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„Kiekt ens an!“ rief die Weiſe⸗Frau. 

Sie trat, das in ein buntes Stechkiſſen eingebündelte 
Neugeborene auf beiden flachen Händen hinhaltend, es ſo 
gleichſam präſentierend, an das Bett, in dem die Mutter 
auf rot gewürfeltem Kiſſen lag. Unter einer einfachen, 
grobhaarigen Decke, über welche ein weißes Laken geſchlagen 
war, ruhte die Wöchnerin. 

„Kiekt ens an, Madam Rinke, es dat nit en ſtaats 
Weit“) ?!“ | | 

Die junge Frau, die bis dahin mit geſchloſſenen Augen 
gelegen hatte, rührte ſich. Ihr rundes, vollwangiges Geſicht, 
dem nur die Angſt der letzten Stunden ein wenig die 
Farbe genommen, lächelte. 

„Och e ja,“ ſagte fie erfreut und rückte ſich, um ihr 
Kind beſſer beſehen zu können. Es war ihr erſtes Kind. 
„Wat et für ſchrumplige Händches hat! Un alles e ſo rot!“ 

„Rot?“ wiederholte die Weiſe⸗Frau, förmlich beleidigt. 
„Rot?! Kömmert Euch da nit dröm! Weiß es et, weiß 
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wie Allebaſter un Liljen. En Haut hat et wie Sammet,“ — 
ſtolz warf ſie ſich in die Bruſt — „Ehr könnt mech dat 
jlöwe, Madam Rinke, ech han noch nie e ſo en ſchön 
Kink jeholt. Paßt ens op, dat jeht als Engelche mit bei 
de Prozeſſion!“ 

Über das lächelnde Geſicht der jungen Mutter flog 
plötzlich ein Schatten, und ſie ſtieß einen Seufzer aus. 

„Jott ſtonn mech bei, wat es dann noch zu ſeufzen?!“ 
eiferte Frau Dauwenſpeck. „Ehr hat et ja nu hinger Euch, 
Feldwebelin — un ſo en ſtaats Weit! Da könnt Ehr wohl 
in der Lamberteskirch en Kerz für opſtecken!“ 

Die Frau Feldwebel ſagte nichts dazu. Sie hatte 
wieder die Augen geſchloſſen, aber nicht um zu ſchlummern, 
unruhig warf ſie den blonden, zerzauſten Kopf hin und her. 

Kopfſchüttelnd trat die Dauwenſpeck vom Bett weg 
an's Fenſter: ſo eine echte Freude hatte die Feldwebelin doch 
eigentlich gar nicht! Am Ende weil es kein Junge, bloß 
ein Mädchen war?! Der Preuße würde ſich's ſchon in den 
Kopf geſetzt haben: 'ne Jung“ — no, natürlich! 

„De Leut ſin jeck,“ brummte ſie und ſah dabei nach⸗ 
denklich auf das runde Köpfchen, das ſchwer und warm 
in ihrem Arm lag. Mit der freien Linken ſchob ſie die 
Gardinchen von der ſchmalen Fenſterſcheibe zurück. Jetzt, 
im hellen Licht des Sommertages, ſah man erſt recht, wie 
kräftig das Kind war — hochgewölbt die Bruſt, der 
Schädel prächtig entwickelt. Entzückt ſchmunzelnd, prüfte 
die Weiſe-Frau das Gewicht: allen Reſpekt, elf Pfund 
waren das ſicher und gewiß! 

„Als ob et immer Junges ſein mößten,“ brummte 
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fie weiter, „Mädches fin auch wat notz. Wat hätt' de 
Adam dann allein op der Welt jemacht?! Pß — ſß — 
bis ſtill, dau lecker Dierke!“ 

Sie wiegte das kleine Mädchen, das, vom Sonnen⸗ 
licht getroffen, zu nieſen anfing, ſanft ſchaukelnd hin und 
her, ihren rauhen Baß dabei zum ſummen dämpfend: 

„Heia Popinke, 

Din Motter heißt Kathrinke, 

Din Vatter es ene Kappesbuhr 
Kömmt de hem, da kiekt de ſuhr.“ 

Im Bett rührte ſich die Frau nicht mehr, ſie war 
nun doch wohl eingeſchlafen. An der niederen Balkendecke 
des weißgetünchten Zimmers ſummten die Fliegen; unruhig 
wirbelten ſie um den Stock, der, mit Syrup beſchmiert, 
vom Mittelbalken herabhing. 

Es war heiß, Hochſommer. Jenſeits des Exerzier⸗ 
platzes, drüben über'm Kanal, ballte ſich eine dicke, dunkle 
Wolke mitten im lichten Blau. Die vereinzelten Bäume 
dort rührten ſich nicht; wie aus ſteifem, grünem Papier 
geſchnitten, ſtanden ſie ſtarr. Auf dem noch unbebauten 
Plan jagten ſich ein paar große Hunde, ſcharrten in den 
Gruben und ſtürzten dann durſtig die Böſchung hinunter 
zum Waſſer. 

Auf den weiten, ſtaubigen Platz prallte die Sonne; 
er lag ganz leer, kein Offizier übte mit ſeinem Pferde 
dort ſpaniſchen Tritt, kein Burſche ließ den Gaul ſeines 
Herrn an der Longe laufen, auch keine Mannſchaft exer⸗ 
zierte. Alles ausgeſtorben. Doch horch, jetzt eine Stimme: 

„Achtung! Präſentiert das — Gewehrrr!“ 
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No, der war ja wieder gut am Schimpfen, und hier 
oben war ihm doch ein Kind geboren! Eilig ſteckte Frau 
Dauwenſpeck ihren Kopf mit der bebänderten Haube zum 
Fenſterchen heraus — richtig, da ſtand gerade unter'm 
Fenſter eine kleine Anzahl Rekruten, ſo ein paar Sünden⸗ 
böcke, dicht an der Mauer, um ein wenig Schatten zu 
haben, und der Feldwebel lief vor ihnen auf und ab in 
der prallen Sonne und übte ſelber mit ihnen nach. 

„Himmelkreuzſakrament, ihr rheiniſchen Dickköppe, wo⸗ 
zu ſind euch denn die Tatzen an den Leib gewachſen? 
Immer man feſte!“ 

„Achtung! Gewehr auf — Schulter!“ 

„Das Gewehrr — über!“ 

„Pſt!“ Frau Dauwenſpeck neigte ſich weiter hinaus, 
„Feldwebel, he, pſt!“ Mit beiden Armen ſtreckte ſie das 
Kind von ſich und hob es zugleich ein wenig in die Höhe 
— ſo mußte er's ſehen! 

Er ſah es auch. Einen flüchtigen Augenblick ſchaute 
er zum Fenſter ſeiner Wohnung hinauf; über ſein ſtrenges, 
braunes Geſicht zuckte etwas wie ein Freudenſtrahl, aber gleich 
darauf fuhr ſein Blick wieder rollend über die Soldaten hin 

„Schlaft ihr? Ich wer' euch lehren, die Kompagnie 
verſchimpfieren, ihr Raſſelbande! Kopf hoch! Bruſt ’rraus! 
Bauch ’rrein!“ 

„Faßt das Gewehrr — an!“ 

„Gewehrr — ab!“ 

Die ſtrenge Stimme tönte über den ganzen Platz und 
weckte in hallendes Echo drüben in der ſtillen Leere jen⸗ 
ſeits des Kanals. 
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Indigniert zog ſich die Dauwenſpeck vom Fenſter zu⸗ 
rück und ließ ſich puſtend auf den nächſten Schemel fallen. 
Das war einer, nicht mal einen Moment kam er herauf⸗ 
gelaufen, ſich ſein Erſtgeborenes anzuſehen! Am frühen 
Morgen ſchon war er weggerannt, hatte ſie mit dem armen 
Weib in aller Not allein gelaſſen, und man hätte ihn doch 
zu einer Handreichung nötig gehabt! ‚Käthe‘, hatte er ge- 
ſagt, und ſeiner angſtvoll blickenden Frau auf die Wange 
geklopft, „Courage! Du biſt jetzt wie der Soldat vor der 
Schlacht — man los, man tapfer!“ Und damit war er 
gegangen. Ja, die Preußen! Die hatten kein Herz im 
Leib, die dachten nur an hauen und ſtechen und ſchießen! 

Die Alte war ſehr unzufrieden. 

Da waren doch die Pfälzer und Dfterreicher, die in 
ihrer Jugendzeit, als Düſſeldorf noch Feſtung geweſen, 
hier gelegen, ganz andre Leute! Bei der Dame eines 
Pfälzer Offiziers hatte ſie ihre allererſte Entbindung ge⸗ 
macht; ausgelernt hatte ſie noch gar nicht gehabt, ſie ver⸗ 
ſtand's nur, weil ihre Mutter und Großmutter dasſelbe 
Gewerbe betrieben hatten und ihr Vater ein Barbier- und 
Ruchwarenlädchen beſaß, ſchröpfte und Zähne zog und 
mehr Zuſpruch hatte wie ein Doktor. Die Dame damals 
war gar nicht ſo wohl geweſen wie jetzt die Feldwebelin, 
aber doch hatte der Pfälzer geſprungen und gepfiffen und 
einen Zettel an ſeinen Oberſten geſchickt: der möchte ihn 
exküſieren, er könnte heut nicht zum Dienſt kommen, ſeine 
Frau hätte ein Kind gekriegt. Und Wein hatte er bringen 
laſſen und ein paar Kameraden geladen, da hatten ſie auf 
das Wohl des kleinen Fräuleins getrunken. Und ihr hatte 
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der luſtige Herr einen baren harten Thaler in die Hand 
gedrückt, und Geld war doch rar in der Stadt um 1795. 

„Käthe“ — ſchon allein, daß der Feldwebel „Käthe“ 
zu ſeiner Frau ſagte, war zum ärgern. Mochten ſie in 
Preußen immerhin „Käthe“ ſagen, hier am Rhein ſagte 
jedermann ‚Kathrina‘ oder ‚Trina“ oder ‚Zring‘. Der 
armen, jungen Frau ſo den chriſtlichen Taufnamen zu ver⸗ 
ſchimpfieren Aber was konnte man von dem denn andres 
erwarten, der war ja ein Lutherſcher“! Der Bürger Zillges 
hätte auch beſſer gethan, ſeine Tochter einem von hierzu⸗ 
lande zur Frau zu geben, als dem, der dahergeſchneit kam 
von Gott weiß wo, aus der Sandwüſte Berlin. So einem 
Soldatenjungen, der wohl gar im Marketenderkarren ge⸗ 
boren war, beim Troß oder in irgend einem Feſtungs⸗ 
graben. Aber dat Tring war ja wie toll geweſen. Keiner 
hatte ihr bisher gut genug gedünkt, vierundzwanzig war 
fie ſchon geworden, aber fie verließ ſich auf ihr rundes 
Geſicht und des Vaters Geldbeutel. Die Wirtſchaft ging 
flott, und Bürger Zillges konnte wohl was überlegen für 
ſein einziges Kind. Da trat eines Tages der Preuße in 
die Wirtsſtube ‚Zum bunten Vogel“, keck verlangte er ein 
Kännchen Bier, ſeine Knöpfe blinkerten, die hohe Binde 
ſchnürte ihm faſt den Hals zu, er hielt ſich ſo gerade, 
als hätte er einen Zaunſtecken verſchluckt und — weg war 
die Trina, ganz verſchoſſen. 

Ne, das hatte keine Art: ein Preuß’, ein Soldat, ein 
Ketzer! Wenn Düſſeldorf nun auch ſchon leider Gottes ſeit 
über ein Dutzend Jahr' zum Preußenſtaat gerechnet wurde, 
man würde ſich ſelber nie daran gewöhnen. Und ſo ein 
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Preuße, jo ein unverfälſchter Berliner, der eben erſt vor 
vier Wochen hier hereingerochen hatte, der ſollte die Tochter 
aus dem „Bunten Vogel“ freien?! Die ganze Ratinger⸗ 
ſtraße geriet darüber in Aufregung. Und konnte man es dem 
Zillges verdenken, daß er herumging wie ein Ungewitter, 
und daß Mutter Zillges den teilnehmenden Nachbarinnen 
ihr bekümmertes Herz ausſchüttete? Wer hätte gedacht, 
daß die Trina ſo eine halsſtarrige Frauensperſon wäre?! 
Sie war doch immer ſo mollig, ſo ſchnuckelig, ſo ein bißchen 
bequem geweſen, und nun wollte ſie auf einmal in den 
Rhein ſpringen, wenn die Eltern ihr nicht den Feldwebel 
gäben. Sie weinte ſich die Augen rot, ſie verlor förmlich 
von ihrer Völligkeit, nie mehr vertieften ſich die Grübchen 
in ihren Backen; ſie ließ ſich gar nicht mehr unten in der 
Wirtsſtube ſehen, ſaß immer oben am Kammerfenſter hinter 
ihren vertrockneten Blumenſtöcken und reckte nur den Hals, 
wenn ein ſoldatiſcher Tritt auf dem Pflaſter dröhnte, und 
groß und ſtramm der Feldwebel vorbeimarſchierte, allein 
oder mit der Wache, die zum Burgplatz zog. Stolz ging 
er, den Schnauzbart gewichſt — ein ſtattlicher Kerl, das 
mußte ihm der Neid laſſen! Mußte auch ſein Handwerk 
verſtehen, denn ‚Feldwebel', das war doch mehr als ein 
gewöhnlicher Soldat; und alt war er auch noch lange nicht, 
vielleicht an die dreißig! 

Die Dauwenſpeck wußte jetzt nicht mehr, wie es ge⸗ 
kommen, daß ihr Herz ſich nach und nach für den Preußen 
erweicht hatte; denn daß er ihr eines Abends, als ſie 
ratlos vor dem, die Ratingerſtraße halb überſchwemmenden 
Rinnſtein ſtand und ſehnſüchtig nach ihrer Hausthür hin⸗ 
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ſtarrte, über's Waſſer half, das war doch nur ſelbſtver⸗ 
ſtändlich! Ach, hätte ſie lieber nicht bei Mutter Zillges 
ein gutes Wort für den Preußen geredet, denn — die Alte 
ſtarrte nachdenklich auf das in ihrem Schoß jetzt ſanft 
ſchlummernde Kind — war die Trina glücklich geworden?! 

Erſt ſchien ſie es freilich. Das war eine Glück⸗ 
ſeligkeit, als der Zillges den Preußen aufgefordert, näher 
zu treten. Trina hatte kein Wort dazu geſagt, aber den 
ſchönen Soldaten immer angeſehen mit verſchämtem Er⸗ 
röten, die blinkernden Knöpfe hielten ſie gebannt; und als 
er ſich verabſchiedet, hatte ſie ihm das Geleit gegeben auf 
den Hausflur, bis an die Hausthür, und als er dort eben 
mal den Arm um ihre Taille legte, hatte ſie den Kopf an 
ſeine Bruſt fallen laſſen und war ſo eine ganze Weile 
verblieben. 

Oha, die Dauwenſpeck wußte das alles ganz genau, 
nicht umſonſt wohnte fie dem ‚bunten Vogel“ gerade gegen- 
über. Sie hatte fleißig beobachtet, deutlich geſehen, wenn's 
auch ſchon dämmerte, und was da etwa fehlte, konnte ſie 
ſich leicht hinzudenken; man war doch nicht unerfahren. 
Tagtäglich war er gekommen. Kein Wunder, ſo ein 
povrer Preuße, der nichts hatte, als ſeine paar Pfennig 
Löhnung — die Infanteriſten waren doch die allererbärm⸗ 
lichſten, die Huſaren in der Neuſtadt hatten wenigſtens ein 
Pferd — der ließ ſich's wohl ſein im fetten Bürgerhaus! 
Die Frau Zillges kochte vorzüglich, war ſie doch guter 
Leute Kind, eine Tochter aus der ‚Stadt Venlo“ in der 
Ritterſtraße, wo der berühmte Moſtrich herkam. Eine 
Moſtertſauce zum fetten Rindfleiſch verſtand ſie zu rühren, 
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fo lecker, daß auch ein andrer, als der hungerleiderige 
Preuße wohl ſchlecken mochte! Und ‚Stühl und Bänf‘ “) 
kochte ihr keiner nach. Es dauerte nicht lange, und der 
Brautſchleier wurde in Auswahl genommen, und die 
goldenen Ringe wurden beſtellt bei Schmitz im ‚Blumen- 
körbchen“. Bald danach trug Zuckerbäcker Trooſt aus dem 
‚heiligen Apollinarius“ in der Alteſtadt den Hochzeitskuchen 
in den ‚bunten Vogel', und ein Rudel Kinder lief hinter⸗ 
drein, um den Krokantaufſatz mit dem Amörchen im Tauben⸗ 
wägelchen auf der Torte anzuſtaunen. 

Die Trina war eine ſtrahlende Braut geweſen. Ihr 
Geſicht glühte, als ſie neben ihrem Feldwebel in die Kirche 
trat. Der ſtand ſtramm in der Paradeuniform. Aber 
Peter Zillges ſchien grauer geworden, und Frau Joſefine 
Cordula duckte den Kopf; wie die armen Sünder ſchlichen 
die beiden Eltern hinterdrein. Ja, das war nicht ſo leicht, 
das einzige Kind, auf das ſie elf lange Ehejahre geharrt 
hatten, zur Trauung gehen zu ſehen, denn weder die 
Glocken von Lambertus läuteten, noch von St. Andreas, 
noch von der Jeſuiterkirche, noch von der Maxpfarre — 
die Trina hatte eingewilligt, ihre Kinder ‚Iutherijch‘ werden 
zu laſſen! ‚Denn‘, hatte der Preuße gejagt und dabei die 
Fauſt feſt auf den Tiſch geſtemmt, „Soldatenkinder müſſen 
beten, wie ihr König betet.“ Darauf beſtand er, da halfen 
keine Vorſtellungen. Herr jemine, hatte der Zillges ge— 
ſchimpft — die Kinder Ketzer — nie! Aber ‚na, denn 


) Alt⸗Düſſeldorfer Gericht, beſtehend aus weißen Bohnen, 
Mohrrüben und Kartoffeln. 
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nich,‘ hatte der Preuße gejagt, ‚denn wird aber auch nicht 
geheiratet.“ Was ſollte der Zillges machen? Die Trina 
ſchrie und fing wieder an, mit dem Rhein zu drohen, ſie 
wollte ſchon aus der Thür laufen, der Vater kriegte ſie 
noch gerade beim Arm zu faſſen; und die Mutter weinte 
mit ihr. Das war eine Thränenflut zum verſaufen. 

Ein kleiner Troſt war's, daß die Garniſonkirche, in 
der die Trauung ſtattfand, „Sankt Anna“ hieß; da wurde 
auch gut katholiſch drin gebetet, ſie diente beiden Kon⸗ 
feſſionen. Und das mit den Kindern — ei, kommt Zeit, 
kommt Rat, vorderhand wollte man ſich nun darüber nicht 
mehr grämen. 

So waren Feldwebel Friedrich Rinke und Jungfer 
KathrinaZillges zuſammengeſprochen worden ohne Weihrauch, 
ohne Geſang — gar keine richtige Trauung, und doch war 
heute prompt, wie es ſich gehörte, das erſte Kind einpaſſiert. 

„Du arm Ditzke!“ Mitleidig ſchlug Frau Dauwenſpeck 
ein Kreuz über Stirn und Bruſt des Neugeborenen. Das 
ſchöne Kind, Sünde und Schande, wenn feine Seele der- 
einſt nicht ſelig werden ſollte! 

Ein ſchwerer Tritt drückte die Holzſtiege nieder, die 
zur Feldwebelwohnung emporführte, man hörte das Knarren 
— aha, nun kam er! Die Dauwenſpeck ſetzte ſich in 
Poſitur. ‚No‘, wollte fie zu ihm jagen, ‚endlich!‘ Bah, 
vor dem hatte ſie noch lang keine Angſt! Mutter Zillges 
hatte immer eine dumme Scheu vor dem Schwiegerſohn. 
I, warum nicht gar? Ein richtiges rheiniſches Mundwerk 
iſt ſo einer Berliner Schnauze noch lange gewachſen. Der 
ſollte ſich nur mal trauen, fie ſchief anzugucken! ‚Seid 
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Ehr jeck?“ würde ſie dann ſofort jagen, ja, das würde fie 
— Ehr ſeid ja je — 

Sie fuhr zuſammen; ſchon war er eingetreten. Mit 
einem großen Schritt ſtand er neben ihr. Ohne weiteres 
nahm er ihr das Kind aus dem Arm, hielt es vor ſich 
und betrachtete es lange, ohne Wort. Ein Freudenglanz 
breitete ſich über ſein Geſicht, weich wurden ſeine ſtrengen 
Züge. 

Die Dauwenſpeck ſah ganz verdutzt drein, ſie hätte es 
nicht für möglich gehalten: war das ein verliebter Vater! 

„Ein Prachtbengel,“ ſagte er endlich, und in ſtolzem 
Glück leuchteten ſeine Augen, „ein Prachtbengel!“ 

„En Prachtmädche, met Verlöw,“ ſagte die Dauwen⸗ 
ſpeck. Aber ſie ſagte es nicht ohne Beſorgnis — der würde 
ihr wohl bald den Kopf abreißen! 

Sie hatte ſich geirrt. Wohl flog's erſt wie Ent⸗ 
täuſchung über ſein Geſicht, aber er faßte ſich raſch: „Na, 
wenn ſchon! Denn alſo: ein Prachtmädel! Sie wird 
Preußen wackre Soldaten ſchenken.“ 

Und er bückte ſich und küßte ſein kleines Mädchen. 

Draußen fingen die Glocken an zu läuten, von St. 
Lambertus, von St. Andreas und wie die Kirchen alle 
heißen. 

„Wat läuten ſe denn eſo?“ fragte die junge Frau, 
jäh aus dem Schlummer auffahrend. 

Ihr Mann trat an's Bett; ſich über ſie beugend, 
nahm er ihre Hand in die ſeine. „Na, Käthe,“ ſagte er 
gut gelaunt und klopfte ihre bleiche Wange — „na, 
Mutterchen?!“ 
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„Wat — läuten — ſe — ſo?“ wiederholte ſie wie 
im Fieber. 

„Na, Mittag!“ 

Mit einem Seufzer ſchloß die Müde wieder die Augen. 
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Und die Glocken der Stadt läuteten weiter. Zur 
Hochzeit des Feldwebels hatte keine einzige geläutet; jetzt 
riefen ſie alle mit ſchallender Stimme, von all den vielen 
Kirchen und Kapellen, hoch und hell, voll und tief, über 
Straßen und Dächer, über Höfe und Gärten, in lautem, 
vielſtimmigem Chor. 

Sie begrüßten mit Freuden des Feldwebels * 
ein rheiniſches Kind. 


II 


Vierzehn Tage ſpäter, an einem Auguſt⸗Sonntag 1830, 
wurde Joſefine Rinke getauft. 

Der Feldwebel hätte ſeine Erſtgeborene gern Luiſe 
genannt, nach Preußens geliebteſter Königin, aber es wurde 
als ganz ſelbſtverſtändlich angenommen, das Kind mußte 
einen Namen von Großmutter Zillges führen; und ſo 
wollte er ſeinem erſt eben geneſenen Weib, das ohnehin 
leicht flennte, dieſen Kummer nicht auch noch anthun. War 
es Trina doch Kummer genug, daß ſie die Taufe nicht mit 
einem Feſt feiern ſollte, wie ſie es gewohnt war bei weit 
geringeren Anläſſen. Im „bunten Vogel“ hatte man gern 
gefeiert; es gab fo viel Heiligentage, jo viel fröhliche Ge— 
legenheiten. Und wenn man ſich nur einen ‚Spaß‘ machte, 
Bratäpfel und Kaſtanien ſchmauſte, ſobald der erſte Schnee 
fiel, oder ſingend über flackernde Lichtſtümpfchen hüpfte. 

Nun ſollte nicht einmal die Taufe der kleinen Joſefine 
mit einem Eſſen begangen werden, zu dem man Gevattern 
und Freunde einlud! Ein größerer Gefangenentransport 
war nach der Feſtung Weſel zu eskortieren; ſtatt des plötz⸗ 
lich erkrankten Offiziers hatte man Rinke das Kommando 
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angeboten, und er hatte es angenommen. Hätte er's nicht 
ebenſo gut ablehnen können, die Taufe ſeines Kindes war 
doch Grund genug?! Aber nein — Frau Trina war 
außer ſich — annehmen mußte er's, aus purer Eitelkeit! 
Und wenn's denn ſchon ſein mußte, ſo hätte man ja doch 
die Taufe verſchieben können, um ein, zwei Tage bloß; 
aber nein, auch das nicht, der einmal feſtgeſetzte Termin 
mußte innegehalten werden. Weil der Garniſonspfarrer 
am Sonntag nach der evangeliſchen Kirche ein halb Dutzend 
Soldatenkinder zuſammen taufte, mußte das Finchen auch 
'ran. Das arme Finchen, das kriegte ja gar keine rich⸗ 
tige Tauf'! 

„Wenigſtens en Taſſ' Kaffee mit Bollebäuskes und 
Rodon, hatte fie ſchluchzend ihren Mann gebeten, ‚um 
nachher e Jläsche Wein! Un nur en paar jute Bekannte 
derzu! Dat können mer doch auch ohne dich, da brauchſt 
du ja jar nit bei zu ſein!“ 

„Ob ich „bei“ bin oder nicht,“ hatte er geſagt, ärgerlich 
ihre Sprechweiſe nachahmend, ‚ich will den Sums nicht! 
Schlicht getauft, weiter was iſt nich nötig!“ Die Feld⸗ 
webelin hatte ſich bitter bei ihrer Mutter beklagt. 

Schmerzlich bewegt ſchritt Frau Zillges heute mit der 
Tochter und der getreuen Dauwenſpeck, die den Täufling 
trug, zur Kirche. Sie kamen ein wenig zu früh, aber 
ſie ſtanden lieber draußen vor der Thür und warteten, als 
daß ſie eingetreten wären, wozu der Küſter ſie leiſe auf⸗ 
forderte. 

Es fing an zu regnen, ein kühler Gewitternachregen 
war's; das Pflaſter der Kaſernenſtraße trat ſich unangenehm 
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ſchlüpfrig. Die junge Frau trippelte blaß und fröſtelnd 
hin und her, ihre blauen Augen irrten verdroſſen die 
Straße auf und ab: ach, gar nichts zu ſehen! Nur ein 
paar Soldaten in Drillichjacken guckten gelangweilt aus den 
Fenſtern rechts und links von Sankt Anna. 

Die Dauwenſpeck ſchlug einen Zipfel ihrer Mantille 
über den Täufling und drückte ſich, ſo ſehr ſie konnte, auf 
der Schwelle der Kirche unter die etwas vorſpringende 
Eingangsbedachung. 

Mutter Zillges ſtand unbeweglich und ſchien des 
Regens nicht zu achten, der ihre Haube näßte; ſie war in 
Gedanken verſunken. Für eine, die ſchon einige Jahre die 
Fünfzig hinter ſich hatte, war ihr Geſicht merkwürdig glatt 
geblieben, dies freundliche, behagliche, zufriedene Geſicht. 
Heut ſah man doch, daß es auch ſchon Runzeln hatte. 
War's denn nicht auch zu traurig? Solch eine Taufe! 
Der Vater nicht zugegen, der Großvater nicht zugegen — 
was ſollten die Leute wohl denken, daß der Zillges nicht 
mitgekommen war? Jemand Fremdes zu Gevatter zu 
bitten, hatte man ja ohnehin bei ſo einer Taufe gar nicht 
gewagt. Frau Joſefine Cordula fühlte ſich heut wirklich 
unglücklich, ſie konnte ſich nicht erinnern, je in ihrem Leben 
unglücklicher geweſen zu ſein, nicht einmal, als ihre Eltern 
ſtarben. Da hatte der Weihrauch die ‚Stadt Venlo‘ durch⸗ 
weht, wie ein ſanft tröſtender Hauch des Himmels. Heut 
aber, hier auf der regenfeuchten Straße, angeſichts einer 
Taufe, die eigentlich gar keine war, verſagte ihre Faſſung. 
Hatte ihr zu alledem doch noch Zillges heute morgen er⸗ 


klärt, als er das bedrohliche Wetter ſah, ſie ſolle nur 
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allein zu der Ketzerei“ laufen, er ginge nicht mit. Sie hatte 
ihn „bequem“ geſcholten, ſogar mit ihm gebrummt, was 
ſelten vorkam, aber der ſonſt jo gemütliche Peter blieb dick⸗ 
köpfig. Nein, wenn der nicht wollte, dann wollte er nun 
mal nicht. Überdies hätte er Leibſchmerzen, ſagte er. 

Wenn Frau Zillges es recht bedachte, verdenken konnte 
ſie ihrem Peter ſein Fernbleiben eigentlich nicht, der Rinke 
hatte ihn doch zu ſehr geärgert. Freilich hatte die dumme 
Trina in der erſten Verliebtheit jedes Zugeſtändnis ge⸗ 
macht, aber nun hätte Rinke doch auch ein bißchen mit ſich 
reden laſſen können: wenigſtens halb und halb — die 
Mädchens nach der Mutter, die Jungens nach dem Vater! 
Mutter Zillges hatte die ganzen vierzehn Tage ſeit der 
Geburt der Kleinen gehofft, der Feldwebel werde ſich be— 
ſinnen und das Kind durch eine heilige Taufe den wahren 
Gläubigen zugeſellen. 

Sie hatte ihre Tochter, die ja immer ein bißchen 
läſſig war und gern Unangenehmem aus dem Weg ging, 
beſchworen, ihrem Mann ernſtliche Vorſtellungen zu machen. 

Trina behauptete auch, das gethan zu haben: aber 
‚er is doch nu ens jo,‘ hatte fie gejammert, ‚ich krieg ihr 
nit derzu. Wat ſoll ich dabei machen? Laßt mich zu⸗ 
frieden!“ 

Ach, ach, es war aber auch alles zu ärgerlich! Frau 
Zillges biß ſich auf die Lippen; ſie wurde nicht gleich ſo 
grob wie ihr Mann, aber wenn ſie den Rinke jetzt hier 
gehabt hätte, glaubte ſie ſich imſtande, ihm ordentlich den 
Text zu leſen. Jedes harmloſe Pläſier verdarb einem der 
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Während der ganzen erjten Hälfte der Ansprache, die 
der Paſtor hielt, dachte fie darüber nach, warum fie eigent- 
lich für einen ſo betrüblichen Tag einen ſo großen 
Zwetſchgenkuchen gebacken hatte und einen ſo leckeren Blatz 
mit Korinthen. Wie konnte man denn eſſen, wenn man 
ſo traurig war?! Aber ſie wußte ſelbſt nicht, wie ihr 
geſchah, war es der Anblick des Kindchens, das, ganz ſo 
rund und blond wie die Mutter, brav ſchlummerte, die 
kleinen Hände zu Fäuſtchen geballt? Das nicht einmal 
aufzuckte, als die kalten Waſſertropfen den zarten Flaum 
ſeines Köpfchens beſprengten? Sie bekam freundlichere 
Gedanken. 

Und hier der Hochaltar von Marmorſtein, den man 
von den frommen Cöleſtinerinnen hergebracht — und da der 
heilige Johannes Nepomuk und dort in der Niſche die 
heilige Anna! Nein, noch war nicht alles verloren! Ihre 
Stirn glättete ſich; ſie ſah nieder: ei, ſo ein klein lecker 
Stümpken! Akkurat ſo hatte ihr einſt das eigne Kind, die 
kleine Trina, im Arm gelegen, wie hatte da ihr Herz vor 
Freuden geklopft! Und nun war ſie Großmutter! Ihr 
Herz klopfte wieder, gerade ſo innig, nein, faſt noch mehr! 
Warm fühlte ſie's in ſich aufwallen. Ja, ſie wollte es 
lieb haben, und was an ihr lag, das wollte ſie wohl thun, 
der Preuße ſollte nicht die Oberhand kriegen; am Rhein 
war es geboren, ein rheiniſch Kind ſollte das Finchen 
bleiben! 

Sie mußte an ſich halten, um dem Enkelkind nicht 
einen ſchallenden Kuß aufzudrücken. 

Der Geiſtliche ſprach den Segen über die Täuflinge; 
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es beruhigte die Großmutter, daß er dabei wenigſtens ein 
Kreuz machte. Durch das Glas der Kirchenfenſter fielen 
bunte Strahlen. Draußen ſchien wieder die Sonne — ei, 
das war gut, da ſah ſich alles noch einmal ſo freundlich an! 

Als ſie dem Ausgang der Kirche zuſchritten, hatte 
Frau Zillges wieder ihr gewohntes behagliches Geſicht. 

„Et hat noch jut jejangen,“ flüſterte ſie und nickte der 
Tochter zu. Dieſe gähnte, war abgeſpannt und hatte Luſt 
auf ein Gläschen Wein; aber ſie hatte keinen Viertel⸗ 
ſchoppen zu Hauſe, das fiel ihr ein, und darum ſeufzte ſie. 
Plötzlich fuhr ſie zuſammen, als die Mutter einen Laut 
der Überraſchung ausſtieß. 

Hinter dem letzten Pfeiler trat Vater Zillges auf ſie zu 
Er ſchmunzelte über's ganze Geſicht, zugleich ein bißchen 
pfiffig und ein bißchen verlegen; da hatte er die ganze 
Zeit über verſteckt geſtanden und zugeſehen. 

„No, Zillges,“ flüſterte Frau Joſefine Cordula und 
gab ihrem Mann einen kleinen Puff in die Seite, „du bis 
aber einen!“ Sie wollte ärgerlich thun, aber ſie brachte 
es nicht fertig. „Warum biſte dann nit wenigſtens vorne⸗ 
hin jekommen?!“ 

Er faßte ſie unter den Arm und flüſterte zurück unter 
noch ſtärkerem Schmunzeln: „Dat war mich nit möjelich, 
wahrhaftijens Jott nit — du weißt doch — dat Bukping!“ 
Und dabei knibbelte er mit dem Auge. 

In guter Laune traten ſie aus dem Portal. Es war 
wunderſchönes Wetter geworden; Damen mit Paraſols und 
blumengeſchmückten Kiepenhüten bauſchten ihre ſommerlich 
hellen Gewänder. 
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„Wohin dann?“ fragte Zillges, als ſich Trina jetzt 
nach links wendete. Die Infanteriekaſerne dehnte ſich lang, 
nahm die ganze eine Seite der Straße ein, und die Feld⸗ 
webelwohnung lag in Hof I, im äußerſten linken Flügel. 
„No, wat dann, wohin jehſte?“ 

„Nach Haus,“ murmelte Frau Trina mit zuckenden 
Lippen; es wurde ihr doch gar ſchwer, wenn ſie daran 
dachte, daß ſie an dem ſchönen Sonntag, der noch dazu 
der Tauftag ihres Kindes war, ſo mutterſeelenallein in der 
öden Kaſerne ſitzen ſollte. Die Eltern würden ja nicht zu 
ihr kommen, die hatten in dem ganzen Jahr kaum einmal 
die Feldwebelwohnung betreten; und wenn auch der Rinke 
nicht da war, das thaten ſie doch nicht. Überdies war am 
Sonntag nachmittag immer viel Zuſpruch im „Bunten 
Vogel. „Och Jott, och Jott!“ feufzte fie; fie fühlte ſich 
doch noch recht ſchwach. 

Als hätte der Vater ihre Gedanken erraten, ſo ſagte 
er jetzt: „No Huus?! Biſte jeck? Du wirſt doch net e ſo 
trübſelig allein ſitzen?! Komm du nur bei uns, Tring!“ 

„Un dat Finken kömmt auch mit bei ſein Iroß⸗ 
mamma,“ rief Mutter Zillges und lächelte zärtlich ihr 
Enkelkind an. 

Die junge Frau war zögernd ſtehen geblieben und 
wurde abwechſelnd rot und blaß. Ach ja, ſie wollte ſehr 
gern mitgehen, aber hatte ihr Mann ihr nicht befohlen, ſich 
ruhig zu Haus zu halten? Unſchlüſſig ſah ſie vom Vater 
zur Mutter und auch zur kleinen Joſefine hin, ſie wußte 
ſich keinen Rat; ihr grauſte vor den getünchten Kaſernen⸗ 
wänden und der Einſamkeit. Wie viel beſſer war's in der 


getäfelten Wirtsſtube des ‚Bunten Vogel‘, und nebenan im 
kleinen Comptörchen, wo der große Lederſtuhl am Feniter 
zum Ruhen einlud, und das erſt kürzlich angebrachte 
Spiönchen die Straße aufwärts und abwärts in ſeinem 
Glas ſpiegelte. O, da war's gut ſein! Aber hatte Rinke 
nicht geſagt: ‚Du biſt noch ſchwach, leg dich lieber ein paar 
Stunden hin, ſchon wegen der Joſefine!“ Schwach, 
ſchwach?! Ne, ſie war ganz kräftig! 

Die Dauwenſpeck gab den Ausſchlag. „No, Madam' 
Rinke,“ mahnte ſie, „ſteht hie nit e ſo lang erum, dat es 
Euch nit jut. Zeit for 't Mittageſſen es et auch als. Un 
et Finken hat auch als Appetitt. Madam Zillges, ſeid e 
ſo freundlich, dragt dat Finken e Stücksken, et es mech als 
janz ſchwer.“ 

Und nun ſchwenkte die kleine Karawane, als ſei es 
ſo ganz ſelbſtverſtändlich, ſtatt nach links, nach rechts ab, 
in der der Feldwebelwohnung entgegengeſetzten Richtung. — 

Wer hätte gedacht, daß das heute noch ſo ein ver⸗ 
gnügter Tag werden würde! Mutter Zillges hatte ein 
gutes Mittagseſſen vorbereitet gehabt, und alle thaten ihrer 
Kochkunſt Ehre an. Die Dauwenſpeck verſicherte, ſie könne 
ſich tot eſſen an den geſtobvten Saubohnen und dem friſch⸗ 
gekochten durchwachſenen Speck; einen leckreren Zwetſchgen⸗ 
kuchen verſtand überhaupt keiner zu backen, er ſchmeckte ſo 
herzlich. Auch dem Düſſeldorfer Obergärigen wurde 
wacker zugeſprochen, und zuletzt ſtieß man mit einem 
Gläschen Rheinwein auf das Wohl des Täuflings an. 

Es herrſchte ein ungemeines Behagen in der um dieſe 
Zeit noch leeren Wirtsſtube, an deren altertümlichen 


Wänden, zwiſchen ausgeſtopften Vögeln und Schmetterlings⸗ 
käſten, verſchiedene Lithographien des Kaiſers Napoleon 
hingen. Auf der einen ſtand er einſam, im kleinen Hütchen, 
die Hand im Buſen; auf der andern lag er zu St. Helena 
auf dem Sterbebett. 

Peter Zillges bildete ſich etwas darauf ein, daß er 
den Napoleon gut gekannt. Hatte er dem Kaiſer doch 
dazumal, anno elf, bei ſeinem Einzug in Düſſeldorf, ſo 
nahe geſtanden, daß er ihn hätte am Rockſchoß greifen 
können. Auf dem Hügel am neuen Hafen war's geweſen, 
da hatte Napoleon einen Augenblick verweilt. Die Bürger⸗ 
garde bildete Spalier, Tücher wurden geſchwenkt, Kinder 
und Jungfrauen ſtreuten Blumen, Muſik ſpielte, Trommeln 
wirbelten, vom Boulevard Napoleon und der Rue l'Em⸗ 
pereur her wehten Fahnen, eine Ehrenpforte war gebaut 
am Ratinger Thor, eine ſchauluſtige Menge drängte ſich, 
es gab ihrer genug, die da ſchrieen: „Vive l’empereur!* 
Aber finſter hatte jener geſtanden, die Arme über der 
Bruſt gekreuzt, und hinausgeſtarrt auf den Rhein, der un⸗ 
ruhig ſeine ſchweren, herbſtgrauen Wogen vorbei rollte. 
Der arme Kaiſer, dem ahnte wohl ſchon Unheil! 

Zillges erzählte das gern und anſchaulich; er konnte 
ſich nie eines gewiſſen Bedauerns dabei erwehren. Man 
kannte den Napoleon doch von Angeſicht zu Angeſicht, 
man war lange genug franzöſiſch geweſen, und die Kur⸗ 
pfälzer und Oſterreicher, die vordem in der Stadt gelegen, 
hatten übermütiger gehauſt, wie die Truppen der Diviſion 
Lefebvre. Und wem hatte die Stadt denn den neuen 
Hafen und die ſchönen Anlagen des Hofgartens, in denen 
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der Bürger ſich mit Weib und Kind ergehen konnte, und 
den Ananasberg und den Napoleonsberg und die breite 
Alleeſtraße zu verdanken? Nur dem Napoleon! Ohne den 
ſäße man noch in der engen Feſtung und hätte Gott weiß 
was für Einquartierung auf dem Hals. 

Ja, der Napoleon, das war einer geweſen — Gott 
hab' ihn ſelig! 

Ganz beſcheiden nahm ſich der Preußenkönig, Friedrich 
Wilhelm III., zwiſchen den beiden großen Lithographien aus. 

Man ſaß noch hinter'm Tiſch, als ein paar Gäſte im 
„Bunten Vogel‘ erſchienen, gute Bekannte, die Mutter 
Zillges gleich zum Kaffee einlud. Nun fuhr ſie ihren 
Korinthenblatz auf. 

Ya Trina ſaß da mit Hochgeröteten Wangen; fie hatte 

ihr Kind an der Bruſt und ließ ſich's ſelber auch wohl 
ſein. Ihre Augen glänzten; die Freunde bewunderten das 
‚itaatje‘ Kind — und dann war fo viel zu hören und zu 
erzählen! Sie hatte ſich lange nicht ſo recht ausgeſprochen. 
Gedankenlos aß und trank ſie in ſich hinein; der Nach⸗ 
mittag verflog im Umſehen. 

Es kamen der Gäſte noch mehr, heut ſchenkte Peter 
Zillges gratis ein — das erſte Enkelkind, da wollte er 
ſich doch nicht lumpen laſſen. Die Fröhlichkeit wurde 
laut, durch die offenen Fenſter ſchallten die Stimmen weit 
hinab die Ratingerſtraße. Mancher Bürger, der vorüber⸗ 
ging, trat, angelockt durch das luſtige Getön, in den ‚Bunten 
Vogel“ ein und blieb drinnen. Der Kreis vergrößerte ſich 
bedeutend; auch junge Leute waren da, die mit der Trina 
einſt „Dopp“ auf der Straße geſchlagen und um den alten 
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Jan Willem auf dem Markt „Nachläufches' geſpielt. Sie 
neckten ſie alle mit ihrem Preuß'; aber die Neckerei war 
gutmütig, und ſo lachte ſie mit, daß ſie ſich ſchüttelte. 
Nun fing man an zu ſingen. Die jungen Männer 
gehörten zum Geſellenverein und hielten ihre Übungen zu 
allen kirchlichen Feiern; mit einem langgezogenen, choral- 
artigen Lied begannen ſie denn auch erſt, aber bald folgten 
leichtere Weiſen. Der Tenor legte ſich ordentlich in's Zeug, 
donnernd fiel der Baß ein; zuletzt freilich ging der Ge— 
ſang etwas auseinander. 

Es war heiß geworden, die Luft in der Wirtsſtube 
ſtickig, von Pfeifenqualm erfüllt. Die kleine Joſefine quäkte 
unruhig. Frau Dauwenſpeck hatte fie der jungen Mutter 
abgenommen, ſchaukelte ſie hin und her und gab ab und 
zu ein beruhigendes Kläpschen auf die Rückſeite des feſt 
zugebündelten Stechkiſſens. 

Einer der jungen Männer, der Schnakenbergs Hendrich 
aus der ‚Windmühl‘, pfiff der Kleinen freundlich etwas 
vor, ein Rheinländer war's — hei, fuhr der allen in die 
Beine! Man ſtand auf und fing an zu ſchleifen. Der 
Zillges war ein rechter Schalk, ehe ſeine Joſefine Cordula 
ſich deſſen verſah, hatte er ſie um die Taille gefaßt: vier 
Schritt nach links, vier nach rechts, ſchwenkt euch rund, 
immer rund! Weiß Gott, der tanzte ſeine rheiniſche Polka 
noch wie ein Junger. 

Trina war auch von der Bank aufgefprungen, fie 
ſtellte ſich auf die Zehen und reckte ſich hinter'm Tiſch, um 
Großvater und Großmutter tanzen zu ſehen, und lachte 
unbändig. R. ſig und hübſch ſah fie aus. Wie lange nicht, 
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vertieften ſich die Lachgrübchen in ihren runden Wangen, 
ihre Augen glitzerten vor Vergnügen; nun ſtreckte ſie den 
Finger aus und kreiſchte laut auf. Sie hatte einen ganz 
kleinen Schwips. 

Der ſchwarze Hendrich, der früher ſchon immer ein 
Auge auf ſie gehabt, voltigierte hinter den Tiſch und zog 
ſie vor. Ob ſie ſich auch kichernd ſträubte, er drehte ſie 
ein paarmal herum, nur ein paarmal; ſie waren noch 
kaum vom Tiſch weggekommen, da ſtockte ihr der Atem — 
jemand war eingetreten, ein ſtrammer Langer, in Uniform 
— da — da — der Feldwebel! 

Mitten in der Stube ſtand er und ſah ſie an mit 
einem böſen Geſicht. 

Es war eine unangenehme Überraſchung für beide 
Teile. Frau Trina wurde noch glühender rot, des Feld— 
webels gebräuntes Geſicht wurde fahl. 

Aha, da war er ja gerade zur rechten Zeit gekommen! 
Alſo darum hatte es ihn innerlich ſo getrieben, daß er ſich 
in Weſel, nachdem er in ſpäter Nacht ſeine Gefangenen 
eingebracht und den Ablieferungsſchein erhalten, nur wenige 
Stunden Raſt gegönnt und im Morgengrauen bereits wieder 
die Rückfahrt angetreten?! In Kaiſerswerth hatte er ſeine 
Mannſchaft hinter ſich gelaſſen und war auf einem aus⸗ 
geſpannten Gaul heimgeritten, ſo raſch der müde Klepper 
laufen konnte. 

Nur nach Haus! Eine Sehnſucht hatte ihn plötzlich 
ergriffen, noch heimzukommen am Tauftag ſeines Kindes. 
Ganz wollte er doch nicht fehlen; auch die Käthe würde 
ſich freuen, wenn er noch kam. 
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Er hatte von feinem Vater einen Siegesthaler von 
anno 13 ererbt — eine Oje war ſchon daran — da ſollte 
die Käthe gleich ein Schnürchen durchziehen, und er wollte 
ihn ſeiner Tochter heute um den Hals hängen als einen 
Talisman. Er war ganz glücklich in dieſer Idee. 

Was der Wachtmeiſter Rinke wohl ſagen würde, wenn 
er wüßte, daß ſich ſein Enkelkind an ſeinem Siegesthaler 
einmal die Zähnchen durchbeißen könnte?! Freuen thäte 
der ſich. 

Lebhaft gedachte der Feldwebel in dieſer Stunde ſeiner 
Eltern. Nun er ſelber Vater war, fühlte er ſich ihnen 
näher, obgleich er die Stelle, wo ſein Vater in der Erde 
ruhte, nicht kannte. Der Alte lag wohl in irgend einem 
Maſſengrab bei Waterloo. Und die Mutter? Die war 
ſchon begraben worden anno 13, als der Vater noch 
unter'm alten Blücher im Kriege focht. 

Die Mutter! Ach ja, die hatte bitter Not gelitten in 
ihrer Todkrankheit; die Nachbarn im armen märkiſchen Neſt 
hatten auch nichts, er, der Zwölfjährige, war ihre einzige 
Stütze. Rinke erinnerte ſich deutlich der kalten Winternacht, 
in der er, ohne Strümpfe, die nackten, mit Lappen um⸗ 
wickelten Beine in die zerriſſenen Schuhe geſteckt, zum 
Flüßchen hinabgelaufen war, um Eis zu hacken, damit ſie 
ihren Durſt löſchen ſollte. Die Axt war ihm abgeglitten 
und hatte ſeinen Fuß getroffen, er hatte deſſen nicht ge⸗ 
achtet und war in fliegendem Lauf zu der Fiebernden zu⸗ 
rückgeeilt. Da hatte er gelernt, die Zähne zuſammen⸗ 
zubeißen. Es gehörte Mut dazu, die einſame, lange 
Winternacht hinzubringen in der kalten Kammer, an deren 


klapperndem Fenſter der Wind rüttelte. Die Sterbende 
ſuchte bei ihm Wärme in ihrer Todeskälte; ſelbſt frierend, 
preßte er ſie in ſeine Kinderarme. So hatten ſie einander 
umklammert, der Sohn der Mutter Schutz gebend und doch 
zugleich noch Schutz bei ihr ſuchend. 

Friedrich Rinke hatte kein Glück, wenn er ſeiner Frau 
von der Vergangenheit erzählen wollte. Das erſte Mal, 
als ſie eben verheiratet geweſen, hatte ſie zwar mitleidig 
geweint, aber als er noch einmal darauf zu ſprechen kam, 
ſagte fie: „Och, laß dat!! Es machte fie graulen und 
verdarb ihr die gute Laune. Aber ſeiner Tochter wollte er 
früh davon erzählen, das nahm er ſich vor. — 

Immer raſcher trieb er ſein Pferd an. Schaum ſtand 
dem Tier auf den Flanken, als er in den Kaſernenhof 
ſprengte. Mit ſteifen Beinen ſtolperte er die Holzſtiege zu 
ſeiner Wohnung hinan; er lachte in ſich hinein — ob die 
Heine Joſefine wohl ſchlief? Es war drinnen ganz ſtill. 
Die Hand auf die Klinke legend, drückte er ſie behutſam 
nieder — was, verſchloſſen?! Donnerwetter, hatte die 
Käthe ſich eingeſperrt?! 

Er klopfte, erſt mit dem Finger, dann mit der Fauſt; 
er rief: „Käthe, Käthe!“ Und immer grollender: „Frau!“ 
Keine Antwort. Sie war nicht da. Aber das Kind 
mußte doch drinnen ſein?! Er horchte: auch von dem kein 
Tönchen! 

Was war denn das für eine Zucht?! Einen Fluch 
ausſtoßend, polterte er die Stiege wieder hinunter. Wo 
ſteckten ſie? f 

Ein paar Soldaten, die auf der Bank vor der Thür 
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ihres Blocks rauchend den Sonntag verdruſelten, ſtanden 
ſtramm: Die Frau Feldwebel war gegen mittag mit dem 
Kind und dem alten Weibsbild fortgegangen; bis jetzt 
hatten ſie ſie nicht wiederkommen ſehen. 

„Blinde Heſſen!“ 

Fort ſtürzte der Feldwebel. — — — 

Alſo hier fand er ſein Weib?! Auf Rinkes Stirn 
ſchwoll die Zornesader; mit einem Blick, der alles durch⸗ 
bohren zu wollen ſchien, maß er die luſtige Geſellſchaft. 

Eine augenblickliche Verlegenheit entſtand. Der ſchwarze 
Hendrich machte einen Kratzfuß und ließ die Frau Feld— 
webelin ſchleunigſt auf die Bank niederſitzen. Trina wurde 
ſo blaß, wie ſie vorher rot geweſen; der fröhliche Rauſch 
verflog, ſie war plötzlich ernüchtert, ihr Herzſchlag ſtockte. 

Nur Peter Zillges, in ſeiner glücklichen Harmloſigkeit, 
nahm des Feldwebels ſeltſame Miene nicht krumm. Am 
frohen Feſt allen Groll vergeſſend, ſchlug er ihn freund— 
ſchaftlich auf die Schulter: „No, Herr Schwiejerſohn, wat 
es jefällig? Bier oder e Släsche Wein? Ja, heut hat de 
Pitter Zillges de Spendierburen an. Dat Finchen ſoll 
leben, un ſein Eltern derneben! Hoch, hoch, hoch!“ 

Sie riefen alle: „Hoch, hoch, hoch!“ Aber der Preuße 
verzog keine Miene und blieb froſtig. ‚Steif wie ein Zaun⸗ 
iteden,‘ mäkelten die Gäſte hernach. 

Auch als die Schwiegermutter, die einem etwaigen 
Ungewitter vorbeugen wollte, ſich bethulich um Rinke 
mühte, hatte ſie kein Glück. Was ſie auch anbot an 
Speiſe und Trank, ſchlug er aus; ſie hatte Mühe genug, 
daß ſie ihn zum ſitzen bekam. Ihre Erklärungen: die 
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Trina habe fih ohne ihn jo einfam gefühlt, darum hätten 
ſie fie mitgenommen in den ‚Bunten Vogel“ — die Gäſte 
ſeien nur ein paar Nachbarn, die ſich zufällig eingefunden — 
bei der Taufe ſei das Finchen ſehr brav geweſen, es ſei 
ein gar zu lecker Tierchen und ſeinem Vater ſchon ähnlich 
— all das beantwortete er mit keiner Silbe. Nach wenigen 
Minuten erhob er ſich wieder: 

„Komm, Käthe!“ 

Auf ſolchen Ton gab's kein Widerſtreben; Frau Trina 
ſtand ſofort auf. Haſtig band ſie ſich den Hut zu und 
warf die weite Mantille mit der Seidenfladruſche um; es 
fröſtelte ſie plötzlich. So ſehr drängte er zum Aufbruch, 
daß ſie kaum ein Nicken für die Freunde fand = ein 
kurzes: „Adjüs zuſammen!“ 

Die Mutter war mit herausgelaufen; nun ſtand ſie in 
der Hausthür und ſchaute dem Paar nach. Trina hatte 
das Kind tragen wollen, er es ihr aber fortgenommen. 
Jetzt machte er ſo große Schritte, daß die Frau kaum nach 
konnte; ein paar Ellen war er immer voraus. Seufzend 
und mit bekümmertem Geſicht ſah Mutter Zillges hinter 
den beiden drein — ach Gott, ach Gott, das gab ein böſes 
Donnerwetter! 

Nie war Trina der Weg von der Ratinger- bis zur 
Kaſernenſtraße ſo lang geworden trotz des ſchnellen Rennens; 
ſonſt ging ſie ihn in einer guten Viertelſtunde, heut dauerte 
er ewig. Die Kniee zitterten, die Füße verſagten, ihr war 
ſchwindlig und ſchlecht zu Mut; aber ſowie ſie einen 
Augenblick ſtehen blieb, um nach Luft zu ringen, rief ihr 
Mann: „Komm!“ Sie wagte nicht, zurückzubleiben, ſondern 
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haſtete ſich ab, daß ihr der Schweiß auf der Stirn perlte. 
Es war ihr nie geheuer, wenn er ſie ſo ſtumm anſah, nur 
knapp ein Wort ſagte; war er erſt am Schimpfen, dann 
war's nicht mehr ſo ſchlimm, da kam ſie ganz gut gegen 
an, ihr Züngelchen konnte ſich flink rühren. Aber heut 
hätte ſie ſich kein Wort getraut. i 

Atemlos tappte ſie die Stiege hinauf; er wartete 
längſt oben und ſah ſie an mit einem Blick, als ob er ſie 
durchbohren wollte. Als ſie den Schlüſſel mit zitternder 
Hand aus ihrer Taſche vorholte, entfiel er ihr; ſie bückten 
ſich beide zugleich danach und pufften die Köpfe gegenein⸗ 
ander. Da wagte ſie, obgleich ihr der Schädel brummte, 
ein kleines Lachen; aber ihr Mann ging nicht darauf ein, 
ſah ſie gar nicht an, entriß ihr den Schlüſſel und ſtieß 
ihn heftig in's Schloß. 

Sie traten ein, und plötzlich, wie mit einer Rieſenlaſt, 
fiel es der jungen Frau auf die Seele: wie dürftig, wie 
häßlich war's hier! Getünchte Wände ohne Schmuck, keine 
Bilder, nackte Dielen, unbequeme Holzſchemel, nebenan in 
der Kammer die ſchmalen, eiſernen Bettſtellen mit den 
groben, härenen Decken und des Feldwebels tannener 
Kleiderkaſten. Ach, und zu Haus alles fo hübſch, fo be- 
haglich! O, daß ſie auch nicht dagegen proteſtiert, als der 
Bräutigam alles überflüſſig fand! So ein Soldat, was 
weiß der von Behagen! Jetzt hätte ſie ſich prügeln mögen. 
Wenigſtens ein Bett mit einem Himmel hätten ſie doch 
haben müſſen, ein Muttergötteschen und eine traulich 
glimmende ewige Lampe! Ganz verzweifelt fuhren ihre 
Blicke umher; noch nie hatte ſie ſo den Unterſchied zwiſchen 
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dem „Bunten Vogel“ und der povren Soldatenſtube ge⸗ 
ſehen wie heut. Das Herz ſank ihr, ſie fing an zu weinen 
und ſetzte ſich in einen Winkel. 

Der Feldwebel brachte ſelber ſein Kind zur Ruhe; 
kaum daß Trina ſich traute, als er draußen in der Küche 
nach einem Stück Brot ſuchte, das Kleine aus der Wiege 
zu nehmen und an die Bruſt zu legen. Der Kopf war 
ihr ſchwer, der Magen that ihr weh, ſie weinte in einem 
fort. Weinend kroch ſie in's Bett, noch weinend ſchlief 
ſie ein. 

In der Nacht erwachte ſie jäh — das Kind ſchrie 
durchdringend. Ganz entſetzt ſprang ſie auf. Ihr Mann 
ſtand ſchon bei der Wiege; er hatte das Ollämpchen an⸗ 
gezündet und leuchtete damit in's Bettchen nieder, in dem 
er das Kind aufgebündelt. Die kleine Joſefine zog krampf⸗ 
haft die Beinchen hoch an den Leib, jämmerliche Schmerzens⸗ 
ſchreie ausſtoßend. 

„Jeſus, wat hat et nur, warum weint et dann?“ 
fragte Trina erſchrocken. 

Er gab ihr keine Antwort; finſter blickend raffte er 
die Decke von ſeinem Bett und wickelte das Kind hinein. 
So trug er's im Zimmer auf und ab, immer auf und ab, 
raſtlos hin und wieder. 

Sie wollte es ihm abnehmen. 

„Zu Bett!“ herrſchte er ſie an. 

Angſtlich verkroch ſie ſich wieder unter ihre Decke und 
blinzelte nur verſtohlen zu ihm hin. 

Mitternacht war längſt vorüber, ſchon dämmerte ein 
bleicher Schein über'm Exerzierplatz. Noch immer wanderte 
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Rinke auf und ab, hin und wieder, und noch immer 
wimmerte das Kind. Sie konnte es nicht länger mehr 
aushalten, an ſchlafen war doch nicht zu denken; die 
Decke abwerfend, lief ſie zu ihm hin. 

„Is et krank? Och Jott, och Jott!“ rief fie angſt⸗ 
voll und rannte neben ihrem Mann her, bleich und fröſtelnd. 
Sie klammerte ſich an ſeinen Arm. „Och, Jeſus Maria, 
Rinke, ſag ens, wat hat et dann?“ 

„Bauchweh!“ ſtieß er kurz heraus. „Und du biſt 
ſchuld dran!“ Und als ſie ihn betroffen, ganz verdutzt an⸗ 
ſah mit ihren müden, verſchwiemelten Augen, hob er zornig 
die Hand und gab ihr einen Backenſtreich. 
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Der erſte Weg, den Joſefine lernte allein zurückzulegen, 
war der zu den Großeltern. Munter und großäugig 
blickend, trippelte die Kleine über Hof J der Kaſerne. 
Ein mit einem Lämmchen beſticktes Perlentäſchchen trug, 
fie umgehängt, da hinein ſteckte ihr die Großmutter immer 
etwas Leckeres. 

Feldwebel Rinke war nicht für die Verwöhnung; ob 
es regnete oder windete oder fror, Joſefine mußte heraus, 
nur daß ſie dann ſtatt des runden Hutes mit Bändern, 
der ihr ewig im Nacken hing, ein Kapüzchen trug und um 
den bloßen Speckhals ein Radmäntelchen. Frau Trina 
war weniger für die Abhärtung, die Fina war ja noch jo- 
jung: ſie wird den Huſten kriegen, ſie kommt noch zu Un⸗ 
glück! Aber im Grunde war ſie doch ganz froh, einmal 
für eine Weile ein Kind los zu ſein, ſie hatte ja noch den 
knapp um ein Jahr jüngeren Wilhelm und ein ganz Kleines 
in der Wiege. Zwiſchen Wilhelm und dem Kleinſten war 
eins geſtorben, ein Mariechen. No, das war ja nur drei 
Wochen alt geworden, und zu warten hatte fie auch jo 
noch genug! Die Eltern hielten ihr zwar jetzt ein Mädchen: 
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für die Tagesſtunden, aber das war faſt ſelber noch ein 
Kind, eben erſt zur heiligen Kommunion gegangen. 

Das Kaſernenthor war die einzige ernſte Schwierig⸗ 
keit auf Joſefines Weg zur Ratingerſtraße, den ſchweren 
Thorflügel konnte ſie nicht heben; und ſtand keine Spalte 
offen, um durchzuſchlüpfen, mußte ſie Hilfe rufen. Hell 
ſchallte die Kinderſtimme über den Hof, die Soldaten 
ſpitzten die Ohren, wie bei einem Trompetenſtoß. Nur 
raſch, ſonſt ſchrie die kleine Blage“) ſämtliche Spottnamen 
der Kompagnie! Die wußte ſie ja alle; und die Soldaten 
wollten ſich darüber totlachen. Jeder von ihnen kannte 
die Feldwebelstochter. 

Wurde auf dem großen Platz exerziert, ſtand die 
Kleine gewiß oben in der Wohnung auf dem Fenſterbrett, 
den einen Arm um's Fenſterkreuz geſchlungen, den andern 
zum Schutz vor die geblendeten Augen gelegt. Wurde in 
Hof I gedrillt, hockte fie ſicher in der Nähe, auf dem 
Pumpentrog, auf irgend einer Treppenſtufe und folgte 
mit aufmerkſamem Blick jedem Griff, jeder Wendung. 

Feldwebel Rinke freute ſich ſeiner Tochter; er war 
nicht wenig ſtolz auf ſie. Abends, wenn er ſich die Pfeife 
anzündete — die einzige, die er ſich überhaupt gönnte — 
rief er: „Antreten!“ Und Joſefine, die ſchon lange auf 
dieſen Ruf gelauert, war mit einem Sprung zur Stelle. 
Einen zugeſtutzten Haſelſtock trug ſie im Arm. 

„Achtung!“ Der Vater kommandierte. Hei, da wurden 
Griffe geübt, geſchmeidig klammerten ſich die kleinen Finger 
um das Stockgewehr. 
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„Faßt das Gewehre — an! Gewehre — ab! Faßt 
das Gewehrr — an! Ladeſtock im Lauf! Gewehre — hoch! 
Spannt den Hahn!“ 

Der Feldwebel ſchmunzelte: ja, die beſchämte manchen 
Rekruten! Und die wichtige Miene dabei, das Geſicht ganz 
erfüllt vom Ernſt des Augenblicks! 

Nun wurde Stellung geübt, und Wendungen auf der 
Stelle, und Marſch. 

„Bataillon — Marſch! Kurz getreten! Frei — weg! 
Halt!“ 

Kein Großer konnte exakter den Kommandos folgen, 
ſchneller die Beine werfen. 

Dann folgte theoretiſcher Unterricht. Sie mußte lernen: 
Meldungen machen, — richtig und kurz“, das war die 
Hauptſache — die verſchiedenen militäriſchen Grade auf- 
ſagen vom Feldmarſchall an bis herab zum Gefreiten, die 
verſchiedenen Truppen unterſcheiden nach den Waffen. Und 
wurde ihr das alles auch noch ſchwer, ſo ſchwer, daß ſich 
ihre Augen oft mit Thränen füllten, ihre Inſtruktions⸗ 
ſtunde hätte ſie nicht hergegeben, ſelbſt für eine ganze Düte 
voll ‚Klümpches“ nicht. 

Und fragte der Vater ernſt und gemeſſen: „Wie viel 
Elemente haben wir?“ 

„Fünf!“ 

„Wie heißen ſie?“ 

So antwortete ſie mit leuchtenden Augen: „Treue, 
Tapferkeit, Gehorſam, Pflichtgefühl und Ehre!“ 

Frau Trina ſchüttelte wohl den Kopf über dieſe 
„Dummheiten“ aber fie ſagte nichts — wenn es ihnen nu 
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Spaß machte! ‚Sedet Dierken hat ſein Pläſierken,“ 
dachte ſie. 

Die blonde Feldwebelin war in den ſieben Jahren 
ihrer Ehe recht auseinandergegangen; ihr blühendes Fleiſch 
war Fett geworden, ſie machte ſich nicht viel Bewegung. 
Die Wochentage brachte ſie meiſt in Unterrock und loſer 
Jacke oben in ihren paar Stuben zu, ſchluffte vom Herd 
zur Wiege und wohl auch von der Wiege zum Fenſter. 
Da ſah ſie auf dem, im Sommer ſtaubigen, im Winter 
grundloſen Platz das tägliche Schauſpiel des Exerzierens, 
und, wenn's hoch kam, jenſeits des Kanals Arbeiter Erde 
und Steine karren. Dort wurde eine Promenade angelegt 
über'm Graben, und ſchöne Kaſtanien wurden gepflanzt; 
Bauplätze waren auch ſchon feil. Da würde es einmal 
angenehm zu ſpazieren ſein! 

„Och Jeſus!“ ſeufzte ſie dann wohl, ſchlich wiederum 
zur Wiege zurück und ſchaukelte das s Kind. Ein 
alter Reim fiel ihr ein: 


„Wenn andre Leut' ſpazieren gehn, 
Muß ich an der Wiege ſtehn, 
Muß da machen: knick, knick, knack, 
Schlaf, du kleiner Haberſack!“ 

Und dann trübten ſich ihre blauen Augen. 

Der Wilhelm machte ihr viel zu ſchaffen, mehr als 
das Kleinſte; er war ein kränkliches Kind und für ſeine 
fünf Jahre ſchwach auf den Beinen. Bald hatte er einen 
Huſten, bald einen Ausſchlag, der Vater wurde ſchon ganz 
ungeduldig — das ſollte ein Soldatenjunge ſein?! Hing 
ewig an der Mutter Rock und flennte wie ein altes Weib, 
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wenn die Joſefine mit ihm exerzieren wollte! Wenn die 
Schweſter ihn prügelte, prügelte er nicht wieder — das 


Haſenherz! 
Bei jeder ſolchen Gelegenheit äußerte ſich des Feld— 
webels Unwillen — der Junge würde nun und nimmer 


ein Soldat! Und Rinke nahm das als eine perſönliche 
Beleidigung; ohne daß er es wußte, wurde ſein Ton 
barſcher, wenn er mit dem Knaben ſprach. War es da 
nicht natürlich, daß die Mutter ſich gerade dieſes Kindes 
beſonders annahm? 

Auch Joſefine liebte den Bruder; ſie ſchlug ihn nur, 
wenn er beim Exerzieren den Stock verkehrt hielt und die 
Beine nicht ſtramm ſtellte. — 

Heute führte ſie ihn, ſorglich wie eine kleine Mutter, 
an der Hand. Es war Sonntag, und die Geſchwiſter 
trippelten vor den Eltern her über die Kaſernenſtraße, 
während Stina, das noch kindliche Stundenmädchen, den 
Kleinſten im blaugeſtrichenen Holzwägelchen hintennachzog. 

Die Familie rückte zum Sonntagnachmittagsſpaziergang 
aus; es war das einzige Vergnügen, das Frau Trina hatte, 
und dies ließ ſie ſich auch ſo leicht nicht nehmen. 

Dann holte ſie einmal ihren Putz hervor und zeigte 
ſich, am Arm ihres Feldwebels, als gute Bürgerstochter, 
die mehr Geſchmack hat, als eine gewöhnliche Soldatenfrau. 
Die Schnürbruſt ließ ſich freilich jo eng nicht mehr zu⸗ 
ſammenziehen, aber der Rock ſetzte ſich modiſch mit vielen 
Falten unter dem runden Leibchen an, die Armel bauſchten 
mächtig bis zum Ellenbogen, und reichlich geſteifte und 
wattierte Unterröcke gaben dem Rock einen ſchönen Fall. 
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Fruu Trina war heut nicht ganz zufrieden mit dem 
Ziel des Ausflugs, ſie hätte ihren Staat lieber mehr ſehen 
laſſen und ſelber gern welchen geſehen im Kaffeegarten 
„Zum Stockkämpchen“ oder in der ‚Petersburg‘ auf dem 
Flingerſteinweg, wo man beim Gläschen Wein und Bier 
Muſik von der Eſtrade des großen Saals zu hören bekam 
und nachher auch ein Tänzchen machen konnte. Aber ihr 
Mann, der war ja zu geizig für ſo etwas, der ging am 
liebſten nur, jenſeits der Schiffbrücke, nach der ‚andern 
Seite., wo man im Grasgarten des Bauernwirtshauſes 
Bauernbrot und dicke Milch aß. 

Schon hatte man den alten Jan Willem am Marft- 
platz erreicht und ſpazierte, das eherne Reiterbild, auf 
deſſen mächtigem Haupt Scharen unverſchämter, ſchirpender 
Spatzen ſaßen, zur Rechten laſſend, herunter zum Zollthor. 
Und ſieh da — der Rhein, der Rhein! 

Joſefine ſtieß einen hellen Jubelſchrei aus. Ja, da 
war er! Ein heiteres Sonnenlicht küßte ſeine breite, 
ſchleppende, lichtgrüne Flut. Langſam ziehend und lautlos 
glitt Welle auf Welle am Brückenkopf vorbei. 

Mit lautem Jauchzen ſtürmte Joſefine voran; es 
machte ihr ein unſägliches Vergnügen, die Planken der 
langen Schiffbrücke unter ihren Füßen leis ſchwanken zu 
fühlen und durch die Ritzen das Waſſer unter ſich ſtrömen 
zu ſehen. Sie rannte dahin, als hätte der Rheinduft ſie 
berauſcht, dieſer köſtliche Geruch nach Tang und Teer und 
durchfeuchtetem Holz. Den Kopf zurückgeworfen, die Flügel 
der kleinen Stumpfnaſe gebläht, die Arme ausgebreitet, 
lief fie dem Rheinwind entgegen, helle Glücksſchreie aus⸗ 
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ſtoßend. Und der Wind puſtete ſie an, daß ihre 
Bäckchen leuchtender ſtrahlten in einem warmen, weichen 
Rot. 

Auch Frau Trinas Geſicht war heiter geworden; jetzt 
war man drüben, und der Blick zurück auf die Stadtſeite 
war gar zu ſchön. Weiß zeigten ſich die Häuſer an der 
Werft, in ihren Fenſtern blitzte der Sonnenglanz und 
machte ſie zu blendenden Spiegeln; ſtolz ragten dahinter 
die Türme der Kirchen, und mächtig und klotzig erhob ſich 
das alte Schloß. Seine rötlichen Mauern ſtanden hart 
am lichtgrünen Strom, mit vielen Fenſteraugen blickte es 
rheinauf und rheinab. 

Stolz wies die Düſſeldorferin hinüber. „Kuck ens, 
Rinke!“ Er meinte zwar, die Spree gäbe dem Rhein an 
Breite nicht viel nach, auch könne ſich der alte Rumpel⸗ 
kaſten da mit dem Königsſchloß zu Berlin nicht meſſen; 
aber er betonte heut doch nicht mit gleicher Schärfe, wie 
ſonſt bei jeder Gelegenheit, ſein Preußentum. Sein Haupt⸗ 
intereſſe war bei Joſefine. 

Gleich einem Vogel auf eiligem Flug durchflatterte ſie 
das ſatte Grün der Wieſen. „Krieg' mich, krieg' mich!“ 
Oft verſchwand ſie ganz im fetten Gras, um dann plötzlich 
aufzutauchen mit dem ſchrillen, zwitſchernden Schrei der 
Schwalbe, die den Ather durchſchießt. Langgeſtielter, blauer 
Salbei, goldäugige, weiße Sternblumen, brennend roter 
Mohn nickten um ſie. Mit beiden Händen griff ſie hinein 
in die Blütenpracht, in ausgelaſſener Luſt raufte ſie aus, 
und, ſich hintenüber in's Gras werfend, goß ſie all ihre 
Blumen wie einen Sommerregen über ſich. 
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Der kleine Wilhelm hatte ſich längſt zu dem Rock der 
Mutter geflüchtet, er hing ſich an und zockelte ſo nach. 
Vergebens ermunterte ihn der Vater, der Schweſter zu 
folgen, nur feſter klammerte er ſich an die Falte; als der 
Vater ihm die Finger löſen wollte, erhub er ein jämmer⸗ 
lich Geſchrei. 

Da begann die Mutter, den Arm ihres Mannes fahren 
laſſend, auf die wilde Joſefine zu ſchelten. „Kömmſte hiehin! 
Wie ſiehſte nu als wieder aus? Du Blage! Lauter 
Iraßflecken!“ Sie hob die Hand zum Schlag. „Wat 
machſte dann?“ 

Glühend vom Tollen, bebend vor Atemloſigkeit, ſah 
Joſefine der Mutter in's Geſicht. „Ich freu' mich,“ ſagte ſie 
und nahm den Schlag hin, ohne mit der Wimper zu 
zucken; doch dann ſenkte ſie tief den Kopf, weh gethan 
hatte ihr die Ohrfeige nicht, aber ſie ſchämte ſich. 

Der Feldwebel biß ſich auf die Lippen; er ärgerte ſich 
über ſeine Frau. Aber: famoſes Mädel, die Joſefine, wie 
ſie daſtand und ſich das Weinen verkniff und den Kopf 
hängen ließ, daß man ihr nicht in's Geſicht ſehen ſollte! 
Die hatte Ehrgefühl, Gott ſei Dank! Die Ehre, die Ehre, 
nicht früh genug hält man die hoch. Ja, ſeine Tochter 
— die war Blut von jeinem Blut! Ein mißbilligender 
Blick traf den noch immer heulenden Wilhelm. 

Als Rinke über ein Weilchen nach Joſefine um⸗ 
ſchaute — er mußte doch ſehen, ob ſie noch immer 
trauerte — da ſah er hinter einem Buſch zwei lang⸗ 
behoſte, Heine Beine in der Luft zappeln. Joſefine ſchlug 
Purzelbäume. 


Der Spaziergang auf die ‚andre Seite“ war für den 
Feldwebel immer der Anlaß zu allerhand militäriſchen Be⸗ 
trachtungen: hier hatten einſt die Soldaten des General 
Bernadotte den Freiheitsbaum mit der Jakobinermütze auf⸗ 
gepflanzt und von dem Raſenwall aus die Stadt Düſſel⸗ 
dorf beſchoſſen. Jetzt ſtanden freilich harmloſe Bretter⸗ 
tiſche und Bänke an gleicher Stelle, und zwiſchen zwei 
ſtarken Weidenbäumen quietſchte eine Schaukel. 

Es war Friede, ſtiller, eintöniger, ſchläfriger Friede. 
Der Feldwebel ſagte ſich nicht ohne Bitterkeit: er war 
ein Jahrzehnt zu ſpät auf die Welt gekommen; die großen 
Befreiungskämpfe waren ohne ihn ausgefochten, ihm war 
es wohl nur beſchieden, in der Kaſerne zu hocken und 
ſtatt des Pulverdampfes den Staub des Exerzierplatzes zu 
ſchlucken. 

Heut waren alle Tiſche und Bänke vor dem bäuer⸗ 
lichen Wirtshaus beſetzt, ſelbſt die im verſteckteſten Eckchen; 
nur ein ſchöner Tiſch, ſo recht am beſten Platz, war merk⸗ 
würdigerweiſe noch frei. 

Mit ſchwenkendem Rock und frohem Lachen ſtapelte 
Frau Trina darauf los, die Ihren durch lauten Zuruf 
ermunternd, doch ja recht raſch Beſitz zu ergreifen. Die 
Kinder erkletterten denn auch ſchon die Bank, als der Feld⸗ 
webel in peinlicher Überraſchung ſtutzte. Donnerwetter, da 
am Nebentiſch, ganz dicht, ſaß ja ſein Hauptmann, der 
Herr von Clermont, den erkannte er ſchon vom Rücken! 
Rinke hielt ſeine Frau zurück und winkte den Kindern, 
aber Trina ſagte ziemlich laut: „No, wat dann?! Dadrum 
ſollen wir uns nit dahin ſetzen?!“ Sie ärgerte ſich über 
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die Devotion ihres Mannes. „Wenn de zu vornehm is, 
da braucht de ja nit derhinzujehn, wo die Bürjer jehn. 
Ich ſetz' mich!“ 

In dieſem Augenblick wendete ſich der Hauptmann 
herum, und der Feldwebel ſtand ſtramm. Herr von 
Clermont winkte ab und machte dann ſeine Frau lächelnd 
auf die kleine Joſefine aufmerkſam, die auf den Wink ihres 
Vaters von der Bank herabgeglitten war und nun, den 
Finger an den Lippen, halb ſcheu, halb dreiſt den ihr be— 
kannten Vorgeſetzten anſtarrte. 

Inzwiſchen hatte Frau Trina Platz genommen; nicht 
ohne Abſicht ſprach ſie recht hörbar und lachte ungeniert, 
keiner der Umſitzenden ſollte denken, daß ſie ſich wegen des 
Vorgeſetzten ihres Mannes auch nur die geringſte Gene 
anthat. Das Kindermädchen mußte ihr ſogar den Kleinſten 
reichen, und ſie legte ihm eine friſche Windel unter. 

Rinke war wütend auf ſeine Frau; aber ſie ſchien 
feine ſtumm⸗beredten Blicke nicht zu bemerken, fröhlich 
nickte ſie ein paar Bekannten zu: „Tag zuſammen!“ und 
ſchöpfte mit Geklapper und Ausrufen des Entzückens die 
dicke Milch aus der irdenen Schüſſel. 

„Schrei nich ſo!“ flüſterte er. Sie hörte nicht, und 
deutlicher wagte er nicht zu werden, am Nebentiſch konnte 
man ja jedes Wort verſtehen. Er ſaß wie auf Nadeln. 

Joſefine ſtarrte noch immer mit großen Augen, ſie 
hielt ordentlich den Atem an — da ſaß neben der Dame 
des Herrn Hauptmann ein Mädchen, das war ſo klein wie 
ſie, aber lange, dunkle, gedrehte Locken fielen auf deſſen 
Schultern, und neben dem Mädchen ſaß einer, ein — ja, 
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nur ein Junge war's, aber er hatte ſchon Uniform an! 
Eine ganze, richtige, wirkliche Uniform! Ihre Blicke waren 
gebannt. 

Hauptmann von Clermont wurde aufmerkſam: . 
du Kleine, was giebt's denn hier zu ſehen?“ 

Sie wurde rot wie eine Roſe; krampfhaft das 
Fingerchen ſtreckend, ganz aufgeregt, ganz glückſelig be⸗ 
wundernd, ſtammelte ſie: „Der — och, der da — der 
kleine Soldat!“ 

Alles lachte. Herr von Clermont winkte ſie zu ſich 
heran; dreiſt kam ſie bis an ſein Knie, aber ihre Augen 
verließen den Jungen nicht. 

„Der kleine Soldat da,“ ſagte der Hauptmann 
amüſiert, „das iſt ein Kadett, verſtehſt du? Ein Kadett!“ 

Sie nickte ſtumm⸗ſtrahlend. 

Der Kadett war auch ganz rot geworden, die großen 
Blicke des kleinen Mädchens genierten ihn ſehr. Er drehte 
den Kopf weg. 

„Feldwebel, hat Er ſchon geſehn? Mein Sohn!“ 
Der Hauptmann wendete ſich zu Rinke. Dieſer ſtand wie 
vorhin ſtramm, aber leutſelig winkte der Vorgeſetzte wieder 
ab: „Bitte bequem.“ Und fuhr dann fort: „Großer Junge, 
was? Erſt elf. Habe ihn ſchon drei Jahre im Korps in. 
Bensberg, iſt in den Ferien hier. Kommt bald nach Pots⸗ 
dam. Ich denke, wird mal einen ganz netten Leutnant 
Seiner Majeſtät abgeben; hoffe, wenn's Glück gut iſt, bei 
Seiner Majeſtät Garde. Viktor, ſitz gerade! Kopf hoch, 
daß du wächſt!“ N 

Der Junge reckte ſich. Auch Joſefine reckte ſich un⸗ 
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willkürlich. Die Blicke beider Kinder begegneten ſich. Der 
Kadett lächelte ein wenig ſpöttiſch, ein wenig von oben 
herab und zugleich doch geſchmeichelt. 

„Möchteſt du vielleicht mit dem kleinen Mädchen 
ſpielen, Cäcilie?“ ſagte jetzt die Frau Hauptmann zu ihrem 
Töchterchen, und das blaſſe, vornehme Geſicht dem blonden 
Kind zuwendend, fragte ſie gütig: „Wie heißt du?“ 

„Zu Befehl: Joſefine!“ 

Wieder lächelte der Hauptmann, der Kadett aber 
pruſtete laut heraus. Da wurde Joſefines freier Blick un⸗ 
ſicher, es zuckte um ihren Mund; haſtig nach der Hand 
der kleinen Schwarzhaarigen, die ſich ihr ſchüchtern genähert 
hatte, greifend, riß ſie die mit ſich fort, weg von den 
Tiſchen, hinein in die Wieſe. 

Die beiden Mädchen, ſich an der Hand haltend, liefen 
raſch immer weiter hinein in das hohe, blumige Gras. 

Da ſtand der Kadett auf, drehte ſich erſt noch ein 
wenig in der Nähe der Tiſche herum, pfiff, ſchleuderte ein 
Steinchen, ſchüttelte an einem Baum, beſah ſeine Stiefel 
und ging dann langſam, mit gemeſſenem Schritt, den beiden 
Kindern nach in die Wieſe. — 

Von dieſem Sonntag an war Joſefine zur Geſpielin 
des kleinen Fräulein von Clermont erkoren; der Haupt⸗ 
mann hatte ſeinem Feldwebel allerhand Freundliches über 
das friſche, blonde Kind geſagt. 

Rinke bemühte ſich, ſeiner Frau nicht zu zeigen, wie 
ſtolz er auf die Ehre war, die ſeiner Tochter widerfuhr; 
die Käthe hatte ja doch gar kein richtiges Verſtändnis da⸗ 
für. „Du lieber Jott, wat is dat dann?!“ ſagte ſie. Der 
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Großvater brummte auch. „Wat ſoll dat Kind da? Mir 
fin Düſſeldorfer Börjer, mir ſcheren ons en Dreck om de 
„Vons“!“ Die Großmutter war ebenfalls wenig erbaut: 
die Clermonts waren evangeliſch, aus Thüringen ſollten 
ſie ſein, daher, wo man den Luther auf der Burg ver⸗ 
ſteckt gehalten. Die alte Frau war ſich über ihre Gefühle 
nicht ganz klar, aber ihr bangte für ihr Finchen; allerlei 
Reden führte ſie vor dem Kind, die es nicht verſtehen konnte, 
jedoch es fühlte heraus, Großeltern und Mutter freuten ſich 
nicht über die Einladung. Aber der Vater! 

Es war ein großer Moment für beide, als Joſefine 
an des Feldwebels Hand nach der Bilkerſtraße hüpfte. 
Dort wohnten die Clermonts. Sie war in ihrem beſten 
Kleid, weiß hingen ihr die Höschen unter dem Röckchen 
vor bis an die Knöchel. Ihr Herz klopfte vor Erwartung: 
hatte der kleine Soldat nicht geſagt, er würde vielleicht 
auch einmal mit ihr ſpielen? Exerzieren — ach ja, das 
wollten ſie! 

Ehe der Vater an der Klingel zog, ermahnte er noch: 
„Mach mir Ehre, Joſefine, und wenn dir auch was gegen 
den Strich geht, nich gemuckt, hörſte?“ 

„Aber — wenn ſe mich hauen?“ fragte ſie und warf 
trotzig den Kopf zurück. 

„Dann hauſte nich wieder — unterſteh dich!“ 

Das Kind machte große Augen — heute verſtand es 
ſeinen Vater nicht. 
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Die Clermonts waren nicht reich, der Hauptmann 
hatte nicht mehr als ſeine Gage und jährlich ein paar 
hundert Thaler Zuſchuß aus dem Erbe feiner Frau. Sie 
mußten ſich ſehr einſchränken, aber die Welt merkte nichts 
davon. Die Frau Hauptmann trug, wenn ſie ausging, 
ein ſeidenes Kleid und Armbänder, aus den Haaren ihrer 
Eltern und Kinder geflochten, mit goldenen Schlößchen da— 
ran; und die hübſche Cäcilie ſah aus wie ein engliſcher 
Kupfer, mit ihren langen, gedrehten Locken, in den zarten, 
bandgegürteten Kleidchen. 

Für Viktor hatte der Hauptmann eine Freiſtelle im 
Kadettenkorps, und wenn der Leutnant in spe zweimal im 
Jahr von Bensberg nach Hauſe kam, ſo ſaß er als blinder 
Paſſagier neben dem Kutſcher des Stellwagens oder wurde 
wohl auch noch innen zwiſchengeklemmt. 

Viktor war ſehr ſtolz auf fein ‚von‘. Im Korps 
waren ſie alle adelig, ſogar zwei Grafen waren da. „Ich 
bin zwar nur Freiherr,“ ſagte er zur kleinen Joſefine, „aber 
unſre Familie iſt viel älter, wie denen ihre. Papa hat 
mir erzählt, daß ſchon Clermonts in den Kreuzzügen mit⸗ 
geweſen ſind unter Gottfried von Bouillon. Meine Mama 
iſt auch von ganz altem Adel, ihre Familie hat in der 
Reformationszeit ſich hervorgethan. Aber das verſtehſt du. 
ja nicht, dazu biſt du noch zu dumm!“ 

Nein, ſie verſtand ihn auch nicht; ſie fühlte nur eine 
ganz inſtinktive Bewunderung für ihn, wenn er die Uniform 
trug. Sprang er dagegen im Garten hinter dem Hauſe 
herum und trug dabei ein paar verſchabte Hoſen, aus des 
Vaters abgelegten Beinkleidern geſchneidert, und ein ver⸗ 
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waſchenes Drillichjäckchen, dann fühlte fie fich mit ihm ganz 
auf gleich und gleich. Er ſpielte noch ſehr gern. Freilich, 
vom Exerzieren wollte er nicht viel wiſſen, das mußten ſie 
im Korps ſo viel, ſelbſt in den Freiſtunden, thun; er mochte 
lieber mit ihr über die Gartenmauer klettern, hinunter zum 
Speeſchen Graben, und da mit einem Stock fiſchen und 
Fröſche fangen und Regenwürmer ſuchen und Papier- 
ſchiffchen ſchwimmen laſſen. Sie machten ſich naß und 
ſchmutzig dabei und waren ſehr glücklich. 

Sie riſſen auch wohl aus nach dem Kacheloch, einem 
noch wüſten Plan am Ausgang der Bilkerſtraße, wo ſtark 
duftender Hollunder wuchs und im Schutt Stechapfel und 
Nachtſchatten, und wo das Bauen der erſten Häuſer der 
ſchönen Freiheit noch keinen Abbruch that. 

Blau wölbte ſich der Sommerhimmel, und die goldne 
Sonne ſtrahlte. Große Schmetterlinge gaukelten, blaue 
Brummen ſurrten, lärmend ſpielte eine ganze Kinderſchar. 
Ein frecher, dicker Bürgersjunge von der Hoheſtraße war 
der Schinderhannes, Joſefine die geraubte Prinzeſſin, Viktor 
der Offizier des Königs, der ritterlich den Räuber verfolgte. 
Was noch an übrigen Kindern da war, mußte die Meute 
ſein. Da wurde gehetzt und gekläfft und geſchrieen bis hin 
in die wogenden Kornfelder der Bilkerallee; da wurde ge= 
knufft und geprügelt, in zitternder Angſt ſich verkrochen 
und mit lautem Hallo losgeſtürmt. Viktor war tapfer, 
aber der Schinderhannes auch nicht feige, ſie ſchlugen ſich 
manche Beule. | 

Die Großeltern klagten, ſahen fie doch jo gut wie gar 
nichts von der Enkelin mehr; auch zu Hauſe war Joſefine 
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nicht viel. „Mutter, is et nu Zeit? Laß mich doch als 
jehen! Och, laß mich doch!“ 

Frau Trina ſchalt: ſonſt hatte ihr die Fina ſchon oft 
die kleineren Geſchwiſter ‚verwahrt‘. Aber der Feldwebel 
leiſtete ſeiner Tochter Vorſchub: „Na, lauf man!“ 

Und ſie lief davon, ſo raſch ſie konnte, immer nach 
der Bilkerſtraße, und blieb vom Morgen früh bis zum 
Mittag, und vom Nachmittag früh bis zum Abend. Sie 
teilte die mager geſtrichenen Brote von Clermonts 
Kindern; kein fettes Schmierchen, kein Stück Blatz mit 
Korinthen bei der Großmutter hatte ihr je jo gut ge⸗ 
ſchmeckt. 

Viktor verſchmähte es durchaus nicht, kleine Streif- 
züge über die Gartenmauern anzutreten und des Nachbars 
Speckbirnenſpalier einer eingreifenden Beſichtigung zu unter⸗ 
ziehen. Wehe, wenn der Vater ihn betroffen hätte! Mit 
wildklopfendem Herzen ſtand Joſefine auf Vorpoſten; ſelbſt 
Cäcilie wurde es vergönnt, aufzupaſſen. 

O, dieſe noch harten, grünen Birnen! In der ver⸗ 
ſteckten Laube wurden fie verteilt, am Steintiſch mürbe ge- 
klopft und mit Entzücken verſpeiſt. Durch das dichte 
Pfeifenkraut drang kaum die neugierige Sonne. Dämmerig 
war's in der verſteckten, engen Laube, unendlich die heim⸗ 
liche Seligkeit. 

Doch es kam ein Morgen, an dem Joſefine, viel 
früher als ſonſt, weinend wieder zu Hauſe erſchien. Sie 
wollte nicht eſſen und nicht ſpielen, trübſelig kauerte ſie in 
einem Winkel und ſchüttelte auf alles Befragen der Mutter 


nur ſtumm den Kopf. Sie mußte etwas angeſtellt haben! 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 4 
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Der Feldwebel, der zu Mittag heraufkam, war ganz be= 
ſorgt: „Nanu, Joſefine, was 's denn los?“ 

Da warf ſie ſich laut ſchluchzend an des Vaters Hals 
— der kleine Soldat war abgereiſt. 
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Zum fünften und ſechſten Mal war der Storch über 
den Exerzierplatz geflogen und hatte vor des Feldwebels 
Fenſtern geklappert. 

Nun ließen fünf lebendige Kinder ihre Stimmen in 
der engen Feldwebelwohnung erſchallen; dieſe war zwar 
um eine Kammer vergrößert, aber immerhin noch bedrängt 
genug. Die Großeltern Zillges hatten deshalb der Tochter 
den Vorſchlag gemacht, ihnen ein Kind zu überlaſſen, es 
ihnen ‚zum verwahren“ zu übergeben. Die Wahl war 
auf Wilhelm gefallen. Die Kleinſten konnten die Mutter 
noch nicht entbehren Joſefine war ſchon als Hilfe zu ge⸗ 
brauchen, auch hätte der Vater die nicht hergegeben; bei 
Wilhelm hatte er weniger dawider, dem würden die 
guten Brühen der Großmutter zu ſtatten kommen. 

So hatten die alten Zillges auf einmal wieder ein 
Kind. Sein Bettchen ſtand neben dem Ehebett mit dem 
Kattunhimmel, und oft in der Nacht, wenn Frau Joſefine 
Cordula den ruhigen Kinderatem hörte, glaubte ſie, wieder 
ein junges Weib zu ſein. All die Zärtlichkeit, die in dem 
alten Herzen nie erſtorben war, die ſich nur, faſt verſchämt, 
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verſteckt gehalten, brach wieder vor und ſtrömte wie eine 
quellende Flut über das Haupt dieſes Kindes. — 

Nun ging der Bube ſchon in's achte Jahr, aber er 
beſuchte noch immer keine öffentliche Schule. Für die Frei⸗ 
ſchule war er doch wahrhaftig zu ſchade, die rohen Jungen 
würden ihn verprügeln; ſo ließ ihn der Großvater privatim 
unterrichten, wie er ſelbſt auch in ſeiner Jugend privatim, 
beim Schreibmeiſter Müller in der ‚Luft‘, gelernt hatte: 
leſen, ſchreiben und rechnen für fünfzehn Stüber monat⸗ 
lich. Der Lehrer, der nicht gern die gute Bürgerkundſchaft 
verlieren wollte, lobte den Wilhelm, wenn der auch nicht 
immer zu loben war. 

Sonſt hatte ſich der Wilhelm gut herausgemacht; 
freilich, zart war er geblieben, aber er ſah nicht kränklich 
aus. Der Maler Deger, ein ganz berühmter, malte ihn 
als kleinen St. Johannes mit Kreuzchen und Lämmchen 
auf ein Altarbild, und auch andre Maler ſprachen im 
„Bunten Vogel' vor und baten um das hübſche Modell. 
Großmutter Zillges weinte verſtohlene Thränen gerührter 
Freude. Sie hätte nicht mehr das Herz gehabt, ihrem 
kleinen St. Johannes etwas zu verſagen; von nun an ließ 
ſie ihm auch das ſchöne Haar lang wachſen und wickelte 
ihm abends die Locken ein. 

Joſefine war ſchon das vierte Jahr bei den Urſu⸗ 
linerinnen; die Großmutter hatte es durchgeſetzt, daß ſie 
dahin in die Schule gekommen. Das Geld war knapp im 
Feldwebelhaushalt, denn Rinke machte ſich keinerlei Neben⸗ 
verdienſt von den Herren Freiwilligen oder bei der Kammer 
und der Menage, und fo kam es, daß er in einer be- 
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drängten Stunde feiner Frau, vielmehr deren Eltern, die 
Sorge für Joſefines Schulgeld, zugleich hiermit aber auch 
die Wahl der Schule überlaſſen hatte. Und die Wahl war 
nicht groß für Mutter Zillges und Frau Trina, hatten ſie 
beide doch auch bei den Urſulinerinnen die erſten ſchönen 
Gebetchen gelernt. Solange ſie denken konnten, wurden 
da die Töchter guter Bürgersleute erzogen. Der fromme 
Geſang der Kinder ſchallte weit über die Ritterſtraße und 
erbaute das Ohr der Anwohnenden. Auch ſtricken und 
nähen wurde dort gelehrt und franzöſiſch parlieren und 
ſpäterhin feine Paramentenſtickerei. 

Rinke war ſich über „Schule“ nicht ganz klar; in 
nebelhaften Umriſſen erhob ſich ihm ein Bild von ſtille⸗ 
ſitzen, von pünktlichem Gehorſam und beſonderer Reinlich⸗ 
keit. So war's wenigſtens im Militärwaiſenhaus geweſen: 
kam einer da nicht blitzblank zum Unterricht, gleich hieß 
es: Hemd ' runter! Unter der Pumpe wurden ihm die 
Ohren mit einem Strohwiſch geſcheuert, und wären's 
zwanzig Grad Kälte geweſen. Er machte ein erfreutes 
Geſicht, als ihm Joſefine den erſten Zeugniszettel nach 
Hauſe brachte: 

Fleiß und Aufmerkſamkeit: ſehr lobenswert. 

Betragen: ſehr gut. 

Flüchtig klopfte er ſeinem Kind die Backe: „Hm, gut 
abgeſchnitten, mach mir weiter Ehre!“ 

Joſefine ging gern zu den Urſulinerinnen; ſtill ſaß 
ſie da, ihre munteren, großen Augen hingen andächtig an den 
ſanften Nonnenlippen. Das war etwas andres als die 
rauhen Töne, die über den Kaſernenhof ſchallten! Auch 
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geprügelt wurde hier nicht; die größte Strafe war, wenn 
eins der Kinder nicht mit in der langen Reihe der Schüle⸗ 
rinnen zur Kapelle ziehen durfte, das Kindchen Jeſu auf 
dem Schoß ſeiner Mutter zu ſchauen. 

Sie hörte die Legenden der lieben Heiligen, die waren 
ſchöner als alle Märchen; ſie lernte die Lieder zum Preis 
der holdſeligen Jungfrau Maria. Die Augen ſtrahlend 
erhoben, die Hände fromm gefaltet, ſang ſie mit heller 
Stimme die Hymnen; ihre Seele war ganz dabei. 

Freilich, war die Schule aus, und kam ſie von den 
Nönnchen heim in die Kaſerne, atmete den eigentümlichen 
Schimmel- und Knaſterduft, der dieſen Wänden untilgbar 
anhaftete, ſah die Bajonette auf dem Exerzierplatz blitzen 
und hörte den Geſang der Mannſchaft beim Stiefelwichſen 
und Knöpfeputzen, dann brach etwas in ihr los, was bei 
den Urſulinerinnen geſchlafen. 

Frau Trina ſchalt viel über Finas tolle Ausgelaſſen⸗ 
heit; in ihrer hartumdrängten Mutterſchaft vergaß ſie jetzt 
manchmal, daß auch ſie einſt vor lauter Luſt am Leben 
gar nicht gewußt wohin. Hier eine kleine Hand, dort eine 
kleine Hand! Hier ein jämmerliches Klagen, dort ein be⸗ 
gehrliches Kreiſchen! Da konnte einem wahrhaftig mal die 
‚pläjierlihe‘ Laune abhanden kommen. 

„Nich tot zu kriegen,“ ſagte der Vater, wenn er ſeine 
Joſefine anſah, und ein Freudenſchein flog über ſein hartes 
Geſicht. 

Rinke hatte gealtert; trotz ſeiner Vierzig miſchten 
ſich ihm ſchon graue Fäden in's dunkle Kopfhaar und den 
rötlichen Schnauzbart. Von den Augenwinkeln nach den 
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Schläfen zogen ſich viele feine Fältchen, und um die Mund⸗ 
ecken hatte ſich ein verbiſſener Zug feſtgeſetzt. Jahraus 
jahrein Kommiß macht müde; und das Sitzen im Bureau 
vor'm Nationale und dem Löhnungsbuch, auch; die Parole 
den Herren Offizieren zuſtellen, den Kompagnierapport 
anfertigen, genau Erkrankungen und Beurlaubungen be⸗ 
richten, das Strafverzeichnis, das Schießbuch, die Rangier⸗ 
rolle, die Abrechnungen führen und Gott weiß was ſonſt 
noch, auch; und täglich drei Stunden neben dem Herrn 
Hauptmann über den Kaſernenhof pendeln, immer hin⸗her, 
her⸗hin, mit geſchloſſenen Augen wiſſen, wo der rechtsum 
wendet, wo linksum, auch. 

Heraus aus dem einförmigen Trott! 

Ach, in den Zeitungen ſtand wohl zu leſen: Der 
galliſche Hahn krähe wieder frech, anno dreizehn ſei ihm 
nicht genug geſchehen, es ſei an der Zeit, ihm vollends den 
Garaus zu machen — zu den Waffen! 

Krieg, Krieg, wann kam der?! 

Der Feldwebel wartete ſchon lange. 

Heute hatte ihm ſeine Joſefine ein Gedicht vorgeleſen, 
auf einem Zeitungsausſchnitt ſtand es, der ſchon die Runde 
durch viele Hände gemacht: 

‚Sie ſollen ihn nicht haben, 
Den freien deutſchen Rhein, 
Ob ſie wie gier'ge Raben 

Sich heiſer danach ſchrein.“ 

Das Kind las laut und langſam, jede Silbe deutlich 
artikulierend; erwartungsvoll ſah es beim Schluß zum 
Vater hin. Der ſaß am Fenſter, den Kopf in die Hand 
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geſtützt und ſchaute unter zuſammengezogenen Brauen in 
das Abendrot, das über'm Exerzierplatz verglomm. 
„Nochmal, Joſefine, lies noch mal,“ ſagte er jetzt 
ſeltſam gepreßt. 
Und ſie las noch einmal: 
„Sie ſol⸗len ihn nicht ha⸗ben 
Den frei⸗en deut⸗ſchen Rhein.“ 
Auch Frau Trina war näher gekommen und ſpitzte die 
Ohren: was laſen ſie da vom Rhein? 
„Bis jeisne Flut begra⸗-ben, 
Des letz⸗ten Manns Ge-bein!“ 


„Nein, das ſollen ſie auch nicht!“ So heftig ſtieß 
der Feldwebel ſeine Pfeife auf's Fenſter, daß ſie zerbrach. 
„Heiliges Kanonenrohr! Haben ſie am Ende doch recht, 
die da jagen: man rüſtet in Preußen?! J, das wäre! 
Na, gebt den Rothoſen man eins drauf, daß ſie alle werden 
für jetzt und ewige Zeiten! Haha“ — er lachte vor 
innerem Entzücken — „Preußen immer vorneweg! Nu 
geht's los!“ Aber gleich darauf verfinſterte ſich fein Ge⸗ 
ſicht wieder. „Ich glaub's nich, wir haben noch keine 
Ordre. Zeit wär's, Kerle werden täglich fauler. 'ne 
Affenſchande, muß ich hier ſitzen auf dem verlorenen Poſten, 
ſtatt da mittenmank!“ Unwirſch fuhr er ſich durch die 
kurzgeſchnittenen Haare. „Verfluchtes Lauſeneſt!“ 

„Düſſeldorf is en prachtvoll ſchöne Stadt,“ ſagte Frau 
Trina beleidigt. 

Er hörte ſie gar nicht. Den Blick ſtarr auf den öden 
Exerzierplatz gerichtet, murmelte er: „Wenn's man losginge, 
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wenn's man losginge!“ Eine ſtarke Röte war ihm in's 
Geſicht geſtiegen; er ſchüttelte ſich wie in einem Schauer 
und preßte die Zähne aufeinander: „Wenn's man!“ 

„Jehſte jetzt im Krieg, Vater?“ fragte das Kind. 

Er kaute am Schnauzbart. „Vielleicht,“ ſagte er, ſich 
beherrſchend; aber man hörte doch die Freude heraus. 

Joſefine rief denn auch ſofort: „Da haſte aber en 
Freud', jelt, Vater?“ 

„Ja,“ ſprach er, alles vergeſſend. Und in einer tief 
inneren Erregung ſich aufrichtend, reckte er ſich zu ſeiner 
ganzen Länge; die Arme ſtreckte er über den Kopf, daß 
ſie gegen die niedere Decke ſtießen. „Man iſt ganz ſteif 
geworden — hah!“ Wie ein Erlöſungsſeufzer klang ſein 
tiefes Atemholen. 

Frau Trina hatte die Augen weit aufgeriſſen, nun fing 
ſie plötzlich an, bitterlich zu weinen. „Och, nu — nu jeht 
er wahrhaftig im Krieg! Och, Jeſusmarijoſef, ne, hätt' 
ich dat jewußt!“ Sie ſah ſich ſuchend nach ihren drei 
Jüngſten um, die beim Weinen der Mutter erſchrocken zu 
brüllen anfingen. „Kinder, der Vater, er jeht im Krieg! 
Och, hätt' ich dat jewußt!“ Faſſungslos ſank ſie auf den 
nächſten Schemel, das Geſicht mit der Schürze bedeckend. 

Faſſungslos ſah auch der Feldwebel drein — hätt' 
ich das gewußt! Ja, dann Hätte fie ihn wohl nicht ge- 
heiratet. Und er?! — Es zuckte für einen Augenblick um 
ſeinen Mund — nun, und er vielleicht auch nicht. 

Finſter, die Stirn zuſammengezogen, betrachtete er die 
Weinende. Da ſaß ſie nun und heulte, daß ihr ganzer 
übervoller Buſen ſchütterte. War das noch dieſelbe, die 
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ihm einſt im „Bunten Vogel‘ entgegengeſchwänzelt war, jo 
friſch und frank und frei, die Augen blank, der Mund 
lachend, ſo ein echtes, rheiniſches Mädel? Ein raſches 
Wohlgefallen hatte ihn damals erfaßt, wie lauter Luſt 
hatte es ihn angeblaſen — hei, die würde immer fröhlich 
ſein, würde eine kernige Mutter werden für ſtramme 
Soldatenkinder! Ihr Geld hatte ihn nicht gereizt, was 
ſollte er damit? Aber es lohnte ſich wohl, um ſie einen 
Strauß auszufechten mit den protzigen Alten. Die Hinder⸗ 
niſſe reizten erſt recht. Zur Attacke! Vorwärts, marſch, 
im Sturmſchritt! Dieſe rheiniſchen Dickköpfe ſollten doch 
ſehen, mit dem Verachten des Preußen war's Eſſig, der 
war ihnen noch lange über, der wurde doch ihr Schwieger— 
ſohn — nun gerade! Und 's Mädel war verliebt bis 
über die Ohren, zeigte es ihm in jedem Blick — alſo 
warum denn nicht?! Wenn einer nicht Vater, nicht Mutter 
mehr hat, nichts Zärtliches auf der Welt, da thut eine 
weiche Patſche ganz gut, die ſtreichelt. Alſo: Los auf die 
Feſtung, ſie ergiebt ſich! — 

Und jetzt?! 

Schwer ruhte des Feldwebels Blick auf ſeiner Frau. 
Er ſeufzte. Arme Käthe, die hatte ſich auch betrogen! 
Der Soldat muß allein ſein, oder er muß ein Weib 
haben, das da ſpricht: Mit Gott für König und Vater⸗ 
land! 

„Joſefine!“ Unwillkürlich ſuchte fein Blick die Tochter. 
Sie ſah ihn aufmerkſam an. „Joſefine, was thut der 
Soldat, wenn ſein König ruft?“ 

„Jehorcht.“ 


„Ja, du kennſt den Rummel,“ ſagte er weich. 

Frau Trina war mit den heulenden Kleinen nach der 
Küche gegangen, die Abendſuppe zu bereiten; Vater und 
Tochter ſaßen in der Stube allein. Joſefine hockte auf 
einem Fußſchemel und ſtemmte beide nackte Ellbogen auf 
des Vaters Kniee. Das ſchöne Abendrot über'm Exerzier⸗ 
platz warf einen warmen Schimmer auf die Geranienſtöcke 
im Fenſter und von da einen noch durchglühteren auf das 
blonde Haar des Kindes. 

Der Feldwebel hatte ſich auf der Bruſt, da wo ſonſt 
immer das lederne Dienſtbuch mit den Notizen zu ſtecken 
pflegte, die Knöpfe aufgeriſſen; der Rock war ihm auf ein⸗ 
mal ſo eng. Krieg, Krieg!! 

Er rieb ſich die Hände; ein Frohlocken war in 
ſeinem Ton: 

„Nanu, die Franzoſen wollen wieder krächzen?! Ich 
ſage dir, das läßt ſich unſer neuer Herr und König nicht 
gefallen. Der hat was los. Sagt' er nicht letzthin zu 
Berlin: „Gott erhalte unſer preußiſches Vaterland, ſich 
ſelbſt, Deutſchland und der Welt zur Ehre!“ Unſer Preußen 
— ihm zur Ehre, ja! Dreſche müſſen kriegen, die ihm 
zuwider ſind — alle Hallunken! Aber warte man, 
warte!“ 

In freudiger Aufwallung legte er ſeine Hand auf 
Joſefines Kopf: „Du ſollſt mal ſehen, du wirſt's erleben, 
wie ich's erlebt habe, anno 13. Da war ich nur wenige 
Jahre älter wie du jetzt. Da liefen ſie alle hin unter die 
Fahnen; die Männer wurden wieder zu Jünglingen und 
die Jünglinge zu Männern. Und die Weiber haben ihren 
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Männern nicht das Herz ſchwer gemacht“ — unwillkürlich 
ſuchte ſein Blick die Thür, hinter der Frau Trina ver⸗ 
ſchwunden war — „und die Bräute haben ſich ihren 
Liebſten nicht an den Rockzipfel gehängt. Ich weiß es 
noch wie heute, als Vater ausrückte. Wir ſtanden vor der 
Thür, Mutter und ich, er ſaß ſchon auf dem Gaule. 

„Adjö, Karline, auf's Wiederſehen,“ ſagte er. Sie 
ſagte nur: ‚Mit Gott.“ Und dann gaben fie ſich die Hände. 
Keine Thräne hat Mutter geweint. Aber ihm kullerten ein 
paar dicke Tropfen über die Backen; 's war ihm wohl 
bange um ſie, ſie war verdammt ſchmächtig. 

„Als ich bei meinem Alten die Thränen ſah, fing ich 
an loszuheulen, aber es war mehr darum, daß ich noch 
ein Knirps war, daß ich noch nicht mitkonnte in den großen 
Krieg. Vater bückte ſich vom Gaul, lupfte mich ein wenig 
hoch und gab mir 'nen freundſchaftlichen Klaps auf den 
Hintern: ‚Hier wird nich geflennt! Sei Muttern 'ne Stütze 
— mach mir Ehre!‘ 

„Da verbiß ich mir das Heulen, und als der Gaul 
davongaloppierte, galoppierte ich hintennach bis auf den 
Marktplatz, wo ſie ſich ſammelten, und ſchrie, bis mir der Atem 
ausging: Hurra, hurra, hurra!“ Und das ſchrei' ich noch heut!“ 

Der Feldwebel war aufgeſprungen und breitete die 
Arme weit: „Hurra, hurra, hurra!“ 

Joſefine hatte ihm ohne Laut zugehört, die Augen 
feſt auf ihn gerichtet; jetzt umklammerte ſie ſeinen Arm: 
„Vater, weiter, erzähl' weiter!“ Und als er nicht gleich 
fortfuhr, ſtampfte ſie ungeduldig mit dem Fuß: „Weiter, 
erzähl' doch!“ 
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„Ja, das iſt was für dich,“ ſchmunzelte er, „das 
glaub' ich! — Und die Frauenzimmer brachten ihre goldenen 
Nadeln und Kämme und Ohrgehänge, was ſie an Gold⸗ 
kram hatten, und das wurde eingeſchmolzen und gab Geld 
für's Vaterland. Sie trugen nun anſtatt ihres Schmucks 
eiſerne Anhänger und waren ſtolz drauf. Da waren 
Weiber, die gaben ihre Eheringe her, und welche, die gar 
nichts hatten, ließen ihr ſchönes Haar abſchneiden und 
verkauften das, und —“ 

„Ich will auch mein Haar abſchneiden laſſen!“ Joſefine 
ſchrie plötzlich auf und faßte mit beiden Händen nach 
ihrem kurzen Schopf. Eine heiße Röte lag auf ihrem 
Geſicht, ihr Atem ging raſch, die Kinderbruſt flog unter 
dem Schürzchen. „Schneid' mir mein Haar ab, lieber 
Vater — da haſte't — ſchneid' et doch ab!“ 

Er lachte. „Das iſt ja viel zu kurz. Na, na, laß 
man,“ und er ſtrich ihr liebkoſend über die blonde 
Mähne. 

Da ließ ſie die Arme herunterhängen und den Kopf 
auch und kauerte ſich ganz auf ihrem Schemel zuſammen. 
Unter Schluchzen ſtieß ſie heraus: „Ich will aber — wat 
ſoll ich dann jeben? Ich — ich hab' ja nix — jar 
nix!“ 

„Warte man,“ tröſtete der Feldwebel und legte ihr 
ſeine Hand auf die heiße Stirn. Aber er lachte nicht 
mehr, ſeine Stimme klang ernſt: „Warte man, Joſefine, 
warte, deine Zeit, die kommt auch noch!“ — 

Das verklärende Abendrot über'm Exerzierplatz war 
erloſchen, plötzlich aller Glanz hin. Ein nüchterner, bleich⸗ 
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herbſtlicher Nachthimmel jpannte feinen Bogen, und ein 
Windſtoß fegte abſtändige Kaſtanienblätter der Königsallee 
wirbelnd in den Kanal. Matte Sterne zogen auf und 
ſtanden, ohne zu leuchten, über der Kaſerne. 
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Der alte Peter Zillges konnte ſich nicht in die jetzige 
Welt finden. 

„Et es nu als bald Zeit for mich, Mutter,“ ſagte er 
zu ſeiner Frau. „Wat haben ſe dann aus Düſſeldorf 
jemacht?! Dat es doch uns jut alt Düſſeldorf nit meh! 
Dat ſe aus 'm Kapellchen unnen in der Straß' en Tabaks⸗ 
majazin jemacht han un nachher ene Peerdsſtall, dat es 
ſchon ſchreckelich, aber dat mer nu for de neue Promenad' 
langs der Kanal „Königsallee“ ſage ſoll, nach dem neuen 
König, dem Friedrich Wilhelm dem Vierten, dat will mich 
nu janz un jar nit im Kopp. Wat jeht uns de Mann 
an?! De es in Berlin, mir ſin hie am Rhein. Ich ſag' 
„Kaſtanienallee'. — Un dann de neumodſche Eiſebahn! 
Die es dem Deiwel ſein Kutſch'. Kann mer nit laufen 
bis im Jeſteins? We dat nit meh kann, de ſoll zu Huus 
bleiwen. Wat ſoll dat noch all werden? Bis Elberfeld 
fahren jetzt als de Leut'!“ 

Bürger Zillges war grämlich geworden. Ein paarmal 
ſchon hatte er ſich in den neuangelegten Straßen verlaufen, 
und auch der Hofgarten, in dem er ſo gern ſpazierte mit 
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ſeinem kaffeebraunen Leibrock angethan und den Kniehoſen, 
mit der gefälteten Hemdenkrauſe und dem mehrfach ver⸗ 
ſchlungenen Tuch unter den Vatermördern, war ihm ver= 
leidet. Hatten doch freche Kinder, die ſeiner Tracht nicht 
mehr gewohnt, hinter ihm drein geſpottet und ſeinen Hut, 
den hohen mit der breiten Krempe, durch den Wurf mit 
einem Erdkloß beſchmutzt. 

Die Wirtſchaft ging auch längſt nicht mehr ſo flott. 
Das junge Volk ſuchte andre Lokale auf von modiſcherem 
Geſchmack, in denen die Fenſterſcheiben höher, die Wände 
tapeziert und die Stubendecken nicht durch Balken ver⸗ 
unziert waren. Einſamer wurde es im „Bunten Vogel‘, 
ganz einſam. 

Nur die Enkelkinder brachten Leben; Frau Joſefine 
Cordula dankte allabendlich ihrem Schutzpatron dafür. Da 
ſtanden ſie jeden Sonntag, in aller Frühe ſchon, in der 
Wirtsſtube aufgepflanzt in ſtattlicher Reihe und ſtreckten 
die Hände verlangend aus nach dem Korinthenblatz, den 
die Großmutter verteilte. 

Obenan die Joſefine, hochgeſchoſſen für ihre elf Jahre 
und doch breit in den Schultern und gewölbt in der Bruſt. 
Viel ſchmächtiger nahm ſich der Wilhelm aus, aber wie 
hübſch! Backen wie Milch und Blut, von ſchönen Locken 
umringelt, und Augen ſo blau, daß die Großmutter, ſchaute 
ſie hinein, wähnte, in den Himmel zu blicken. 

Der Friedrich und der Ferdinand und der jüngſte, 
das Karlchen, hatten nichts Beſondres an ſich, die waren 
Jungen, wie andre auch: dick, laut und gefräßig. Den 
ganzen Tag trieben ſie ſich auf der Straße herum, machten 
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„Schellemännkes“ an allen Thüren, uzten die beiden Stadt- 
originale, den ſcheelen Ludwig und das Roſinchen, und 
patſchten durch jede Pfütze. Die Mutter verwies ihnen 
nichts, war doch der Vater ſtreng genug. 

Der Feldwebel wurde immer ſtrenger. War er zu 
Haus, wagten die Knaben keinen Muck. Das Mittageſſen 
verlief ſtets wenig erfreulich. Die Mutter ſchöpfte den 
Jungen auf, ſo viel ſie wollten: „Laß die Kinder doch 
ſatt kriejen.“ Aber der Feldwebel ſchrie: „Satt, ja, aber 
nicht den Wanſt vollſtopfen zum platzen! Das giebt faules 
Fleiſch. Ruhe — giebt nichts mehr!“ 

Die drei Jüngſten ſcheuten den Vater; aber Wilhelm 
fürchtete ihn. 

Wilhelm war ganz ſeiner Großeltern Kind, kam kaum 
noch in die Kaſerne, und auch dann nur, wenn der Vater 
nicht zu Hauſe war; lieber lauerte er ſtundenlang in einem 
Verſteck, bis er den fortgehen ſah. Der hatte ſo eine Art, 
ihn durchbohrend anzuſtarren, daß er den Blick nicht aus⸗ 
halten konnte und verwirrt die Augen niederſchlagen 
mußte. 

Rinke machte ſich Gedanken über den Jungen — warum 
ſah ihm der nicht gerade in's Geſicht? Hatte er was auf 
dem Gewiſſen? Es war Zeit, daß er unter ſtrenge Zucht 
kam: ordentlich hoch nehmen, ſtramm 'ran! 

Der Feldwebel machte ſich eines Tages auf nach dem 
Bunten Vogel“. Wilhelm, der vor der Thür ſpielte, ſah 
den Vater kommen, lief, nichts Gutes erwartend, raſch in's 
Haus, die Treppe hinauf, bis auf den Söller und ver- 
ſteckte ſich im Taubenſchlag. 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 5 
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Die Großeltern Zillges waren durch den ſeltenen 
Beſuch des Schwiegerſohns nicht angenehm überraſcht. 

„Wat — de Willem wollen Se uns wegholen?“ 
grämelte der Alte, „jo mir nix, dir nix?? Den kriejen Se 
nit!“ Und dabei ſchlug er, heftig werdend, auf den Tiſch. 
„Oho, de Peter Zillges läßt ſich ſo 'ſchwind nit auf Seit 
däuen.“) Sie ſind wohl auch neumodſch? Wenn et heißt, 
einen aus'm Dreck treden,**) dann es mer jut — wat 
war de Jung' for ene erbärmliche Krott! — äwer dann 
hat mer nix meh bei zu duhn, dann heißt et: mach dich 
ab! Eja, de Neumodſchen, dat ſin de Richtigen, die 
haben kein Tippelchen Pietät!“ 

Rinke wollte aufbrauſen, aber dann beſann er ſich — 
hatte der Alte nicht recht? Die Großeltern hatten das 
Kind, das immer gekränkelt, zu einem geſunden Jungen 
herausgepflegt, und nun, da ſie Freude an ihm hatten, 
wollte er ihn ihnen wegnehmen?! Unſchlüſſig drehte er 
an ſeinem Schnauzbart. 

Frau Joſefine Cordula erſah ihren Vorteil; ſie legte 
ſich auf's Bitten. „Ne, dat werden Se uns doch nit an⸗ 
duhn, Rinke, dat Se uns jetzt de Jung' wegnehmen? Wir 
ind alt un einſam, de Willem unſer Freud’ — ne, 
wenn ich denk', de Willem ſollt' nit meh bei uns ſein —!“ 
Die Tropfen fingen an, ihr aus den Augen zu rinnen, und 
auch Zillges ſchneuzte ſich heſtig. 

Es ging dem Feldwebel gegen den Strich, jetzt auf 


*) däuen: ſchieben. 
**) trecken: ziehen. 
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jein Vaterrecht zu pochen — was hatten die alten Leute 
doch alles an dem Jungen gethan! Es wollte freilich in 
ſeinem Herzen kein rechter Dank aufkommen, doch über⸗ 
wand er ſich und reichte ſeiner Schwiegermutter die Hand. 

„Na, dann behalten Sie ihn, bis“ — ſein Geſicht 
verfinſterte ſich wieder, mit dem Soldatwerden war's doch 
bei dem Jungen Eſſig — „bis er in die Lehre kommt. 
Aber ich bitt mir's aus: ſeien Sie ſtrenger, viel ſtrenger; 
der Bengel pexiert was, nich gerade anſehen kann er 
einen ja.“ 

„Pexieren — dat Jüngesken?! Och du lieber Jott! 
Angſt hat de,“ platzte die Großmutter heraus, „Angſt vor 
Ihnen!“ 

„Angſt — vor mir?!“ 

Der Feldwebel war betroffen. Angſt ſollte ſein Sohn 
vor ihm haben? Angſt — warum denn? Seine Kinder 
hatten Angſt vor ihm? Angſt vor ihrem Vater?! Das 
wollte ihm nicht aus dem Sinn. In brütenden Gedanken 
ging er heimwärts. 

Auf dem Kaſernenhof begegnete ihm Joſefine, Karlchen 
an der Hand. Er hielt ſie an. „Joſefine,“ ſagte er und 
ſah ihr forſchend in das offene Geſicht, „ſag mal, hm“ — 
die Worte wollten nicht leicht heraus, es würgte ihn 
etwas in der Kehle — „hm, ſag ehrlich, haſt du — hm 
— haſt du Angſt vor mir?“ 

„Wat jefällig?“ Sie verſtand ihn gar nicht. 

„Ob du — Angſt vor mir haſt?“ 

Nun lachte ſie hell auf: „Ne!“ 

„Na, ſiehſte!“ Sein Geſicht erheiterte ſich; aber nicht 
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für lange. Es trug wieder den finſteren Ausdruck, als er 
allein auf ſeinem Lieblingsplatz am Fenſter ſaß. Niemand 
war oben, alle fort, auch Frau Trina; der offengebliebene 
Kleiderſchrank zeigte da, wo ſonſt ihre Mantille und ihr 
Hut hingen, eine leere Stelle. 

Über den Exerzierplatz kam Glockenſchall, von all den 
vielen Kirchen der Stadt läutete es; das war ein mächtiges 
Hallen und Widerhallen, ſtärker denn ſonſt, ein Dröhnen 
und feſtliches Rufen. Aha, morgen war wohl katholiſcher 
Feiertag? 

Durch das halb geöffnete Fenſter ſtahlen ſich linde 
Frühſommerlüftchen und ſtrichen dem Feldwebel mit 
ſchmeichelnden Händen das heiße Geſicht. Er ſchloß die 
Augen. Wie im Traum hörte er wohlbekanntes Klappen 
ſich in den Glockenchor miſchen, die Kerle klopften ihre 
Montur aus. Und nun ſang einer, ein hoher Tenor: 

„Köln am Rhein, du ſchönes Städtchen, 
Köln am Rhein, du ſchöne Stadt, 

Und darinnen muß ich verlaſſen, 

Mein' herzallerliebſten Schatz!“ 

Ein zweiter pfiff eine andre Melodie; Rinke kannte 
ſie wohl: das war das alte Lied von der Katzbach! Un⸗ 
willkürlich ſpitzte er die Lippen und pfiff mit: 

„Hei, das war eine Luſt, hei, das war eine Hatz, 
Wie wir packten die franzöſiſche Katz' 
An der Katz, an der Katz, an der Katzbach.“ 


Und ein dritter hub dröhnend an, mit kräftigem Baß: 


„Patriot, ſchlag ihn tot, 
Bonapart', den Erzkujon“ — 
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Zwei, drei Stimmen fielen luſtig mit ein: 
„Mit der Picke, in's Genicke, 
Daß er kriegt die Schwerenot!“ 

Haſtig ſchlug der Feldwebel das Fenſter zu, er mochte 
nichts mehr hören. Ihm war ſchwer zu Mut. Alſo, der 
Wilhelm ſollte ihn fürchten — ſein Kind ſich vor ihm 
fürchten?! Und Krieg gab's auch nicht! Nun ſchrieb man 
das Jahr 41, und faſt ein Jahr war's her, daß er mit 
der Joſefine hier geſeſſen und ſie ihm das Rheinlied vor⸗ 
geleſen. ‚Sie ſollen ihn nicht haben, den freien deutſchen 
Rhein‘ — da hatte er gemeint, nun ginge es gleich los. 

Was hatten die Leute doch alles gefaſelt von der 
‚Erhebung des Vaterlands“?! Keine Waffe hatte im Ernſt 
geklirrt: man exerzierte und manövrierte nur zum Spiel. 
Und von der „Erhebung“ hörte man kein Wort mehr. 
Alles ſtill, alles ruhig, wie verſunken in bleiernen Schlaf. 

Der alte Soldat lächelte bitter — und er hatte ge⸗ 
hofft! Warum nur? Wenn ſie ihn nun totgeſchoſſen 
hätten?! Dank für die Ehre! Tapfer gekämpft und 
tapfer geſtorben für König und Vaterland — giebt's einen 
beſſeren Schluß?! 

Er räuſperte ſich und fuhr ſich durch die Haare — viel 
graue Fäden drin! Ja, wenn die Vierzig erſt überſchritten 
ſind, geht's ſchnell abwärts. Was hatte der Garniſon⸗ 
prediger am Sonntag geſagt? 

„Des Menſchen Leben währet ſiebenzig Jahre, und 
wenn es köſtlich geweſen ift! — — — 

Würde ſein Leben auch einſtmals köſtlich geweſen 
ſein?! Mit einem unruhigen Blick ſah er umher. Der 
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lange Tag hatte ſich noch nicht geneigt, goldne Sonne 
beſchien die Wände — noch war es Zeit, noch konnte das 
Köſtliche kommen! Aber hoffentlich bald, bald! 

Da ging die Thür. Frau Trina kam zurück mit Ge⸗ 
ſangbuch und Roſenkranz. Ihre Augen waren gerötet, 
als hätte ſie geweint. 

Ihr bekümmertes Geſicht fiel ihm auf. „Käthe,“ rief er. 

„Wat dann? Willſte jett?“ Mit einem unſicheren 
Blick ſah ſie an ihm vorbei. 

„Komm mal her!“ 

„Ich hab' jetzt kein Zeit!“ Sie ſtülpte den Hut ab 
und wiſchte ſich verſtohlen über die Augen. 

Argwöhniſch betrachtete er ſie: kam wohl wieder aus 
der Beichte? „Was 's denn los? Haſt ja geflennt?“ 

„Ich —? Och ene!“ Sie lachte gezwungen und 
wollte in die Schlafkammer. 

Aber ſchon war er bei ihr und faßte ihr Handgelenk, 

Glühend rot werdend, ſchüttelte ſie ihre Hand. „Laß 
mich doch! Autſch!“ 

Hatte er ſie denn ſo feſt gedrückt? Unwirſch ließ 
er ſie los. 

Gebetbuch und Roſenkranz raſch auf den Tiſch legend, 
ſchlug ſie beide Hände vor's Geſicht. „Wat hab' ich en 
Leid, wat hab' ich en Leid!“ ſchluchzte ſie. 

„Na, na — Käthe!“ Er war wirklich erſchrocken 
und bemühte ſich, ihr die Hände vom Geſicht zu ziehen. 
„Na, was 's denn los? Nu red' ſchon 'nen Ton!“ 

„Och — och,“ wimmerte ſie und weinte immer heftiger, 
„och Jeſus! Dat Leid! Wat hab' ich dann auf dieſer 
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Welt? Jar nix, ich muß mich plagen alle Tag. Un 
wenn mer denkt, dat mer nachher nit emal in de ewige 
Seligkeit kömmt! Un unſ' arm’ Kinder, wat können die 
dafor?! Och, och, die müſſen auch brennen im Fegfeuer!“ 
Jammernd rang ſie die Hände. „Jeſus Maria, un ich 
bin ſchuld dran!“ 

Faſt war's ihm lächerlich, ihr Gebaren war ſo komiſch, 
aber er brachte doch kein Lachen heraus. Er ärgerte ſich: 
kam ſie ihm ſchon wieder mit ihren überſpannten Mucken?! 
Sich bezwingend, verſuchte er, ſie zu beruhigen: „Na, na, 
Käthe, wird ſo ſchlimm nich ſein, gieb dich zufrieden!“ Er 
wollte ſeinen Arm um ihre Schultern legen, ſie riß ſich los. 
Bleib mer vom Leib! Du bis an allem Verdruß 
ſchuld!“ Ihre thränenüberſtrömten Wangen glühten, in 
ihren ſonſt ſo gutmütigen Augen flammte ein Strahl auf, 
der faſt dem Haß glich. „Hab' ich dich nit e ſo vielmals 
jebeten, du ſollſt de Kinder wenigſtens richtig taufe laſſen, 
ſo wie et ſich jehört?! Ne, kein' Ohren haſte jehabt, du 
bis en Preuß’, du has fein’ Ilauben, kein Relijon — nu 
hammer et Unjlück!“ Mit erneuter Stärke erhob ſich ihr 
Gejammer: „Un ich bin ſchuld, un ich bin ſchuld dran!“ 

Das Blut war ihm zu Kopf geſtiegen, unwillkürlich 
zuckte ſeine Hand — verrücktes Weibsbild! Da fiel ſein 
rollender Blick auf den Roſenkranz, auf das Buch. Wie 
Weihrauchduft ſtieg's auf aus deſſen Blättern. „Wo kommſte 
her?“ fragte er rauh. 

„Aus der — der Kirch' — aus der Beicht!“ 

„Aha! Daher bläſt der Wind? Haben ſie dir wieder 
'nen Floh in's Ohr geſetzt — na, natürlich! Und ich ſage 
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dir, die Kinder werden ſchon in die Seligkeit kommen, 
wenn's unſer Herrgott für ſie an der Zeit hält. Da haſte 
dich jetzt nich drum zu ſcheren!“ Er ſtampfte mit dem Fuß 
auf und ſetzte dann bitter hinzu: „Und was uns beide 
anbelangt, na, wo wir mal nach'm Tode hinkommen, 
wird wohl ziemlich wurſcht ſein.“ 

Mit einem ungeduldigen Seufzer, der einem Stöhnen 
glich, kehrte er ſich von ihr ab; fie benutzte die Gelegen— 
heit, um in die Schlafkammer zu ſchlüpfen. 

Schweren Tritts ging er zu ſeinem Platz am Fenſter 
zurück. Jetzt war er wieder allein und doch nicht allein, 
ihm war, als hätten die Wände das Schluchzen des 
Weibes eingeſchluckt und gäben es nun wider in einem lang⸗ 
gezogenen, ſpottenden Echo. Jedes Wort: „Du biſt an 
allem Verdruß ſchuld — du Preuß' ohne Glauben — 
du — du“ — warum ſagte ſie es nicht gleich gerade her— 
aus: ‚Du haſt mich unglücklich gemacht!“ Unglücklich?! 
Ach was, der ging's ja gar nicht ſo tief — heut unglück⸗ 
lich, morgen kreuzfidel! Wer doch auch ſo ſein könnte! 
Auf — nieder, wie ein Stehaufmännchen, das die Buben 
aus Hollundermark ſchneiden. Aber dazu mußte man hier 
zu Lande geboren ſein, mit der Muttermilch ihn in den 
Leib gekriegt haben, den bequemen Leichtſinn! 
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Der Feldwebel ſaß ſchon eine Viertelſtunde, ohne 
ſich zu rühren, ohne den ſtarren Blick des Auges, der 
immer auf einem Punkt der Diele haftete, zu mildern. 
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Ein Trappeln auf dem Flur wurde laut. 

Joſefine kam heim mit den Geſchwiſtern; mit Hallo 
jagten ſie ſich draußen und ſtürmten nun in die Stube. 
Erſchrocken fuhren die Knaben zuſammen und duckten ſich 
— da ſaß ja der Vater! Nur Joſefine lief auf ihn zu. 

Bemerkte er ſie denn nicht? Faſt beleidigt zupfte 
ſie ihn: „Vater!“ 

„Ich wollte, es gäbe Krieg,“ murmelte er. Und 
dann fuhr er auf: „Wer da — ah du! Na, Joſefine?“ 

Sie lachte ihn an. 

Da fiel's ihm auf, wie ſah ſie denn aus? Das 
ganze Haar in Papilloten gedreht, ein Wickel neben dem 
andern. 

„Nanu, was haſt du denn angeſtellt?“ Verwundert 
tippte er ſie auf den Kopf. 

„Jarſtig, jelt, Vater? Aber morjen, da ſollſte ens 
kucken, da werd' ich aber auch dafor fein jemacht!“ 
Jubelnd ſchlug ſie die Hände zuſammen. „Lauter Löckskes, 
de Iroßmutter hat ſe mer eben einjedreht! Un en weiß' 
Kleid mit lauter Säumcher! Un ene blaue Kranz krieg' 
ich auf de Locken! Ich trag' dat Herz Jeſu auf'm 
Kiſſen!“ 

„Was — was trägſt du?“ Plötzlich aufmerkend 
ſah er ſie an. „Was redſte für Unſinn? Herz Jeſu — 
weiß Kleid — blauen Kranz — wozu — weswegen?“ 

„No, morjen is doch Fronleichnam! Prozeſſion nach'm 
Calvarienberg an der jroße Kirch.“ Ganz beſtürzt 
ſah ſie ihn an. „Dat weißte nit? Wer am beſten in 
jeder Klaſſ' is, darf wat tragen. Eine aus der unterſten 
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Klaſſ' trägt et Lämmchen, en janz Iroße trägt en Fahn', 
un ich“ — mit ſtolz leuchtendem Geſicht reckte ſie ſich vor 
ihrem Vater — „ich krieg' et Kiſſen!“ 

Er hatte ſie ausreden laſſen, jetzt fuhr er auf mit 
einem Fluch; erſchrocken prallte ſie zurück, er rannte ſie 
faſt über den Haufen. 

„Frau!“ Da ſtand er, die Fäuſte geballt, das Ge⸗ 
ſicht fahl. Und als Trina nicht gleich hörte noch einmal: 
„Frau!“ 

Jetzt kam ſie. 

Er ſchrie ſie an: „Weibsbild, verdammtes, denkſte, 
du kannſt Schindluder mit mir ſpielen? Oho, unterſteh 
dich!“ Mit wilden Augen ſah er ſie an. 

„No, wat is dann als ſchon wieder?“ rief ſie halb 
trotzig, halb kleinlaut. 

„Ich ſag' dir, ich bin kein Eſel, du machſt mir kein 
& für ein U. Was treibſt du hinter meinem Rücken für 
Allotria — he?“ Er packte in ſeiner Wut das erſte beſte, 
was ihm unter die Hände kam — das Gebetbuch war's — 
riß es vom Tiſch und warf es ihr vor die Füße. Die 
Blätter flogen. 

Zitternd bückte ſie ſich und las ihre geweihten Palm⸗ 
zweiglein, ihre bunten Heiligenbildchen zuſammen. Sie 
wußte ſelbſt nicht, woher ihr der Mut kam, ſie war em⸗ 
pört: „Au, meine Bildches, wat fällt dich ein?“ 

Er riß ihr die Bildchen aus der Hand und zerfetzte 
ſie. „Da — da! Und ich ſag' dir, jetzt hat's en Ende, 
das alle Morgen in die Meſſe-rennen und das im Beicht⸗ 
ſtuhl⸗hocken! Jetzt weiß ich, warum du heulſt! In den 
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Ohren liegen fie dir: katholiſch ſollen die Kinder werden! 
Katholiſch wollt ihr die Joſefine machen! Keinen Schritt 
geht ſie mit zur Prozeſſion! Mir allein haſt du zu parieren — 
verſtanden? Nich gemuckt. Und nu: in die Küche! Geh 
an deinen Herd, koch, die Kinder wollen eſſen.“ 

Sonſt drückte Trina ſich gern, wenn Rinke ſchalt, 
heute blieb ſie wie angewurzelt ſtehen. 

Er drehte ihr den Rücken. Die Knaben, die ſcheu 
an der Thür gehorcht, hatten ſich verkrochen; nur Joſefine 
ſtand da, unbeweglich, und ſah den Vater ſtarr an. Sie 
war ganz blaß geworden. 

Er rief ſie zu ſich, langſam kam ſie. „Joſefine,“ 
ſagte er in etwas gemäßigterem Ton, „geh, wickel dir das 
Haar aus, komm mir ſo nich mehr unter die Augen!“ 
Und als ſie gehen wollte: „Halt! Heut war's das letzte 
Mal, daß du zu den Urſulinerinnen gegangen biſt, ver⸗ 
ſtanden? Ich wer' denen das Handwerk wohl legen!“ 
Die Wut flammte wieder in ihm auf: „Weg mit dem 
Firlefanz!“ 

Er ſelber griff ihr in die Haare und zerrte ihr einen 
Papierwickel heraus; es mußte weh thun, aber ſie rührte 
ſich nicht. 

„Ich verbiete dir auch, nach der Ratingerſtraße zu 
gehen — hörſt du, von heut ab! Keinen Schritt dahin 
— hörſt du? Antwort!“ 

„Ja.“ 

„Und mir allein haſt du zu gehorchen — mir allein, 
hörſt du?“ Eiſern klang jedes Wort. „Niemand 
anderm, auch nicht — auch nicht deiner Mutter — denn —“ 
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Jetzt zuckte das Kind zuſammen, Frau Trina hatte 
ein wimmerndes Schluchzen hören laſſen. 

Mit einem Ruck riß ſich Joſefine vom Vater los und 
warf ſich mit einem lauten Aufſchrei der Mutter an den 
Hals: „Mutter, wein' nit! Wein' doch nit, ich hab' dich 
auch lieb! Och 'n doch, Mutter, ich hab' dich lieb — 
Mutter, Mutter!“ 

„Joſefine!“ Der Feldwebel rief, aber vergebens. 
Zum erſtenmal in ihrem Leben gehorchte ihm die Tochter 
nicht. 

„Joſefine!“ 

Sie ſchüttelte nur verneinend in leidenſchaftlichem 
Weinen den Kopf an der Bruſt der Mutter, um die ſie, 
wie zum Schutz, ihre beiden Arme ſchlang. 

„Joſefine!“ Es klang faſt bittend. 

Sie rührte ſich nicht. 

Da rief der Feldwebel nicht mehr. Ein paar Augen⸗ 
blicke ſtand er, wie vor den Kopf geſchlagen, dann ſtolperte 
er zur Thür. Im Finſtern tappte er die Holzſtiege 
hinunter, und in's Finſtere lief er hinaus. — — — 
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Eigentlich war es ſchon Winter. Die Düſſeldorfer 
Hausfrauen hatten längſt ihren Herbſthausputz vollendet, 
jedes Sommerſtäubchen war ausgefegt, blitzblank ſchauten 
die Fenſter auf das ſaubere Trottoir. Und doch war es 
noch nicht Winter, denn der November ließ ſich an wie ein 
Oktober. Die Kaſtanien in der Königsallee waren noch 
nicht gänzlich entlaubt, im Hofgarten blühten noch Dalien 
und Georginen; Allerheiligen war lange vorbei, und doch 
dufteten noch bleiche Roſen auf den Gräbern. Vom Rhein 
kam ein lindfeuchtes Wehen, kein Wind. Die niederen 
Wieſen jenſeits des Fluſſes ſchimmerten noch friſchgrün, die 
Weidenbüſche ſtanden wie im Saft. 

Gut Wetter zum Martinsabend. 

Joſefine Rinke freute ſich: heut abend würden ſie alle 
mit dem Laternchen gehen; nur die arme Mutter durfte 
nicht mit, der Vater fand das zu lächerlich. 

Zint Mäten, Zint Mäten!“) 

Sie machte einen kleinen Hops, aber dann beſann ſie 
ſich und ſteckte die Naſe wieder in's Buch, das ſie, aufge⸗ 
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ſchlagen, vor ſich her trug. Sie lernte noch auf dem 
Schulweg. 

Jetzt war ſie keine ſo gute Schülerin mehr, wie damals 
bei den Urſulinerinnen. Seit anderthalb Jahren ging ſie 
in die evangeliſche höhere Töchterſchule in der Kanalſtraße, 
die unter dem Protektorat der Prinzeſſin Luiſe, der er⸗ 
lauchten Gemahlin Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen 
Friedrich von Preußen ſtand, der im Jägerhofſchlößchen 
am Hofgarten reſidierte. 

Der Feldwebel war nicht wenig ſtolz darauf und auch 
ſeinem Hauptmann nicht wenig dankbar, der ihn, als er 
ſich damals, da der Schulbeſuch Joſefines bei den Urſu⸗ 
linerinnen jäh abbrach, ratſuchend an ihn gewandt, dem 
früheren Garniſonprediger und jetzigen Regierungsſchulrat 
empfohlen. Der leutſelige Beamte hatte ein Einſehen ge⸗ 
habt, durch eine Ermäßigung des Schulgeldes wurde es 
dem bewährten, langgedienten Soldaten ermöglicht, ſeine 
Tochter einer höheren Bildung teilhaftig werden zu laſſen. 
Von der Zeit an hatte ſich der Feldwebel die einzige abend⸗ 
liche Pfeife abgewöhnt — das Schulgeld war für ſeine Ver⸗ 
hältniſſe noch immer hoch genug. — 

Joſefine ſchlenderte langſam, ihre Schulſachen in einem 
Lederriemen unter den Arm gepreßt. Gut, daß die Straße 
noch ſtill war, um halb acht in der Frühe! Nur ein Hammer 
Gemüſekarren rumpelte, und eine Milchfrau trug ihren 
Rahm aus. Joſefine mußte nachholen, was ſie geſtern 
verſäumt; das große Bataillonsexerzieren hatte all ihre 
Zeit in Anſpruch genommen, und die deutſche Orthographie 
wollte ihr ſo wie ſo ſchwer in den Kopf. 
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Ein ſchwarzlockiges Mädchen kam hinter ihr drein ge- 
rannt: „Fina! Finchen!“ 

Sie hörte nicht. 

Nun zupfte ſie die Schwarzlockige leicht am Jacken⸗ 
ſchoß. „Hörſt du denn gar nicht? 

„Och, Cilli, du! Ich lern' noch, ich kann noch nixl“ 

Schon wieder vertiefte ſich Joſefine in ihr Buch, aber 
Cäcilie von Clermont zog es ihr weg. 

„Ach, laß doch jetzt! Ich ſag' dir vor, wenn du 
dran kommſt, wahrhaftig!“ Und dann wendete ſie ſich zu 
dem Burſchen um, der, in eine Livree geſteckt, ihr den 
Bücherpacken nachtrug: „Buſchmann, Sie können jetzt nach 
Haus gehen — ſo — ich trag's mir ſchon allein. Aber 
nicht dem Herrn Major ſagen, Buſchmann, auch nicht der 
Frau Major!“ 

Der Burſche grinſte und machte Kehrt. 

„So, Fina, nu faß mich unter,“ ſagte Cäcilie. „Er⸗ 
zähl mir was. War geſtern das Bataillonsexerzieren 
ſchön? Ich wär' ſchrecklich gern zu euch in die Kaſerne 
gekommen zum zugucken, aber Mama ſagte, das ſchickte 
ſich nicht mehr für mich. Auch mit der Laterne ſoll ich 
heut nicht gehen. Scheußlich! Und es iſt doch Martins⸗ 
abend!“ Sie ſchmollte. „Ich wünſchte, der Viktor wär' 
nicht gerad' jetzt auf Urlaub gekommen, der iſt ſo — ſo — 
weißte, der beſtärkt Mama noch in ſo was. Der wird 
nu bald Fähnrich, aber er thut mindeſtens ſchon jo, als' 
ob er Major wäre wie Papa. Du mußt ihn bloß mal 
ſehen — ſchneidig, ſag' ich dir!“ 

„Ich will ihn jar nit ſehen!“ Joſefine warf den Kopf 


zurück. „Wann du nit mehr bei uns kommen darfit, komm' 
ich auch nit mehr bei euch. Un den Viktor, bäh“ — 
ſie ſchnitt eine Grimaſſe — „de kenn' ich jar nit mehr, 
dazumal war ich ja noch janz klein!“ 

Seit Joſefine in die Töchterſchule ging, war ſie wieder 
mit Cäcilie von Clermont befreundet, beſſer ſogar, wie ſie 
es als Kinder geweſen. Da war nur der kleine Soldat 
das Bindeglied geweſen, und als der fort, zeigte Joſefine 
keine Neigung mehr für das Clermontſche Haus; ſie ſträubte 
ſich ſogar, wenn ſie ab und zu noch hin gebeten wurde. 
So war der Verkehr bald ganz eingeſchlafen. Der Zufall 
hatte nun die beiden Gleichaltrigen nicht nur in derſelben 
Klaſſe, nein, auf derſelben Bank zuſammengeführt. 

Es war ein großes Ereignis für den Feldwebel, 
wenn die Tochter ſeines alten Hauptmanns, jetzt des 
Majors, ſeine Joſefine beſuchte. War Joſefine auch keine 
beſonders gute Schülerin — alles was ſie bei den 
Urſulinerinnen gelernt, konnte ſie in der neuen Schule nicht 
verwerten — ſo umſchwebte ſie doch ein eigner Nimbus. 
Sie kam ja aus der Kaſerne! Endlos zog fi) der ein⸗ 
ſtöckige Bau längs der Straße, hinter ſeinen mit Blech— 
käſten verſperrten Luken ſchmachteten Soldaten im Arreſt, 
ſchöne Offiziere klirrten über die Höfe, auf dem Exerzier⸗ 
platz ſpielte die Regimentsmuſik, — und auf den vielen 
Treppen, den zahlloſen Gängen, all den Stuben und 
Kammern, was mochte da nicht vor ſich gehen?! Die 
andern Mädchen beneideten Cäcilie von Clermont um ihre 
Freundſchaft mit der Feldwebeltochter. — 

Als heute die Nachmittagsſchule aus war, ſchlenderten 
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die beiden wieder Arm in Arm, aber ſie trennten ſich nicht 
an der Ecke, wo ſie ſich ſonſt Adieu zu ſagen pflegten, 
die eine begleitete die andre immer noch ein Stück Wegs; 
ſie kamen gar nicht von einander los. 

„Du,“ ſagte Cäcilie und ſchlug die langbewimperten 
Augen entzückt gen Himmel, „herrlich, daß ich nun doch 
mit der Laterne gehen darf! Ich hab' aber über mittag 
auch gequält! Am Jan Willem auf dem Markt treffen 
wir uns alſo. Du — ha, findſt du nicht, es riecht ſchon 
aus jedem Haus ſo lecker nach Puffert? Ach, wenn wir 
doch auch welche backten!“ 

„Bis ſtill,“ tröſtete Joſefine, „ich bring' dir morjen 
welche mit nach der Schul'. Meine Iroßmutter backt ſe 
aber lecker! Aus Buchweizenmehl mit Korinthen, in Lein⸗ 
öl. Un dann in Syrup geſtippt — ha!“ Sie klopfte ſich 
mit einem ſtrahlenden Geſicht auf den Magen. „Ich 
kann 'r en Dutzend eſſen. Wenn 't nur ſchon Abend wär!“ 
Trällernd machte ſie einen Freudenſprung: „Zintmäten, 
Zintmäten, de Kälber —“ 

„Gott, Fina!“ Erſchrocken hielt ihr Cäcilie den Mund 
zu. „Was ſollen die Leute von uns denken?“ 

Ein paar Jünglinge drehten ſich eben nach den beiden 
Mädchen um. Cäcilie wurde rot und ſchlug verſchämt die 
Augen nieder, Joſefine aber ſchnitt eine Fratze: „Dumme 
Junges! Zintmäten, Zintmäten! Adjüs, Cilli, letzt!“ 
Kräftig ſchlug ſie die Freudin auf den Rücken. 

„Vergiß nicht — um ſieben Uhr — am Jan Willem,“ 
rief ihr Cäcilie nach. 

Fina hörte ſchon nicht mehr. Da rannte ſie hin, 
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daß ihr halblanger Rock flatterte, und man ihre weiß⸗ 
beſtrumpften Beine bis zum Knie ſah. — 

Peter Zillges war nicht für die neumodiſchen Papier⸗ 
laternen; er hatte ſeinen Enkeln Kürbiſſe ausgehöhlt, ihre 
Namen und allerlei andres hineingeritzt: Geſichter, und 
Sonne, Mond und Sterne. Die Zeichnungen waren un⸗ 
vollkommen — Großvaters Hand hatte ſchon ſehr gezittert — 
aber ſchimmerte ein Lichtchen von innen durch, machte ſich 
ſolch ein Kürbis doch wunderbar ſchön. 

Vom „Bunten Vogel“ zogen die Geſchwiſter am Abend 
aus. Joſefine trug ihren Kürbis, der groß und gelb wie 
ein Holländer Käſe war, auf einem Stock; die Brüder 
ſchwenkten ihre kleineren an Bindfadenſchnüren. Die Kinder 
ſangen; hell klangen ihre Stimmen in den lauen Abend 
hinaus. 

Und von nah und fern, vom andern Ende der 
Ratinger⸗, von der Nitter- und der Mühlenſtraße, vom 
Hunsrück und der Mertensgaſſe, von allen Seiten fielen 
Kinderſtimmen ein, hoch und tief, rein und falſch, durch⸗ 
dringend wie Pfeifenton, jubelnd wie Trompetenfanfaren: 
„Zintmäten, Zintmäten!“ 

Wie Glühwürmchen funkelt es auf in den dunkeln 
Straßen, an den Häuſern zieht es vorbei in bunten Reihen, 
über den Köpfen wogen und wirren ſchwanke Lichter 
in Weiß und Gelb, in Rot und Grün. Licht, Licht — 
ein Meer von ſchwankenden Lichtern! Ganze Kinder⸗ 
ſcharen haben ſich zuſammengefunden beim Klang einer 
Schelle; und wo ſich Knaben und Mädchen begegnen, 
puſten ſie ſich in die Laternen, und die Buben ſingen grob: 
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„Zintmäte, Zintmäte. 
De Kälver hant lang Stäte, 
De Jonges ſin Rabaue, 
De Weiter wolle mer haue.“ 
Und die Mädchen zirpen dagegen: 
„De Weiter ſin Rabaue, 
Die Jonges wolle mer haue, 
De Weiter trinke rode Wing, 
De Jonges ſchmeiße mer in der Rhing!“ 

„Zintmäte, Zintmäte!“ 

Joſefine hielt ihren Kürbis krampfhaft hoch, ein paar 
große Jungen hatten es durchaus darauf abgeſehen, ihr 
das Lichtchen zu löſchen; ſorgſam trug ſie es vor ſich her, 
wie etwas Heiliges bei der Prozeſſion, ſchier andächtig die 
Blicke darauf geheftet. 

Je näher dem Rhein, deſto größer das Getriebe, deſto 
lauter das „Zintmäten“. 

An den Bürgerhäuſern klingelt es, helle Kinderſtimmen 
erheben den Bittgeſang: | 

„Hier wohnt en reicher Mann, 
De ons wohl jett jäwe kann. 
Selig ſoll hä läwe, 

Selig ſoll hä ſtärwe, 

Dat Himmelreich erärwe!“ 

Bei dem „Himmelreich“ ſteigt die Melodie auf einen 
hohen Ton, freudig gejauchzt klingt es weit in den Abend. 
Und die Thüren thun ſich auf, und Apfel, Nüſſe, Kaſtanien, 
Korinthenſtuten und Puffertkuchen fallen in die aufge⸗ 
haltenen Kittel und Schürzchen. 


Um den alten Jan Willem am Markt dreht ſich ein 
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wirbelnder Gnomenreigen. Auf den Treppen des Rat⸗ 
hauſes und des Theaters halten Eltern ihre Kleinſten in 
die Höhe, und wo die winzige Kinderhand das Laternchen 
nicht ſchwenken kann, thut es die kräftige Fauſt des Vaters. 
Zintmäten, Zintmäten! — Da iſt keiner zu alt. 
Joſefine hatte viel Anfechtung, die großen Jungen 
von der Ratingerſtraße waren ihr bis hierher gefolgt. 
Hilfeſuchend ſah ſie ſich um, aber die Brüder waren im 
Gedränge abhanden gekommen; nun ſetzte ſie ſich allein 
zur Wehr. Mit dem Rücken an das Gitter, das den Jan 
Willem vor'm Marktgetriebe ſchützt, gelehnt, reckte ſie ihren 
Stock ſo hoch ſie konnte. 
Gleich neckenden Teufeln hüpften die Buben vor ihr 
herum: 
„Zintmäte, Zintmäte! 
De Weiter lecke de Plate, 
De Jonges eſſe de Tate, 
De Jonges eſſe jebackene Fiſch. 
De Weiter ſchmeiße mer unger der Diſch —“ 


Der Allerdreiſteſte hüpfte in die Höhe und haſchte 
nach dem Kürbis. Er puſtete hinein — da — Joſefine 
kreiſchte auf, ehe er das Lichtchen löſchen konnte, fiel ihre 
Hand derb auf ſeine Backe: „Eklige Jung!“ 

„Frech Weit! 

„Freche Rabau!“ 

Joſefines Augen funkelten, das Mützchen war ihr 
längſt in den Nacken geglitten, die blonden Haare ringelten 
ſich halbgelöſt — jetzt ſtieß ſie einen hellen Hilferuf aus, 
und ein andrer Ruf antwortete: „Fina!“ 
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Hurra, das war Cäcilie! Sieben Uhr ſchlug's dumpf 
vom Rathaus. Mit einem heftigen Anlauf ihre Bedränger 
zur Seite ſtoßend, ſtürmte Joſefine durch, im Schwung 
warf ſie ſich der Freundin an den Hals. 

„Mein Stern, mein Stern!“ Angſtlich hielt Cäcilie 
ihren roten Papierſtern in die Höhe, der einen roſigen 
Schimmer auf ihr zartes Geſichtchen unter der weißen 
Schwanenkapuze warf. „Viktor, o die frechen Jungens!“ 

„Unverſchämte Bande,“ ſagte das junge Herrchen an 
ihrer Seite und zuckte die Achſeln. Die Jungen ohne 
Hut, in Kittel und Holzklumpen, wagten keinen neuen 
Angriff, ſondern zogen nur noch ein Weilchen johlend 
hinterdrein. 

Alſo das war der Viktor, wirklich der Viktor?! Der 
kleine Soldat?! Joſefine war enttäuſcht: heut trug er 
keine Uniform. Aber groß war er geworden, und wie 
ſtramm er ſich hielt! Fähnrich wurde er, hatte die Cilli 
geſagt; dann war er auch bald Offizier — o! Es war 
doch wieder etwas von der alten Bewunderung in dem 
Blick, mit dem ſie ihn neugierig von der Seite be⸗ 
trachtete. 

Er fühlte das und begann an der Oberlippe zu zupfen. 
Noch war da erſt ein kaum ſichtbarer Flaum, wie bei 
einem jungen Vogel, aber er zupfte doch. Komiſch, daß 
cs ihm eigentlich Spaß machte, mit den kleinen Mädchen 
zu gehen; was würden wohl die Kameraden dazu ſagen? 
Na, natürlich: ‚Viktor der Sieger‘ — ſo nannten ſie ihn 
ja in ſeiner ganzen Kompagnie. 

„O wie gut, daß du mitgegangen biſt, daß wir nicht 
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allein ſind,“ ſeufzte Cäcilie in einem wonnigen Grauſen 
nach überſtandener Gefahr. 

„Sie ſollen ſich nur unterſtehen,“ ſagte er und warf 
einen ſtolzen Blick zurück. 

Joſefine wunderte ſich im ſtillen, daß der Viktor gar 
nichts von früher zu ihr ſagte. Ob er nicht mehr wußte, 
daß ſie vor Jahren ſo ſchön miteinander geſpielt? Hatte 
er denn alles vergeſſen? Sie wußte es doch noch. Auch 
daß er fie ‚Sie‘ nannte! Das war ja jo fremd. Ein 
Fräulein war ſie doch noch nicht — Gott ſei Dank! Mit 
einem ſtrahlenden Blick ſah ſie auf ihre freien Füße herunter. 
Die Cäcilie konnte den Rock immer nicht lang genug kriegen 
— no, ſo geck! 

„Zintmäten, Zintmäten!“ Sie machte einen kecken 
Hopſer über den breiten Rinnſtein, und dann fing ſie an, 
mit ihrer luſtigen Stimme zu ſingen: 

„Zintmäte ſein Vöjelche 
Met dat rote Köjelche —“ 

Viktor, der angehende Fähnrich, betrachtete ſie ſehr 
wohlgefällig von der Seite. Nett war die geworden — 
ganz famos! Soviel er ſich erinnerte, war ſie immer 
niedlich geweſen — aber ſo niedlich? Er fing an, Joſefine 
zu necken: mit ihrem Düſſeldorfiſch, mit ihrem Kürbis. 
Friſchweg ging ſie darauf ein, nur als er ihr das Lichtchen 
ausblaſen wollte, ſagte ſie drohend: „Mach!“ und hob die 
Hand. 

Er machte es nicht im geringſten beſſer, wie die Ra⸗ 
bauen in den Holzklumpen; wie vorhin die, ſo umhuſchte 
er ſie jetzt, bald von rechts, bald von links. Das war 
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ein Jagen über's Trottoir, ein Schäkern und Lachen, ein 
ausgelaſſener Kampf um das Lichtchen. Zintmäten, Zint⸗ 
mäten — ſie vergaßen ganz das „Sie“. 

So ſchön war's heut. Der Mond am Himmel ſchämte 
ſich und verſteckte ſich vor all dem Glanz. Vom Rhein 
grüßte ein lindes Wehen und ſtrich ſanft kühlend über die 
glühenden Wangen, die erhitzten Stirnen. 

„Zintmäten, Zintmäten!“ Jauchzend ſprang Joſefine 
dahin, wie getragen von Windesflügeln, die roten Lippen 
zu ſchallendem Geſang geöffnet. 

Und der Abend flog auch dahin — zu raſch. 

„Nach Hauſe,“ ſagte Viktor plötzlich und faßte die 
Hände ſeiner Schutzbefohlenen. Es behagte ihm auf ein⸗ 
mal nicht mehr, allerhand Pöbel füllte die Straßen, Rhein⸗ 
kadetten, Burſchen und Mädchen aus den Fabriken; in langer 
Reihe, Arm in Arm, ſperrten ſie den Weg. Schon miſchten 
ſich andre Lieder in's Martinsliedchen der Kinder. Hier 
und dort wurde recht wüſt gegröhlt: 

„Küt de Lehrer in de Scholl', 
Setzt hä fih ob ſinge Stoll' —“ 
und wo die Bürgerhäuſer ihre Thüren nicht mehr öffneten 
bei'm ungeduldigen Pochen der Fäuſte: 
„Dat Huus, dat ſteht up eene Penn, 
De Jietzhalz, de wohnt metten drenn — 
Jietzhals, brich der Hals, 
Dat de morje ſtärwe kanns!“ — — — 


„Och, wie ſchad',“ ſeufzte Joſefine, als ihr letztes 
niedergebranntes Lichtchen vor der Thür des „Bunten 
Vogels“ verlöſchte. Drinnen roch es nach den leckeren 
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Puffertkuchen der Großmutter, und doch zögerte ſie noch: 
„Wie ſchad'!“ 

Viktor ſchlug die Hacken zuſammen und verbeugte fi 
abſchiednehmend; aber dann nahm er die kleine, warme 
Hand, die ſich ihm entgegenſtreckte und ſagte: „Ich bleib' 
ja noch vier Wochen hier!“ Und dann mit einem bedeut⸗ 
ſam feſten Druck: „Bis morgen!“ 
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Vier Wochen, lange vier Wochen, — waren fie 
wirklich ſchon vorbei?! 

Viktor von Clermonts Urlaub neigte ſich ſeinem Ende 
zu; das Weihnachtsfeſt würde er nicht mehr zu Hauſe ver⸗ 
leben, nur noch den Nikolaustag. Der war heute. 

Betrübt ſchlenderte er über die Kaſernenſtraße und zer⸗ 
brach ſich den Kopf: wie ſollte er's ermöglichen, ihr einen 
Weckmann zu ſchenken? Da war wohl keiner in ganz 
Düſſeldorf, der heut, an Sankt Nikola, ſeiner Angebeteten 
nicht einen Weckmann verehrte. 

In allen Konditor- und Bäckerläden prangten Weck⸗ 
männer: große und kleine, von Kuchenteig und Weckteig, ein⸗ 
fachere und leckerere; ſolche mit Schokoladenknöpfen und ohne 
Knöpfe, ſolche mit Mandeln und Zitronat geſpickt, und Unge⸗ 
ſpickte. Aber alle mit Korinthenaugen und der Pfeife im Maul. 

Sinnend blieb Viktor an einem Bäckerfenſter ſtehen. Zwei⸗ 
mal hatte er ihr was ſpendiert: das erſte Mal eine Créme⸗ 
ſchnitte bei Konditor Geisler, das andre Mal freilich nur 
eine Düte geröſteter Kaſtanien bei'm ‚Appel⸗Len“. Zu einer 
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„Blaſe Leckers“ Hatte es nie gelangt, — ach, wenn das 
Taſchengeld doch nicht ſo knapp wäre! Es reichte nicht 
immer zu den notwendigſten ſtandesgemäßen Ausgaben. 
Und der Vater konnte beim beſten Willen nicht mehr geben; 
wenn der jetzt auch Major war, er war doch auch immer 
knapp. Na, hoffentlich würde es anders werden, wenn 
man erſt Seiner Majeſtät Leutnant war bei der Garde! 
Bald würde es wohl Krieg geben — Viktor hoffte ſtark — 
da wollte er ſich nebſt den Epauletten auch noch das eiſerne 
Kreuz verdienen, auf der linken Bruſt zu tragen. 

Zögernd klimperte er mit ſeinen letzten paar Groſchen 
in der Hoſentaſche. Da im Fenſter lag ſo ein ganz kleiner 
Weckmann, der würde gewiß nicht mehr koſten wie ein 
Kaſtemännchen!“) Wie würde ſie ſich darüber freuen! 
Morgen mußte er ja ohnehin fort, und dem Mädel blieb 
nichts wie dieſe Erinnerung. 

Ha, wie leder,‘ würde fie jagen und lachend in den 
braunen Weckmann ihre weißen Zähne vergraben. 

Und ſeine Hand würde ſie faſſen wie letzthin, als er 
mit ihr im Hofgarten promenierte und es anfing, ſchaurig 
dunkel zu werden unter den hohen Bäumen der Seufzer⸗ 
allee. Na, da mußte er ſich eben das Taſchenbürſtchen 
oder den Nägelpolierer verkneifen! 

Entſchloſſen betrat er den Laden. Nach wenigen 
Augenblicken kam er wieder heraus, den kleinen Weckmann, 
in ein gelbes Papier eingeſchlagen, ſorgfältig in der Hand. 
Und nun ging er die Straße, auf der der Kaſerne gegen⸗ 
überliegenden Seite, immer auf und ab. 

9 2 Silbergroſchen. 


„ 


Ob fie noch nicht kam? Sie hatte heute doch ſchul⸗ 
freien Nachmittag. Ein Glück, daß Cäcilie verſchnupft 
war und ſich nicht hatte anſchlängeln können! Er wollte 
mit Joſefine an den Rhein gehen, da gab's was zu ſehen: 
Hochwaſſer. Die Brücke war heute nacht abgefahren 
worden, man hatte die Kanonenſchüſſe gehört, und am 
Morgen ging die Schreckenskunde: ein Joch ſei abgetrieben 
und ein Brückenwärter darauf. 

Wenn ſie doch käme! Es war froſtig heute; wenn's 
auch nicht goß, wie ſeit ein paar Wochen ohne Unterlaß, 
es war doch feuchtkalt und die ganze Luft von Waſſer⸗ 
dunſt erfüllt. 

Halt, knarrte jetzt nicht das Kaſernenthor? So öffnete 
ſie's immer, ein wenig mühſam, ſich ſtemmend gegen die 
ſchwere Wucht des Thürflügels. 

Sie war's! Schon lief ſie über die Straße auf ihn 
zu; aber ſie war nicht allein, ihr jüngſtes Brüderchen 
führte ſie an der Hand. „Tag, Viktor! Dat Karlchen 
will auch der Rhein kucken jehen. Und dann muß ich nach 
der Ratingerſtraß'. Hau, der janze Keller is da voll 
Waſſer!“ 

Wie läſtig, daß ſie das kleine Kind mitbrachte! Viktor 
fühlte ſich gekränkt. Und dann wollte ſie gleich nach der 
Ratingerſtraße laufen, um das Waſſer im Keller zu ſehen — 
alſo das war ihr die Hauptſache am letzten Tag?! 
Beleidigt ſteckte er den Weckmann in ſeine Rocktaſche — 
wenn ſie ſo war, nun dann kriegte ſie den auch nicht! 

Sie merkte nichts don ſeiner Verſtimmung, luſtig 
ſchwatzte ſie. Nun hatte ſie ſchon alle Frühjahr, wenn 
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das Eis trieb und der Schnee ſchmolz, das Grundwaſſer 
in die Keller ſteigen, ſämtliche Goſſen und Kanäle der 
Stadt übertreten und auf den Wieſen der andern Seite 
die Weidenbüſche wie vereinzelte Haarſchöpfe herausſtehen 
ſehen; aber ſo früh im Winter war noch nie Hochwaſſer 
geweſen. Jetzt waren Straßen überſchwemmt, und — 
iubelnd klatſchte ſie in die Hände — am Zollthor und in 
der Rheinſtraße ſollten ſie mit Kähnen fahren. 

„Laſſen wer kucken jehn, laſſen wer kucken jehn!“ 
Raſch riß ſie ihn mit fort. 

Und Menſchen, Menſchen haſteten dem Rhein zu. 
Alles lief. Immer ſchlüpfriger wurde das Pflaſter, be⸗ 
ſchmutzt von unzähligen, naſſen Tappen. Selbſt aus den 
Steinen ſchien ſchlammige Feuchtigkeit zu quellen; es roch 
nach Moder. An der Ecke der Marktſtraße, wo ſonſt die 
Obſtfrau ſitzt, war die Goſſe ein See; Krämer ſtanden 
auf ihren niedrigen Ladenſchwellen, filzbeſchuht, mit blauer 
Schürze, und ſchauten, ihr Pfeifchen paffend, nach dem 
Waſſer aus. 

Und halt, nun — die Menge ſtaute ſich, Joſefine 
ſtieß einen hellen Schrei aus —, nun geht's nicht weiter, 
das Waſſer, das Waſſer! Es plätſchert dem alten Jan 
Willem um die Füße. 

Noch ſind Bretter über Blöcke gelegt, ſchwankende 
Stege, die nur mit kühnem Balancieren zu überſchreiten 
ſind; aber dann breitet ſich die Flut, die tiefe, ſtille, laut⸗ 
loſe, dunkle Flut, die nichts mit dem ſchönen Grün des 
Rheins gemein hat. Die Rathaustreppen ſind überſpült, 
die Säulen des Theaters ragen wie Stümpfe aus dem 


a = 


Waſſer; hinunter nach dem Zollthor fahren Kähne. Aus 
den Häuſern der Zollſtraße ſchauen vom Oberſtock Weiber 
mit blaſſen Geſichtern; ſie haben in der Nacht wenig Schlaf 
bekommen, da ſie flüchten mußten, von unten nach oben, 
mit Kind und Wiege und Mann und Maus. Aber ſie 
lachen. Und die Männer, denen aus den Kähnen Feuerung 
und Waſſer und Brot und Kartoffeln an Stangen in 
Eimern zugereicht werden, lachen auch. Und die Rhein⸗ 
ſchürgen, die in ihren hohen Stiefeln und den geteerten 
Jacken geſchäftig ſind, lachen auch. Und die vorwitzigen 
Jungen, die, die Hoſen aufgekrempelt, barfuß in's Naſſe 
plantſchen, bis ihnen das Waſſer plötzlich bis unter die 
Achſeln ſteigt, lachen auch. Es klatſcht und ſpritzt, es 
plätſchert und ſprüht — Neugierige werden bis auf's 
Hemd naß, kein Menſch hat einen trocknen Fuß, aber 
alles lacht, lacht, lacht. 

Joſefine war außer ſich vor Entzücken; auch Viktor 
vergaß ſeinen Mißmut und fühlte ſich ganz als Beſchützer. 
Hier zwei Hilfloſe, und er der Ritter und Retter. Sorg⸗ 
ſam bot er dem Mädchen die Hand, an ſchwierigen Stellen 
nahm er Karlchen Huckeback. 

Vom Rhein wehte es ſtark — ach, wer den jetzt nur 
ganz überſehen könnte! Vom Kohlenthor erhaſchten ſie 
endlich den Blick. 

O, wie das floß und floß und ſich dehnte, grau, grau, 
bis in's Unendliche, ein weites, unabſehbares, ein in alle 
Ewigkeit flutendes Meer! Drüben die grünen Wieſen von 
Niederkaſſel bis gen Heerdt verſchwunden, nur Pappel⸗ 
kronen ragen noch auf und die Dächer der Bauernhöfe. 
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Kein Gras mehr, keine Büſche, kein weidendes Vieh; der 
Rhein hat ſich breit gemacht und alles verſchluckt. Hinauf 
nach Köln und hinunter nach Holland iſt alles ſein. Selbſt 
der Himmel iſt ſein; er hält den umarmt im grauen Dunſt 
Wo ſind Wolken, wo Waſſer? Man weiß es nicht — alles 
eins im Duft, im ſchwimmenden Nebel. Grauend und brauend 
wogt es und wallt es, zieht und flieht, naht und drängt, 
weht und winkt — Schleier und Netze wirft der Rhein 
aus, die alles nmitriden. — 

Es war den beiden heiß, glühend heiß, als ſie am 
„Bunten Vogel“ anlangten. An jedem Haar hing ihnen 
ein Tröpfchen; das waren Perlen vom Rhein, der hatte 
ſie in den Armen gehalten und auf die Stirnen geküßt. 
Sie hatten angekämpft gegen den ſauſenden Wind, der 
ihre Kleider gelüftet und ihnen Luſt in die Herzen geblaſen. 
Ihre Augen ſtrahlten. Im Hausflur holte Viktor raſch 
ſeinen Weckmann hervor und drückte ihn Joſefine in die 
Hand. 

Wie ſelbſtverſtändlich trat er mit ihr in die Stube. 

Draußen ſpülte das Waſſer ſchon bis an die Schwelle 
des „Bunten Vogels“, aber innen ſaß ſich's gemütlich, 
doppelt warm. Die Großmutter holte in gaſtlicher Freude 
Kaffee und Blatz. Der Großvater grämelte: das ſei ja 
gar kein richtiges Hochwaſſer. „Kein Wunder, auch de Rhein 
kömmt aus der Reih'. De find't ſich auch nit meh zurecht 
in Düſſeldorf — all de neuen Straßen un de Plätz, de 
Eiſenbahn, de Fabriken — Teufelswerk! Un wat ſe nit 
alles noch am planen ſind! Ich leſ' et als in der Zeitung: 
en einig Deutſchland! Dumm' Zeug! Wat jeht uns dat 


an? Dat de Börjer zufrieden es, dat es de Haupt⸗ 
ſach hr 

„Peter,“ unterbrach ihn die alte Frau, „weißte noch 
dazumal, da lief et Waſſer langs de janze Bolkerſtraß'?“ 

Da vergaß der Alte ſein Grämeln. „Eja, dat war 
noch Hochwaſſer, um vierundachtzig, als ich noch ene junge 
Kerl war! Da lief de Rhein über im Hornung, wie en 
Pott voll gärig Bier!“ 

„Un weißte noch,“ fiel ſie wieder ein, „wie de Rhein 
deim von Cornelius im „Feigenbaum“ de Trepp' erauf ſtieg? 
Ich war noch e jung Weit, aber ich weiß et wie heut. 
Da mußt' de ſein klein Peterken durch't Fenſter im Nachen 
tragen, mitten in der Nacht. Ja, eja“ — ſie ſtieß einen 
behaglichen Seufzer aus — „de es nu auch als ene alte 
Mann, de Cornelius Pitter! Wat de Zeit verjeht!“ 

„Komm,“ flüſterte Joſefine und ſtieß unter dem Tiſch 
an Viktors Knie, „laſſen wir ens im Keller jehn! Da is 
en Bütt', da können wir uns in fahren!“ 

Die beiden Alten, in ihre Vergangenheit vertieft, 
merkten es nicht, daß die beiden Jungen zur Stube hinaus⸗ 
schlüpften. 

Im Keller des „Bunten Vogel' war alles auf Stellagen 
gerettet: die Flaſchen und Krüge, die Fäſſer und die 
Kappestonne. Eine weiße Katze lauerte oben an der Treppe 
auf die Mäuſe, die ſich etwa in's Trockene flüchten mochten. 

Sorgſam zog Joſefine die Kellerthür hinter ſich zu. 
Nun waren ſie ganz im Dunkeln. Eine feuchtwarme, ſchwere, 
moderdurchſchwängerte Luft hüllte ſie ein. Viktor verging 
der Atem, taſtend griff er um ſich. 
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„Bis ſtill,“ flüſterte Joſefine. Und nun flammte es 
auf, ſie hatte ein Streichhölzchen angerieben; ein Kerzen⸗ 
ſtümpfchen holte ſie aus der Taſche und ſteckte es an. 

Jetzt ſahen ſie: wenige glitſchige Stufen hinunter, 
und da war ſchon das Waſſer. Schwarz wie Tinte, 
regungslos ſtand's unter dem Gewölbe. Eine große, 
ovale Waſchbütte ſchaukelte wie ein Nachen am Treppen⸗ 
pfoſten. 

Hand in Hand blieben ſie auf der unterſten, ſchon be⸗ 
ſpülten Stufe ſtehen; Joſefine hatte das Lichtſtümpfchen 
niedergeſtellt, nun warf es flackernden Schein auf die fahle 
Kellerwand gegenüber und zeigte ihnen ihre Schatten 
wunderlich groß. Sonſt ſchien alles verſunken in der dunkel 
gähnenden, geheimnisvollen Höhle. 

„Fahr' mich,“ hauchte ſie bittend. 

Und ſo ſuhren ſie in der Bütte; ſie mit den Händen 
im ſchwarzen Waſſer plätſchernd, er ein paar aufgefiſchte 
Holzſcheite als Ruder benutzend. Langſam paddelten ſie 
umher. Sie ſprachen kein Wort — alles ſtill — auch 
von außen kein Laut. Da war eine verſunkene Stadt, und 
fie beide ſchwammen allein miteinander, mutterſeelenallein, 
auf einem weiten, weiten Meer. 

Ein immerwährendes, glückliches Lächeln lag auf 
Joſeſines Geſicht. 

„Fahr' mich noch mehr, fahr', fahr'!“ Mit auf die 
Seite geneigtem Kopf ſah ſie den Jüngling ſelig an. 

Viktor machte eine ungeſchickte Bewegung — da — 
die Bütte drehte ſich, ſchwankte, heftig puffte ſie gegen die 
unterſte Treppenſtufe; das Lichtſtümpfchen erloſch. 
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Joſefine ſtieß einen leiſen Schrei aus, der Nachen 
legte ſich auf die Seite; aber ſchon hatte Viktor ſie um⸗ 
faßt. Mit kräftigem Arm hob er ſie auf die Stufe. 

„Fina,“ flüſterte er, ſie noch umſchlungen haltend, 
„Finchen, morgen muß ich ja fort!“ 

„Och, wie ſchad'!“ 

„Wirſt du mich auch nicht vergeſſen?“ 

„Ne, och ne!“ 

Da küßte er ſie, und ſie küßte ihn wieder. Ganz im 
Dunkeln. Er fühlte nicht, daß ſeine Füße im Waſſer 
ſtanden. Sie fühlte nicht, daß ihr halblanger Rock durch⸗ 
näßt war; ſie fühlte nur den heimlichen Schauer, der ihr 
leiſe, in mädchenhafter Scham, über den jungen Körper 
rann. 
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weites Buch 


VII 


Es rührte ſich allerorten, als wollte es lenzen. Ein 
Gären ſteckte tief innen im Schoß aller Dinge, ein ge⸗ 
heimnisvolles Sichregen, ein Pochen und Drängen. Was 
will das werden?! 

Ein Wehen geht durch die Lande, leis noch, kaum 
fühlbar, aber ein Wehen ſo eigner Art, daß die einen be⸗ 
geiſtert rufen: „Frühling, Frühling!“ und die andern 
erſchreckt: „Sturm, Sturm!“ 

Frühling — ?! Noch war es nicht an der Zeit. 
Schnee flockte noch vom Himmel und begrub die grünen 
Hoffnungen. 

Es war das Jahr 1847. 

Der weite Düſſeldorfer Exerzierplatz lag noch einmal, 
nachdem die Februarſonne ſchon ſchmelzend geſchienen, in 
tiefem Winter; am Kanalrand waren die vorwitzig 
knoſpenden Veilchen erfroren. 

An dem Fenſterchen der Feldwebelwohnung ſtand 
Joſefine Rinke am Sonntag nachmittag und hauchte ihren 
warmen Atem gegen die bereifte Scheibe. Ihre Wangen 
waren heiß, ihre volle Bruſt hob uud ſenkte ſich raſch. 

Tr 
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Nun zeigte ein verſtohlenes Lächeln ihre geſundweißen 
Zähne; ihr Blick wurde glänzend — was hatten die 
Offiziere auf dem Kaſernenhof heut doch hinter ihr drein 
geflüſtert? ‚Schönes Mädchen“ — ah, ſchönes Mädchen! 
War fie denn ſchön?! Sie ſchloß halb die Augen und 
legte den Kopf in den Nacken; mit einer unwillkürlichen 
Bewegung hob ſie beide Arme und drückte ſie an ihre 
Bruſt. Da innen klopfte es ſo ſtark, ſo voll. Das war 
ihr Herz. Poch, poch, wie ein Hammer. Und jeder 
Hammerſchlag trieb ihr das Blut raſcher durch die Adern. 

„Nanu,“ ſagte der Vater vom Tiſch her und ſchlug 
ſo kräſtig auf ſeine Zeitung, daß die Tochter ſich nach ihm 
umwendete. „Was wollen ſie nu ſchon wieder? Immerzu 
ſtänkern!“ 

Der Feldwebel ärgerte ſich ſtets, wenn er die 
Zeitung las. Mit ein paar Kameraden zuſammen hielt er 
ſich das Düſſeldorfer Kreisblatt. Man erfuhr ja ſonſt gar 
nichts von der Welt, und das that doch jetzt not; es ver⸗ 
langte einen zu wiſſen, wo's zuerſt losgehen würde, ob in 
Frankreich oder Spanien, ob in Bayern oder Baden, in 
Naſſau, Württemberg oder Heſſen, ob in Portugal oder 
Dänemark und wie die Länder alle heißen. Überall war's 
nicht recht geheuer. 

„Was“ — er regte ſich ordentlich auf — „Ver⸗ 
faſſungsreform?! Was wollen die Schreier denn? Unſer 
Herr und König regiert, wie ſeine Vorfahren regiert haben, 
und die haben Preußen groß gemacht. Bande! Ver⸗ 
faſſungsreform — was heißt das?! 

„Vater,“ ſagte Joſefine, trat an den Tiſch und guckte 
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ihm über die Schulter in's Zeitungsblatt, „kuckſte, da ſteht 
et ja: Ausgleichung, Verſöhnung zwiſchen Thron und 
Volk! Die Krone muß freiwillig eine wirkliche, den Zeit⸗ 
forderungen entſprechende Verfaſſung verleihen‘ Die 
Krone, damit is der König jemeint, jelt, Vater! Aber 
dat andre verſteh' ich nit!“ 

„Na, das iſt ſo, wenn — hm — als ob“ — der 
Feldwebel kratzte ſich hinter dem Ohr — „ä, hol' fie alle 
der Teufel! 'reinquatſchen wollen ſie eben, wenn unſer 
König was befiehlt. Er iſt unſer Herr, er allein hat zu 
kommandieren, und wir zu gehorchen — was, was ſagſt du?“ 

Joſefine hatte etwas in ſich hinein gemurmelt; nun 
kreuzte ſie die Arme über der Bruſt und warf den Kopf 
in den Nacken. „Beim Metzger in der Baſtionsſtraß' 
haben ſie heut jeſagt: dat Volk hätt' auch fein’ Forderungen. 
Da haben ſe doch janz recht in, Vater, man will doch auch 
en Wort ſagen dürfen.“ 

„Dumme Gans!“ So heftig hatte ſie der Vater faſt 
noch nie angeſchrieen. „Was verſtehſt du davon? Von 
morgen ab holſt du's Fleiſch wo anders — nicht bei dem 
Kerl, verſtanden?!“ Mit gerunzelter Stirn vertiefte er 
ſich wieder in die Zeitung. 

Stumm war Joſefine an's Fenſter zurückgetreten, aber 
ſie konnte es nicht unterlaſſen, die Achſeln zu zucken: 
Der Vater hörte eben nicht alles, was die Leute ſagten — 
was die ſchimpften! — beim Bäcker, beim Metzger, auf 
dem Gemüſemarkt. Es müſſe anders werden! Was anders 
werden müſſe, ſagten ſie freilich nicht. 

Auch der Großvater ſchimpfte. Der mochte gar nicht 
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mehr ausgehen, ſaß immer auf der Ofenbank oder in ſeinem 
Lehnſtuhl im Comptörchen und drehte die Daumen um⸗ 
einander. Auch durch's Fenſter guckte er nicht, denn die 
Leute, mit denen er alt geworden, gingen nicht mehr vor⸗ 
über, und die jungen intereſſierten ihn nicht. 

Der arme Großvater! Tief atmend drückte Folefine 
die Hand auf's Herz — nur nicht alt ſein! Immer jung, 
immer friſch, ſich freuen! Die Welt war ja ſo ſchön, und 
brachte mal ein Tag Verdruß, gleich machte es der andre 
doppelt gut. Wie die Offiziere ſie angelächelt hatten! 
Sie war das gewohnt, aber es machte ihr doch jedesmal 
wieder Spaß. Und die Sergeanten, die Unteroffiziere und 
Gefreiten waren doch auch nette Leute! Manch einer unter 
ihnen faſt ebenſo ſchneidig, mit ebenſo ſchlanker Taille, wie 
ein Herr Leutnant. Alle Soldaten waren nett. Nur 
keinen Bürger heiraten! Einer müßte es ſein, mit roten 
Streifen längs der Hoſennaht, mit blanken Knöpfen am 
Rock, mit einem gebräunten Soldatengeſicht, deſſen Stirn 
einzig da, wo der Helm geſchützt, einen Streifen helleres 
Weiß zeigte. 

Der Feldwebel wußte gar nicht, warum ſeine Tochter 
plötzlich zu ihm an den Tiſch geſprungen kam, den Arm 
um ſeinen Hals ſchlang und die weiche Wange auf ſeinen 
Scheitel drückte. 

„Na, na,“ machte er unwirſch und rührte ſich doch 
nicht; die weiche Wange that ihm wohl, wie ein warmer 
Strom floß es von ihr durch ſeinen Körper. Und in der 
Stube war's kalt, man konnte im Februar nicht mehr ſtark 
heizen, jo reichlich waren die drei Klafter geliefertes Holz nicht · 
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„Na,“ ſagte er noch einmal und lächelte, „was 's 
denn los?“ 

Aber ſie antwortete nur mit einem feſteren Druck und 
einem leichten Lachen und hüpfte dann auf ihren früheren 
Platz zurück. Die Stirn gegen die Scheibe gelehnt, ſtarrte 
ſie hinaus auf den weißen Schnee des Exerzierplatzes. 
Es wollte ſchon dämmern, jenſeits über'm Kanal verſanken 
die ſchönen neuen Häuſer der Königsallee allmählich hinter 
einem feinen Schleier. 

So wie heute hatte Joſefine, während die Mutter 
noch in der Kammer ihr Mittagsſchläfchen hielt, in mancher 
Sonntagsdämmerſtunde hier geſtanden; wochentags hatte 
ſie keine Zeit zum Träumen, da gab's zu waſchen und zu 
kochen, zu kehren und zu ſcheuern, den Brüdern die Kittel 
und Strümpfe zu flicken. Die Mutter ſchonte ſich jetzt, 
da ſie eine erwachſene Tochter hatte; es that ihr auch not, 
nach den vielen Wochenbetten. Und eine Kleinigkeit war's 
auch gerade nicht, mit zwölf Thalern ſiebzehn Silbergroſchen 
ſechs Pfennigen monatlicher Löhnung, alle Zulagen ein⸗ 
gerechnet, auszukommen; wenn auch die Großeltern heimlich 
wacker zuſteckten und, war der Feldwebel nicht zu Hauſe, 
Mettwurſt, Schinken, Blatz, Schmierchen, Kappes, Bier, 
alles mögliche Eß⸗ und Trinkbare vom „Bunten Vogel“ 
her in die Küche wanderte, es blieb eine Kunſt, ſo viele 
Mäuler zu ſtopfen. 

Seit Fina mit vierzehn Jahren aus der Schule ge⸗ 
kommen war, beſuchte Frau Trina ihre alten Eltern tag⸗ 
täglich. Der Feldwebel hatte nichts dagegen; wenn er 
auch ſelber nicht in den „Bunten Vogel‘ ging, feine Frau 
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hatte die Verpflichtung — ehre Vater und Mutter!“ Freilich, 
daß ſie ſtets den Umweg über die Maxpfarre oder die 
Lambertuskirche machte, auch bei ſo und ſo viel Bekannten 
in der Alteſtadt vorſprach, das wußte er nicht. 

Auch die Kinder beſuchten die Großeltern. Seitdem 
Joſefine von den Urſulinerinnen fort, und ſeitdem gar 
der Wilhelm in der Lehre war, ſah Rinke keinen Grund 
mehr, den Alten die Enkelkinder zu entziehen. Er war 
der Stärkere — was ſollte er den ſchwachen Greiſen zu⸗ 
wider ſein? Hoffte er, ſich doch auch dermaleinſt an 
Joſefines Kindern zu erlaben. 

Der Feldwebel betrachtete ſeine Tochter oft mit dem⸗ 
ſelben Blick, mit dem er die Neueingezogenen muſterte. 
Er hatte ja auch über ſie Bericht zu erſtatten; wenn auch 
nicht bei dem Herrn Hauptmann, ſo doch bei dem Herrgott 
da oben. Geſund, wohlgemut und ehrlich, ſo ſtand die 
Siebzehnjährige vor des Vaters Augen. Das Herz pochte 
ihm vor Freuden, wenn er ſie ſchaffen ſah mit ſtarken 
Armen. Oft ſchlich er heimlich hinter die Küchenthür und 
belauſchte ſie am Waſchfaß. Hochgeſchürzt ſtand ſie, ihre 
Kleidertaille hatte ſie ausgezogen und wuſch in Hemd⸗ 
ärmeln. Unermüdlich tauchten ihre runden Arme in die 
Lauge, die Seifenflocken ſpritzten ihr bis auf's blonde Haar; 
und immer ſang ſie mit ſchallender Stimme, ſo voll, ſo 
luſtig — kein Wunder, daß die ganze Kompagnie in ſie 
verſchoſſen war. 

Wenn er nur erſt den rechten Mann für ſie wüßte! 
Mit ſcharfem Blick ließ der Feldwebel alle Revue paſſieren; 
da war nur einer, der ihm gut genug dünkte, der Conradi. 
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Der ſtammte auch aus Preußen, wenn auch nicht aus der 
Mark; bei Königsberg war er zu Hauſe, ein Bauernſohn, 
deſſen älterer Bruder den Hof geerbt, ihm aber ein hübſches 
Sümmchen ausgezahlt hatte. Und ſparſam war der und 
nüchtern. Für ſich ſelbſt hatte der Feldwebel nie des 
Geldes geachtet, aber nun er an der Zukunft ſeiner Tochter 
baute, war ihm das doch ein angenehmer Gedanke. Zwölf 
Jahre diente der Conradi nun ſchon als Unteroffizier, ein 
wackerer Kerl, der ſich nie etwas hatte zu ſchulden kommen 
laſſen. Und groß war er, noch einen ſtarken Kopf größer, 
wie die Joſefine, und breit in den Hüften — das gab 
was für's erſte Garderegiment zu Fuß! Freilich, abgehen 
wollte jetzt der Conradi, ſchon bereitete er ſich zum Gen⸗ 
darmerie⸗Examen vor; ſechs Monate Urlaub wurden ihm 
demnächſt bewilligt zur Probedienſtleiſtung. Aber war die 
Gendarmerie denn nicht dem Militär nahe verwandt? 
So wollte ſich Rinke nicht daran ſtoßen. 

Daß er ſelber einmal abgehen könne, war ihm bis⸗ 
her nie in den Sinn gekommen; vor kurzem hatte ihn erſt 
ſein Hauptmann darauf gebracht. 

„Ich begreife nicht, Rinke,“ hatte der vertraulich ge⸗ 
geſagt, als ſie zuſammen auf dem Kaſernenhof hin und 
her pendelten, „warum Sie ſich noch im Kommiß ſchinden? 
Sie dienen doch wohl ſchon an die zwanzig Jahr'?“ 

„Zu Befehl, Herr Hauptmann, faſt vierundzwanzig!“ 

„Um Gottes willen!“ 

Der Feldwebel hatte ſich bei dieſem Ausruf ſeines 
Hauptmanns auf die Lippen gebiſſen — warum echauffierte 
ſich der Hauptmann denn ſo? Vierundzwanzig — war 


— 106 — 


das etwa zu lang? War er nun ſchon abſtändig, knack⸗ 
ſchälig, konnte er ſeiner Pflicht nicht mehr genügen?! 
Mit unſicherem Blick hatte er nach der vergoldeten, mit 
dem Namenszug des Königs verzierten Schnalle auf ſeiner 
Bruſt geſehn, die hatte er doch bekommen als Dienſtaus⸗ 
zeichnung. 

Als erriete der Hauptmann ſeine Gedanken, ſagte er: 
„Es ſei ferne von mir, Ihre Dienſte unterſchätzen zu 
wollen, Rinke! Mir perſönlich würde es höchſt fatal ſein, 
mich an einen andern Feldwebel gewöhnen zu müſſen; 
aber ich meine, wenn man ſo lange im gleichen Trott 
geſtrampelt hat wie Sie, möchte man auch einmal ſeinen 
eignen Gang gehen. Eine gute Civilverſorgung iſt Ihnen 
doch ſicher: ein Plätzchen bei der Steuer, ein Zollaufſeher⸗ 
pojten oder dergleichen!“ 

Dem Feldwebel war's trocken im Munde geworden, 
ſtumm hatte er den Kopf geſenkt. 

„Alſo nicht Ihr Fall? Na, dann melden Sie ſich 
doch mal bei der Lazarettverwaltung — Lazarettinſpektor, 
gar nicht übel!“ 

Ja, das wäre ſchon eher etwas, da hörte man doch 
noch den rauhen Fall der Kommandos heraufſchallen, das 
Klirren der Waffen, das Stampfen der Mannſchaft — 
altgewohnte Klänge, einem in Fleiſch und Blut über⸗ 
gegangen. Eine begehrte Verſorgung und doch —! Der 
Feldwebel verſtand ſich ſelber nicht: da hatte er ſich oft 
herausgeſehnt aus dem täglichen Einerlei des Dienſtes, er 
hatte gelechzt nach einem Sturmwind, der alle Riegel 
aufſtößt, und jetzt, wo ſich ihm vielleicht eine Thür auf⸗ 
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thun wollte, konnte er nicht herausfinden. So nicht, ſo 
nicht! Wenn er heraustrat aus den Mauern der Kaſerne, 
aus des Dienſtes ewigem Einerlei, ſo mußte es zu einem 
andern Dienſt ſein, einem noch höheren, heiligeren: dem 
auf dem Feld der Ehre. Mochte ihm ſeine Frau nun auch 
in den Ohren liegen: ‚dank doch ab, mach, dat du 'raus⸗ 
kömmſt, meine Eltern ſind alt, wir könnten dat Jeſchäft 
übernehmen‘ — er hörte gar nicht, was ſie ſchwatzte. 
Er wollte Soldat bleiben. 

Und trotz dieſes Entſchluſſes lag er oft Nächte lang 
und zergrübelte ſich; einen Argwohn hatte die Frage des 
Hauptmanns in ihm erweckt, den Argwohn, nicht mehr zu 
genügen. Wenn er einmal mit ſeinem alten Hauptmann, 
dem Herrn Major von Clermont, darüber ſpräche?! Der 
war kein ſo Neugebackener, hatte, gleich ihm, lange gedient, 
der würde wiſſen, wie man's halten ſoll: ob gehen, ob 
bleiben. 

Rinke zog ſich die zweite Garnitur an, zwängte die 
friſchgewaſchenen Wildlederhandſchuhe über die Finger, 
ſtülpte den Helm erſter Garnitur auf und wanderte nach 
der Bilkerſtraße; der Major wohnte noch im ſelben Haus. 
Schon unten ſagte der Burſche, der Herr Major ſeien 
unpäßlich. Er wurde aber doch vorgelaſſen. 

Herr von Clermont ſaß in einem Lehnſtuhl beim 
Oſen; das verfluchte Reißen hatte er ſich, wie er ſtöhnend 
ſagte, vom letzten Manöver aus den naſſen Wieſen an der 
holländiſchen Grenze mitgebracht. Uff, er konnte auf kein 
Pferd! Das hatte man nun davon! Er war überhaupt 
auf den ganzen Krempel nicht gut zu ſprechen. Als ihm 
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der Feldwebel ſeine Zweifel wegen Abſchiednehmens vor⸗ 
trug, nickte er zuſtimmend: „Ja, man avanciert nicht, es 
iſt zum Rabiatwerden! Man iſt eingeroſtet. Schlechte 
Zeiten für uns, ſchlechte Zeiten für alle!“ 

Rinke ſah den Vorgeſetzten mit großen Augen an: 
ein preußiſcher Major und unzufrieden?! Ganz verdutzt 
ſtand er. Ein neuer Geiſt, ein Geiſt, den er nicht ver⸗ 
ſtand, wehte durch die Stube des Herrn Major. 

Da öffnete ſich die Thür, eine junge Dame in weißem 
Kleid, mit einem roſenfarbenen Band um die langen, dunklen 
Locken kam herein. „Papa,“ ſagte ſie, nahm ſeine Hand 
und küßte ſie, „wie geht es dir heut?“ 

Er ſtrich ihr über die Locken: „Gleich, Cäcilie, gleich! 
Habe nur mit dem Rinke noch ein paar Worte zu reden.“ 

Die junge Dame ſah flüchtig nach Rinke hin. „Rinke?“ 
fragte ſie lächelnd. „Feldwebel Rinke?“ 

„Zu Befehl, gnädiges Fräulein.“ 

„Was macht denn Ihre Tochter, die Joſefine? Geht's 
ihr gut?“ 

„Zu Befehl, gnädiges Fräulein, ſehr gut!“ 

„So, das freut mich!“ 

Das war wahrhaftig nett von dem „Fräulein Major‘, 
daß ſie ſich der Schulgefährtin noch erinnerte! Der Feld⸗ 
webel fand es ganz begreiflich, daß man das Fräulein von 
Clermont die erſte Schönheit der Stadt nannte — ſo was 
Vornehmes und doch ſo was Freundliches! 

„Grüßen Sie Ihre Tochter von mir!“ Sie neigte 
leicht den Kopf mit einer großen Anmut und ſchwebte 
wieder zur Thür. 
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Donnerwetter war die hübſch geworden! Aber ſeine 
Joſefine war auch nicht zu verachten! Im Geiſt hielt der 
Feldwebel deren blonde Flechten neben jene dunklen Locken, 
die friſchroten Backen neben das zartweiße Geſicht. 

Der Major ſprach in ſeine Betrachtungen hinein — 
das Herz mußte ihm übervoll ſein, er vergaß ganz den 
Untergebenen — : „Ja, wenn ich die Tochter nicht hätte, 
keine Stunde bliebe ich mehr! Nichts los, gar nichts 
mehr los! Aber ſo viel weiß ich, ſowie meine Tochter 
'ne Partie gemacht hat, nehme ich den Abſchied; ſo lange 
muß ich ſchon noch aushalten.“ Er ſeufzte. „Na, und 
dann ziehen meine Frau und ich uns in irgend einen 
netten Winkel zurück, ich halte mir Hühner und okuliere 
Roſen. Mein Sohn muß ſchon alleine ſehen, wie er fertig 
wird. Ich bin's müde. Aber daß Sie, Rinke, nicht längſt 
um eine Civilverſorgung eingekommen ſind, begreife ich 
nicht. Meiner beſonderen Fürſprache ſind Sie ſicher!“ 

Alſo auch der redete ihm zu, zu gehen?! Nein, nein! 
Rinke konnte ſich doch nicht entſchließen, wie mit Klammern 
hielt es ihn am Dienſt feſt. Wenn's nun Krieg wurde 
und er kam nicht mit?! So lange er aktiv war, konnten 
ſie ihn nicht daheim laſſen. Und er mußte mit, er mußte 
mit, ſolange er noch einen Fuß rühren konnte! — — 

Frau Trina hatte kein Glück mit ihren Anbohrungen, 
feſt wie Eiſen blieb ihr Mann. Da gab ſie die frucht⸗ 
loſen Bemühungen auf; was ſollte ſie auch ihren Rinke 
und ſich ſelber ärgern?! Vielleicht, daß der Wilhelm mal 
den „Bunten Vogel“ übernehmen konnte! Der Großvater 
war ſchon ſehr alt, und allein würde die Großmutter nie 
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und nimmer fertig werden. Das war doch etwas andres 
für den Wilhelm, als das „Schneider lernen“! 

Gegen das Handwerk an ſich hatte Frau Trina nichts 
einzuwenden, wohl aber, daß es gerade ein Militärſchneider 
war, zu dem Rinke den Jungen in die Lehre gebracht. 
Wenn's noch ein richtiger däftiger Bürgersleutſchneider wäre! 

Sonſt ließ ſich der Wilhelm ganz gut in der Lehre 
an; beſonders hatte er es verſtanden, ſich der Meiſterin 
angenehm zu machen. Er war eben kein ſolches Rauhbein, 
wie die meiſten Düſſeldorfer Rabauen; die ſanfte Hand 
der Großmutter merkte man ihm noch immer an. Und 
daß er ein wenig verſteckt war — verſteckt konnte man 
eigentlich nicht jagen, ein bißchen ‚für fi‘ — dafür machte 
Frau Trina ihren Mann verantwortlich, der hatte den 
Jungen eingeſchüchtert. 

Der junge Menſch zeigte nach wie vor eine große 
Abneigung gegen die Kaſerne, darum ging die Feldwebelin 
öfters zu ihm hin — eine geſprächige Freundſchaft ver⸗ 
band ſie mit ſeiner Meiſterin — oder ſie führte ihn auch 
Feierabends ſpazieren und kehrte mit ihm im Bunten 
Vogel' ein. 

Aber alle Sonntag nachmittag mußte der Sohn in 
der Kaſerne antreten — unwiderruflich — der Vater ver⸗ 
langte es. 

Auch heute erwarteten ſie ihn. Der Feldwebel hatte 
ſchon zum zweitenmal ſeine Zeitung von A bis Z durch⸗ 
ſtudiert, nun horchte er auf das Schlagen der Uhr. Konnte 
der Burſche denn nie pünktlich ſein? Auf ſeiner Stirn 
zog ſich die Falte zuſammen. 


| 


al + 


Joſefine ſchlüpfte aus dem Zimmer in die Küche, um 
von dort auf den Hof zu ſpähen. Sie kannte dies Geſicht 
des Vaters. Wo blieb der Wilhelm denn nur? Statt 
pünktlich zu kommen, war er eine Stunde ſpäter noch nicht 
da! Wie dumm! Nun war der Vater gleich von vorn⸗ 
herein ſchlechter Stimmung. 

Die Mutter lag noch in der Schlafkammer auf dem 
Bett mit gelöſtem Mieder und aufgeknüpften Rockbändern 
in friedlichem, lang andauerndem Mittagsſchlaf, ohne 
Ahnung, daß ſich ein Ungewitter zuſammenzog. 

Endlich knarrte die Stiege. Gott ſei Dank! Wie 
der Wind flog Joſefine an die Treppe und zog den Bruder 
erſt noch einen Augenblick in die Küche. Hier ſah ſie ihm 
beſorgt in das blaſſe Geſicht: „Is dich jett?“ 

Ihre Naſenflügel hoben ſich, ſie beſchnupperte ſeinen 
Rock: „Willem, wie riechſte dann? Du has ja jeraucht!“ 

Raſch zog ſie ihm den Rock herunter und ſchlenkerte 
ihn vom Küchenfenſter aus in die ſcharfkalte Luft. „Dat 
der Vater et nur nit zu riechen kriegt, du — Jeſes — 
Willem, wat ſiehſte ſchlecht aus?!“ 

Der blaſſe, junge Menſch vermied ihren Blick; mit 
geſenkten Lidern ſtand er und neſtelte an ſeinen Hemd⸗ 
ärmeln, ſchaudernd in der friſch hereinwehenden Kühle. 
„Bis ſtill,“ ſagte er dann, „ſchrei doch nit eſo! Ich hab' 
jeraucht — wat is da weiter bei?!“ 

„Aber du ſollſt doch nit!“ 

Er zuckte die Achſeln. „Ich kann nix dafor, ſe lachen 
einem ja aus, wenn mer nit raucht. Der Jeſell hat mich 
en Piep Toback jejeben, ein einzije, wahrhaftijens Jott! 
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Aber da is et mich e fo kotzjämmerlich nach jeworden — 
ba!“ Er ſchüttelte ſich noch in der Erinnerung und 
ſpuckte aus. 

„Un jetrunken haſte auch,“ ſagte Joſefine vor⸗ 
wurfsvoll. 

„Et war mich zu ſchlecht, da hat mich de Iroßmutter 
'ne Bittre jejeben un de Iroßvater auch eine. Un in der 
Wirtsſtub' ſaß de Schnakenbergs Hendrich, un dem ſeine 
Schwiejervatter, un ich mußt' mich bei ſe ſetzen, un ſe 
traktierten mich mit Bier — da würd' et mich jleich wieder 
jut — och Jott, och Jott, Finken!“ Er hielt ſich den Leib. 

„Joſefine!“ rief von drinnen des Vaters Stimme. 

Wilhelm ſchreckte zuſammen. 

„Joſefine! Iſt der Bengel noch nicht da? Joſefine!“ 

Man hörte im Zimmer das Rücken eines Stuhls und 
einen ſchweren Tritt. 

„ſchwind!“ Joſefine half dem Bruder in den Rock 
und drängte: „'ſchwind, mach dat de erein kömmſt! Halt 
dich jerad', Willem! 'ſchwind, 'ſchwind!“ 

„Na,“ ſagte der Vater, als ſie in die Stube traten, 
und richtete ſeinen ſcharfen Blick auf ſie. Einen böſen 
Blick, ſo erſchien es wenigſtens Wilhelm; er ſuchte ſich 
hinter der Schweſter zu verbergen. 

„Du kommſt ſpät! Warum?“ Es klang wie ein 
Verhör. 

„Er war erſt noch in der Ratingerſtraß',“ beeilte 
ſich Joſefine zu ſagen. „Bei den Iroßeltern kömmt mer 
immer eſo raſch nit fort!“ 

„So — hm!“ brummte der Feldwebel. „Na,“ — 
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er ſtreckte Wilhelm die Hand hin — „na, dann ſetz dich, 
Junge!“ 

Scheu ergriff der Sohn die Hand des Vaters; ſeine 
ſchlanken Finger verſchwanden ganz in der ſehnigen Fauſt. 
Das war ein eiſerner Griff! Wilhelm unterdrückte ein Zu⸗ 
ſammenzucken. 

„Pimpliger, pampliger Schlingel!“ Mit einem halb 
gutmütigen, halb ärgerlichen Lachen gab der Feldwebel 
die ſchmächtige Hand frei. Würde der Junge denn nie 
Mark kriegen? Den nähmen ſie nicht beim Militär! Es 
gab ihm einen Stich: ein Sohn von ihm nicht wenigſtens 
ſeine paar Jahre dienen?! Verſtimmt ſetzte er ſich nieder, 
nahm wieder die Zeitung vor und ſagte kein Wort mehr. 

Auch Wilhelm wagte nicht zu ſprechen; ſchlapp vorn⸗ 
über gebeugt, hing er auf einer Ecke ſeines Stuhls, mit 
trüben Augen in's Licht blinzelnd. Joſefine hatte die Talg⸗ 
kerze auf dem Meſſingleuchter angezündet; in dem fahlen 
Flackerlicht ſah das Knabengeſicht noch fahler aus, die 
Schatten unter den Augen erſchienen noch tiefer. Wilhelm 
kämpfte mit dem Übelſein; aber als ihm die Schweſter 
jetzt einen Kaffee und eine Kommißbrotſchnitte, zur Feier 
des Sonntags mit Apfelkraut beſtrichen, vorſetzte, wagte 
er nicht, dies auszuſchlagen. Zögernd nahm er Schluck 
für Schluck. Der Kaffee würgte ihn förmlich im Halſe, 
verzweifelt ſtierte er auf das Brot — wie ſollte er das 
herunterkriegen? Schon der Gedanke an eſſen trieb ihm 
den Schweiß auf die Stirn; ſchwindlig wurde ihm auch, 
und gähnen mußte er, gähnen, als wäre er drei Nächte 
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zu — ja, er wußte es auch, der Vater konnte das Gähnen 
für den Tod nicht ausſtehen, aber was ſollte er machen?! 
So ſehr er auch die Lippen aufeinanderpreßte und die 
Luft durch die Naſe zog, es zwang ihm gewaltſam den 
Mund auf, er mußte gähnen, gähnen aus den Tiefen ſeiner 
Seele. 

| Ein verwunderter Blick des Vaters traf ihn. „Haft 

wohl die ganze Nacht gewacht? Gearbeitet, he?“ 

Etwas undeutlich Geſtottertes war die Antwort; eine 
glühende Röte ſtieg dem Jungen dabei in die bleichen 
Wangen. 

Argwöhniſch betrachtete der Feldwebel ihn — was, 
trieb ſich der Bengel etwa gar herum?! Haltung und 
Geſichtsfarbe gefielen ihm gar nicht. Immer finſterer 
wurde die Falte auf des Vaters Stirn. Er that, als ob 
er leſe, ſtützte den Kopf in die Hand, aber von unten 
herauf betrachtete er unausgeſetzt den Sohn. Dieſer merkte 
das, und, unter'm Tiſch die Hände zuſammenpreſſend, mühte 
er ſich gewaltſam, das krampfhafte Gähnen zu unterdrücken 
und ſich ein möglichſt harmloſes Ausſehen zu geben. Er 
verſuchte ſogar ein leiſes Pfeifen; der Vater unterſagte 
ihm das ſofort. 

Wenn doch Joſefine wenigſtens drin geblieben wäre! 
Aber die war gegangen, die Mutter zu wecken, der Mond 
ſchien ja ſchon bleich. Und der Schnee leuchtete in ge⸗ 
ſpenſtiſcher Helle. Ein Schweigen laſtete draußen auf dem 
Platz, ein Schweigen auch in der Stube, ſo drückend, daß 
des Jungen Herz pochte. 

Gott ſei Dank, endlich kam die Mutter! Mit Herz⸗ 
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lichkeit begrüßte ſie den Sohn. Joſefine mußte ihr vor 
Wilhelms Übelbefinden berichtet haben, denn fie fragte 
mehrmals in einem Atem: „Wie jeht et dich, wie is dich 
jetzt, is et dich jett beſſer?“ 

„Wickel ihn doch lieber in Watte,“ ſagte der Feld⸗ 
webel plötzlich und ſtieß ein kurzes Lachen aus. 

Aber Frau Tina ließ ſich jetzt ſo leicht nicht mehr 
einſchüchtern, war ſie doch die Beſitzende in der Ehe, guter 
Bürgersleute Kind. „Laß doch,“ ſagte ſie. „Meine arme 
Jung“! De hat et auch ſchwer jenug. Morjens als efo 
früh eraus, de Baas,“) de läßt ſich de Stieweln von ihm 
wichſen, un ſie, de Meiſterin, all dat Waſſer un Holz 
ſchleppen! Un dat Rennen der janze Tag — de Preußen 
machen ja en Wirtſchaft um eine armſelige Knopp! Un 
dann nit emal ſechs Penning Trinkjeld!“ 

„Iſt auch kein Unglück,“ brummte der Feldwebel. 
„Geld — wozu braucht der Bengel Geld? Daß er's 
verraucht —“ er hob raſch den Kopf, ein voller Blick traf 
den Sohn, der unter dieſem Blick zuſammenknickte — „oder 
mit Frauenzimmern verpoſamentiert!“ 

„Rinke!“ Frau Tina ſprach es vorwurfsvoll und 
legte den Arm um die Schultern ihres Sohnes. „Ne, de 
thut doch ſo jett nit! Dat Jüngesken!“ 

„Na,“ — eine unheilverkündende Röte ſtieg langſam 
dem Feldwebel in die Stirn — „der Jüngſte, der Beſte! 
Da ſollte man doch hierzulande die Frauenzimmer nicht 
kennen! Machen ſich hier immer fo groß mit ihren 
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rheiniſchen Mädels — haha! Die Weibsbilder, die halb⸗ 
nackt den Malern Modell ſtehn, die ſind auch rheiniſche 
Mädels — nette Sorte — na, ich danke!“ 

„Et Fina is doch auch en rheiniſch Mädchen,“ platzte 
Frau Trina heraus; ſie ärgerte ſich mächtig über den ge⸗ 
ringſchätzigen Ton ihres Mannes. 

„Die Joſeſine — meine Tochter?! Du biſt ja verrückt!“ 

„No, wat dann?“ Jetzt fing Frau Trina an, hell zu 
lachen. „Et Fina is doch in Düſſeldorf jeboren, un hie 
is doch de Rhein! Un et is ſo, wie die Mädches hie all 
ſind, akkurat ſo, un nun ſoll et auf einmal kein rheiniſch 
Mädche ſein?!“ 

„Halts Maul!“ Der Feldwebel ſchrie ſie grob an, 
und dann faßte er den Jungen vorn an den Rocktlappen, 
beroch ihn, ſchüttelte ihn hin und her und ſchob ihn 
mit einem unſanften Stoß der Mutter zu. „Da — wie 
ſtinkt der Bengel?! Nach Knaſter und Kneipe! Ich will 
dich lehren, wo haſt du dich 'rumgetrieben, he?“ 

Keine Antwort. Schreckensbleich ſtarrte Wilhelm drein; 
in einem nervöſen Zucken bewegten ſich ſeine Lippen, aber 
keinen Laut brachte er heraus. 

„Wo haſt du dich 'rumgedreht, wie ſiehſt du aus? 
Antwort! Wird's bald?“ 

Joſefine mengte ſich ein. „Vater, wat is dann, ſei 
doch nit bös!“ 

Er ſtieß ſie von ſich. „Kümmer dich um deine Sachen! 
— Wo haſt du dich 'rumgetrieben, Bengel?!“ Er ſtampfte 
auf. „Lüge nicht! Du weißt, vormachen laſſ' ich mir 
nichts — na?!“ 
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Der Knabe erſtarrte förmlich unter des Vaters Blick. 

„Vater,“ rief Joſefine, „er hat ſich nit erumjetrieben! 
Willem, nu ſag et doch, jet doch kein Bangbüx! Der 
Jeſell hat ihm en —“ 

„Er hat ja jar nix jethan,“ ſchrie die Mutter da⸗ 
zwiſchen, „de arme Jung'! Rinke, wat fällt dich ein?!“ 

„raus! Frauenzimmer 'raus!“ Mit unwiderſtehlicher 
Gewalt ſchob Rinke die beiden Frauen in's Nebenzimmer. 
Nun verriegelte er die Thür. Mit ſtarken Schritten kam er 
dann zurück, direkt auf Wilhelm zu. Der war ganz in eine 
Ecke gewichen. 

„So,“ — unheimlich ruhig klang's — „ſo, mein 
Sohn, nu ſage mir mal, wo du dich 'rumgetrieben haſt, 
ich möcht' das gerne wiſſen.“ Und dann aufbrauſend: 
„Ich muß es wiſſen!“ 

„Ich hab' — mich nit — erum —je trieben!“ 

Ein Schlucken ſtieß den Knaben. 

„Lüge nicht!“ 

„Ich lü—lüg' — ja — nit!“ 

„Jawohl, du lügſt!“ Immer drohender wurde das 
Auge des Vaters, es blitzte unter den düſteren Brauen. 

„Wahrhaftijens Jott —“ 

„Junge!“ — Des Feldwebels Stimme verlor plötzlich 
an Rauheit, fie wurde faſt bittend — „Junge, ſag mir die 
Wahrheit, thu's mir nicht an, daß du lügſt!“ 

„Ich — hab' mich nit — erumjetrieben! De Jeſell 
jab mich ene Pfeif' — et wurd' mich ſo ſchlecht — de 
Iroßmutter jab mich ene Bittre, de Iroßvater auch — ſe 
jaben mich Bier — ich kann nix dafor — Vater, Vater!“ 
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Aufſchreiend hielt er ſich ſchützend beide Arme über den 
Kopf; der Feldwebel hatte die Hand gehoben. 

Feig?! Ein verächtliches Zucken ging über des Feld⸗ 
webels Geſicht, und dann kam ein Ausdruck von Scham. 
Feig — ſein Sohn war feig! Wer feig iſt, lügt auch. 

„Ich glaube dir nicht,“ ſagte er hart. „Sieh mich 
an!“ Und als Wilhelm den Blick nicht hob, noch einmal: 
„Anſehen!“ 

Die geſenkten Lider öffneten ſich zwinkernd, das matte 
Auge des Sohnes verſuchte, dem Blick des Vaters ſtand⸗ 
zuhalten, aber es füllte ſich jäh mit Thränen. Geblendet, 
verwirrt ſenkte es ſich wieder zu Boden. 

„Laß mich eraus,“ ſtöhnte Wilhelm. Alles drehte ſich 
mit ihm, eine peinvolle Übelkeit kam ihn an. 

„Gleich kannſt du gehen — aber vorerſt — vorerſt 
wer' ich dich lehren — du Bengel — wie man's Lügen 
austreibt!“ In Schmerz und Empörung ſah der Feld⸗ 
webel um ſich: da lag hinter'm Ofen der Stecken zum 
ausklopfen der Montur. 

„Vater, Vater!“ 

„Schockſchwerenot — willſt du die Wahrheit ſagen?!“ 

„Ich ſag' ſe ja — ich ſag' ſe ja!“ 

Draußen raſchelte es vor der Thür, Mutter und 
Schweſter horchten am Schlüſſelloch. 

„Jeſſes, Rinke!“ Das war Frau Trinas Stimme. 
„Mach ens auf, Rinke!“ 

„Wirſt du's jetzt ſagen?“ Rinke ſtreckte den Arm 
nach dem immer mehr und mehr Zurückweichenden aus. 
„Wo warſt du?“ 


— . 
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Wilhelm wimmerte: „Vater, Vater!“ 

„Vater, thu ihm doch nix! Vater, hör doch!“ 
Joſefine warf ſich mit der ganzen Wucht ihrer jungen 
Kraft gegen die Thür und rüttelte am Schloß. „Mach 
ens auf, Vater!“ 

Er ließ ſie rufen und klopfen. „Rumtreiber, Lügner!“ 
ſtöhnte er zwiſchen den zuſammengebiſſenen Zähnen. Und 
dann machte er einen großen Schritt und langte den Stecken 
hinter dem Ofen vor und ſtand wieder vor dem ganz in 
eine Ecke Gedrückten. 

„Komm raus!“ Eine unbarmherzige Strenge lag 
um des Feldwebels Mund, nichts regte ſich in ſeinem 
Geſicht. „Hoſe 'runter! Eins, zwei —“ 

Der junge Burſche ſtarrte ihn an, als verſtände er 
nicht. Seine Augen waren ſchreckhaft weit geöffnet, er 
wurde totenblaß, und dann ſchoß ihm auf einmal eine 
glühende Röte bis unter die Haarwurzeln. 

„Hörſt du nicht? Hofe 'runter — eins — zwei — drei!“ 

„Laß mich!“ Das war ein Schrei der Empörung. 
Beide Hände vorgeſtreckt, ſtierte der junge Menſch den 
Vater an. „Ich laß mich nit hauen — ich laß mich nit 
mehr hauen! Ich will mich nit mehr —“ 

„Du — du läßt dich nicht mehr hauen? Du willſt 
nicht mehr?! Was?!“ Schon hatte der ſtarke Arm des 
Feldwebels den ſich verzweifelt Sträubenden aus der Ecke 
gezerrt. Kein Widerſtand half. Wie ein unmündiges Kind 
wurde der Sohn über's Knie gezogen — Hoſe herunter — 
eins, zwei, drei — ſauſend fiel die Gerte nieder. Und 
wieder und wieder. 
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Weiter kein Laut hörbar. Auch die draußen Lauſchenden 
waren verſtummt. 

„So,“ ſagte jetzt der Vater kurz und ſchleuderte die 
Gerte weg. „So. Nu kannſt du gehen!“ 

Der Sohn richtete ſich auf. Mit zitternden Händen 
ſeinen Anzug ordnend, ſtand er einen Augenblick, dann 
wankte er zur Thür. Als er den Riegel fortſchob, warf 
er einen Blick in die Stube zurück, einen einzigen kurzen 
Blick, ſcheu und von unten herauf; aber neben der Furcht, 
und ſtärker als dieſe, glimmte noch etwas andres in ſeinen 
Augen. 

„Adjüs!“ ſagte er heiſer. Dann riß er die Thür auf. 

An Mutter und Schweſter vorbei ſtürzend, flüchtete 
er die Treppe hinunter. Vergebens riefen ſie ihm nach. 

Als die Frauen beſtürzt in die Stube traten, ſaß der 
Feldwebel wieder vor ſeiner Zeitung, anſcheinend ganz 
vertieft. Aber Joſefine fand, der Vater hatte eine ſeltſam 
gramvolle Miene. 


VIII 


Schnee, Schnee, überall Schnee. An die Mauern 
war er angeweht worden und klebte in allen Ritzen; in 
den Fenſterecken hatte er Polſter aufgeſchichtet, vor die 
Hausthüren hatte er ſich gelagert, über die abſchüſſigen 
Dächer war er heruntergerutſcht und hing nun drohend 
in den Rinnen. 

Die Bäume der Königsallee, die ſchon dicke, zum auf⸗ 
platzen geſchwellte Knoſpen gezeigt, hatten alle Frühlings⸗ 
träume vergeſſen; ſie ſtanden in Sterbehemden. Der weite 
Exerzierplatz war von einem Leichentuch überdeckt, kein 
Tritt ſchallte, kein Kommando ertönte. 

Frau Trina ſeufzte fröſtelnd, als ſie am ſonnenloſen 
Spätnachmittag beim Fenſter ſaß. Auf ihrem Schoß lag 
eine alte Hoje ihres Mannes — wie mit Pechdraht ge⸗ 
näht! Das war eine mühſelige Arbeit, den roten Vorſtoß 
herauszutrennen; aber man konnte doch die Jungen nicht 
herumlaufen laſſen wie gezeichnet. Immer wieder ließ ſie 
die Hände ſinken, zuletzt lehnte ſie den Rücken an und 
ſchloß die Augen. 

Aber ſie nickte nicht ein, wie ſonſt wohl gern, eine 
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bange Unruhe hatte fie heut zu keinem Schläfchen kommen 
laſſen. Den ganzen Tag ſchon lag es ihr in den Gliedern, 
ein garſtiger Rabe hatte heut morgen unter dem Fenſter 
gekrächzt — was wohl der Wilhelm machen mochte? Der 
arme Junge, hatte der geſtern einen Sonntag gehabt! 
Es würde wohl kein Unglück ſein, wenn der ſich mal ein 
kleines Pläſier gemacht hatte, ſtatt den ganzen Sonntag⸗ 
nachmittag in der muffigen Kaſerne zu ſitzen! Prügel hatte 
er dafür bekommen — Prügel! 

Ein wahrer Zorn erhob ſich in Frau Trinas Seele: 
mußte denn gleich zugehauen werden? Und immer ge⸗ 
ſchnauzt?! Ach, was war ſie doch ſo dumm geweſen! 
Hätte ſie lieber dazumal den Schnakenbergs Hendrich aus 
der Windmühl' geheiratet, wie gut hätte ſie's jetzt! Ein 
Kanapee, und Hörtchens vor'm Fenſter und keine Sorgen. 
Dem ſeine Frau ließ es ſich wohl ſein. Ach, und es war 
doch auch etwas ganz andres, in einer Straße zu wohnen — 
ſie warf einen mißbilligenden Blick hinaus auf den Platz — 
mal Menſchen zu ſehen, nicht bloß Soldaten! 

Seufzend ſtand ſie auf und ging nebenan in die 
Schlafkammer. Da holte ſie aus der Lade ihr Gebetbuch 
vor; wahrhaftig, ein Troſt that ihr not! 

Sie ſchlug es auf. Wie das paßte: 

„Ich muß leiden und durch geduldige Ertragung der 
Leiden mich für den Himmel befähigen.“ 

„Ach ja!“ Sie ſank in die Kniee vor der alten 
tannenen Lade und las, die Hände gefaltet, das Gebet an 
Maria um Geduld. 

Ich bedarf in meinen Leiden des Troſtes zur Er⸗ 
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leichterung, der Stärke zur geduldigen Ertragung derjelben 
— beide ſuche ich bei dir, o ſchmerzvolle Mutter!“ 

Schmerzvolle Mutter! Die Thränen, die ſchon lange 
loſe geſeſſen, fingen Frau Trina an zu rinnen, ſie dachte 
an ihren Wilhelm. 

Aber ſie las weiter: 

„Du tröſteſt mich in den Bedrängniſſen mit der 
lebendigen Hoffnung auf den herrlichen Lohn, der auf die 
Leiden dieſer Zeit folgt.“ 

Und eine große Erleichterung kam über ſie. Sie las 
noch viele Gebete, auch ſolche, die nicht auf ihre jetzige 
Kümmernis paßten; aber alle verſchafften ihr Ruhe. — 

Draußen, jenſeits des Flurs, trällerte Joſefine in der 
Küche. Sie ſchrubbte die Dielen, daß Holzſplitterchen und 
ſchmutziges Waſſer ſpritzten. 

„Als de Iroßvatter die Jroßmutter nahm, 

Da war de Iroßvatter 'ne Bräutijam —“ 
ſang ſie mit ſchallender Stimme, gerade als die Mutter 
ihr Büchlein wieder in der Lade verſchloß. 

Frau Trina horchte auf — die war ja ſo luſtig?! 
Nun ging ſie auch nach der Küche. 

„Mit dir, mit dir in't Federbett, 
Mit dir, mit dir in't Stroh —“ 
klang es übermütig weiter. Den Schrubber wie einen 
Tänzer vor ſich haltend, drehte ſich Joſefine in der Küche; 
ihre Holzklumpen klappten, aber geſchickt galoppierte ſie 
auf dem feuchtglitſchigen Boden. 
„Dann ſticht mich auch kein Federchen, 
Dann beißt mich auch kein Floh! 
Mit dir, mit dir —“ 
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Schon fing ſie wieder von vorne an, aber der unge⸗ 
ſchlachte Tänzer kam ihr zwiſchen die Füße — er polterte 
hin — lachend flog das Mädchen auf die Mutter zu und 
faßte die um die Taille. 

Und dann ſangen Mutter und Tochter, beide ſich um⸗ 
einander wirbelnd, das alte Tanzlied und lachten dabei, daß 
ſie weinten. 


“4 


„Mit dir, mit dir in't — 

„Pſt!“ Joſefine legte plötzlich den Finger an die 
Lippen — der Vater kam die Treppe herauf! 

Frau Trina errötete. Wenn ihr Mann ſie jetzt ge⸗ 
ſehen hätte! Der würde ſchön ſchimpfen! Der Thür ab⸗ 
gewandt, machte ſie ſich am Herd zu ſchaffen, um n ihr er⸗ 
hitztes Geſicht zu verbergen. 

Aber der Feldwebel ſchaute heute nicht wie ſonſt zu⸗ 
erſt zur Tochter herein, er ging gleich in die Stube. 
Krachend flog die Thür hinter ihm zu. 

„Och Jott, och Jott,“ ſeufzte Frau Trina. All ihre 
Kümmerniſſe fielen ihr auf einmal wieder ein. — 

Rinke hatte die vergangene Nacht ſchlecht zugebracht; 
ſeine Frau atmete ſchon ſeit Stunden tief und gleichmäßig, 
da ſaß er noch wach im Bett. Die Nacht war finſter, 
ſchweres Gewölk hielt den Mond verdeckt, nur als ein, um 
weniges hellerer, Fleck hob ſich das Kammerfenſter aus der 
Schwärze. Graute der Morgen denn noch nicht?! 

Es war ihm eine Erlöſung geweſen, als der erſte 
Frühſchein über'm Platz dämmerte. Längſt ehe die Reveille 
ertönte, ſtand er auf, ſchlich aus der Kammer und wanderte 
mit großen Schritten raſtlos in der eiskalten Stube auf 
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und ab, bis Joſefine erſchien und noch ganz verſchlafen 
fragte, ob es denn ſchon jo ſpät ſei? Der Horniſt lockte gerade. 
Die Mehlſuppe ſchmeckte nicht, mit einem förmlichen 
Widerwillen hatte der Feldwebel den Napf von ſich ge⸗ 
ſchoben — der Junge, der Junge, der lag ihm auf dem 
Magen! War er nicht doch zu ſtreng gegen den geweſen? 
Ah was, Strenge muß ſein! Wer ſein Kind lieb hat, der 
züchtigt es. 

Feldwebel Rinke war heut unwirſch im Dienſt geweſen, 
die Kerle wurden angeſchnauzt; als er die zehntägige 
Löhnungsberechnung in's Löhnungsbuch eintrug, verſchrieb 
er ſich. Beim Mittageſſen wußte er nicht, was er aß; 
gleich danach ging er wieder fort, es litt ihn nicht in der 
Stube. 

Als er mit dem Hauptmann auf dem Kaſernenhof 
hin und her pendelte und den täglichen Rapport abſtattete, 
hatte er ſich auf ſonderbaren Zerſtreutheiten ertappt; ſeine 
Gedanken waren immer abgeſchweift, hin zu dem ſchweren 
Thor, das auf die Straße führte, hin zur Kapuzinergaſſe, 
hin zum Haus, wo Wilhelms Meiſter wohnte. Er hatte 
ſich geärgert, daß er das Denken an den Jungen nicht 
laſſen konnte. — 

Nun war der Dienſt ſoweit zu Ende, nur das Rapport⸗ 
buch brauchte er am Abend noch dem Bataillonsadjutanten 
zu überbringen. Er hätte ſich ruhig hinſetzen können zu 
ſeiner Zeitung, aber ſie hatte heut kein Intereſſe für ihn. 
Aus der Küche hörte er das unterdrückte Kichern Joſefines 
und ſeiner Frau — warum lachten die nicht laut heraus? 
Warum war plötzlich das Singen verſtummt, als er die 
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Treppe heraufgekommen? War er denn ſo fürchterlich, 
daß alle ihn ſcheuten?! 

Verdrießlich lief er auf und ab wie am Morgen, 
unruhig, mit knarrenden Stiefeln. 

„Au weh,“ ſagte Frau Trina draußen, „er is noch 
ſchlechter Laun'!“ Die Knaben, die lärmend nach Haufe 
kamen, wurden raſch beſchwichtigt; keiner traute ſich in die 
Stube. ; 

Der Feldwebel blieb allein. Und wie das Licht des 
Tages immer mehr und mehr erloſch, fing er an, ſich 
einſam zu fühlen. Gähnend ſtand er am Fenſter und 
trommelte einen Marſch auf die Scheibe. Vom Bataillons⸗ 
adjutanten, der unten in der Kaſernenſtraße wohnte, war's 
nicht weit zur Kapuzinergaſſe — ob er mal hinging und 
nach dem Jungen fragte? Er nahm ſeine Mütze vom 
Nagel und gürtete das Seitengewehr um. 

Joſefine, die den Vater fortgehen hörte, wollte ihm 
nacheilen, aber die Mutter hielt ſie zurück: „Fina, bleib, 
du kriegſt nur Brummes!“ 

Der Mond ſtand über'm Hof, ein rundes, bleiches 
Rieſengeſicht, als der Feldwebel aus der Thür trat. Die 
Straße war von Mondſchein überzittert, die Lämpchen der 
Laternen glimmten dunkelrötlich gegen dies blauweiße Licht. 
Die Luft ſo klar; der über Tag geſchmolzene Schnee 
glitzerte wie ein eiſiger Spiegel. Wenig Menſchen unter⸗ 
wegs, nur ein paar Dienſtmädchen trippelten vorſichtig vor 
den Hausthüren und ſtreuten Sand und Aſche. Bei 
Kühling im erſten Stock, wo der Herr Bataillons⸗ 
adjutant wohnte, waren die Fenſter dunkel; Rinke guckte 


hinauf: der war noch nicht zu Haufe — deſto beſſer, jr 
ging er auf dem Rückweg vor. Erſt zur Kapuziner⸗ 
gafje! 

Bei Meiſter Pickardt hatten die Geſellen bereits Feier⸗ 
abend gemacht, nur er ſelber ſaß noch auf dem Tiſch 
unter der qualmenden Ollampe und ſtülpte einen Waffen⸗ 
rockkragen. „Eja, dat is en Leid mit de Jeſellen,“ klagte 
er, „heutzutag' will keiner meh en Stund überarbeiten. 
Dat lernen ſe von Pariß, dat kömmt mit der neuen Mod'! 
Eja, en ſchlimme Zeit!“ 

„Thu dich nit ſo,“ rief die Meiſterin aus der offenen 
Küchenthür, „als ob du ſelber nit jenug ſchimpfen thätſt, 
wenn de Offiziers e ſo preſſieren: die verdammte Kuranzerei! 
Die Junges haben wohl recht: wenn mer ſei janz Leben 
arbeit’, muß mer auch uf de Minut Feierabend machen. 
Hör uf, mach dich ens parat, wir wollen auch noch e 
bißche erausjehen!“ 

„Meiſter,“ ſagte der Feldwebel, „iſt mein Junge da?“ 

„Ene.“ Der Schneider packte ſchon die Arbeit zu⸗ 
ſammen. 

„Wo iſt er denn? Können Sie mir's ſagen?“ 

„Wer — de Willem? No, de is ja bei Ihnen!“ 

„Bei — mir?!“ 

Meiſter Pickardt hatte fertig zuſammengepackt, nun 
hob er den Kopf: der Feldwebel hatte jo etwas Eignes 
im Ton, etwas Angſtliches. Über die Brille weg ſah er 
den an: „No, wat is dann?! Dieſe Morje früh kam 
de Jung mit ſei'm Bündel un ſagt, er thät' ſich krank 
fühlen, er wollt' en paar Tag no Huus jehn.“ 
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„Krank — nach Haus?! — Warum in drei Teufels 
Namen hat Er den Bengel laufen laſſen?“ Wütend brüllte 
der Feldwebel. „Hab' ich Ihm nicht den Bengel in die 
Lehre gegeben?! Wie kommt Er dazu, ihn wegzulaſſen?“ 

„No, no!“ Der Meiſter fing an, ſich zu ärgern; 
ſeine Soldatenzeit lag längſt hinter ihm, er brauchte ſich 
doch nicht mehr von dem Preußen anſchnauzen zu laſſen. 

„Warum hat Er mir nicht ſofort Meldung ge⸗ 
macht?“ 

„Wat jeht mich dat an?! Wenn de Jung' nit in 
der Lehr' bleiben will, laß hän laufen. Heutzutag' hält 
mer keinen meh.“ Der Meiſter pfiff durch die Zähne. 
„Krank“ — er kratzte ſich — „freilich, dat ſagen ſe immer, 
dat is fo en Stücksken, eja! ‚Adjüs,‘ jagt hä for mich 
un jab mich de Hand, ‚adjüs jo lang!“ 

Adjüs —! In des Vaters Ohren begann es zu ſauſen, 
und dazwiſchen hörte er eine heiſere Stimme. An der 
Thür — auf der Schwelle hatte der Bengel geſtanden: 
„Adjüs!“ — Durchgebrannt war der! 

„Marijoſef!“ rief die Meiſterin, die aus der Küche 
nähergekommen war, und bekreuzte ſich, „wat ſchimpft Ihr! 
De arme junge Menſch, wat ſah de ſchlecht aus! Wie en 
Leich'! ‚Willem, wat is Ihnen?“ jagt’ ich jeſtern abend. 
„Nix, ſät hä, aber ich hört em ſchluckſen, als hän de Trepp' 
eruf jing nach Bett.“ 

„Er iſt nicht nach Hauſe gekommen,“ murmelte der 
Feldwebel und ſtarrte vor ſich hin. Das kam ihm alles 
ſo raſch, das ſtürzte über ihn her — der Junge fort! — 
Und die da, der Meiſter und ſeine Frau, die ſchienen noch 
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ſeine Partei zu nehmen, heimlich Front zu machen gegen 
ihn, den Vater! 

„Alſo de es nit no Huus jekommen?“ ſagte die 
Meiſterin wieder. „O Jemmich! Wundern thut mich dat 
weiter nit. Dat war immer 'ne Anjang für em, nach der 
Kaſern' zu jehn. Wat hat Ihr dann mit em vorjehatt? 
Weiß Jott, wo de jetzt erumläuft, de arme Jung'! Un 
die Kält' noch bei der Nacht!“ Mit großem Behagen 
malte ſie ein Umherirren bei Nacht und Schnee aus. 
„Letzte Winter haben ſe auch 'ne junge Menſch jefunden, 
de auf en Bank in der Hofjarten einjeſchlafen war — er⸗ 
froren!“ Sie ſchlug die Hände über'm Kopf zuſammen: 
„Wat wird Euer Frau ſagen?! Lauft 'ſchwind nach der 
Polizei, dat ſe'm ſuchen!“ 

„Unſinn!“ Der Feldwebel nahm ſich zuſammen, das 
geſchwätzige Weib ſollte ihm nicht ſeine Unruhe anmerken. 
„Wird ſich ſchon wieder anfinden. Wird bei ſeiner Groß⸗ 
mutter hocken!“ Und wie ſich ſelbſt beruhigend, wieder⸗ 
holte er noch einmal: „Bei ſeiner Großmutter — ich wer 
ihn lehren! Morgen tritt er hier wieder an. 'n Abend!“ 
Damit ging er. 

Die Meiſterin ſchimpfte hinter ihm drein: „De Preuß'! 
De hochmütige Kerl! Wat de wohl de arme Jung' kuranzt 
hat! De Eiſenfreſſer, de —“ 

„Bis ſtill,“ flüſterte ihr Mann und legte ihr raſch 
die Hand auf den Mund, „mach nit, dat ich Verdruß 
drum krieg'!“ 

„A wat, Verdruß oder nit, ich werd' mich doch wejen 
dem Preuß nit ſcheniere! Wann et ihnen nit jefällt, laß 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 9 
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ſe machen, dat ſe aus Düſſeldorf erauskommen, wir ſind 
ſe als lang leid!“ — 

Rinke eilte durch die Gaſſen. Gleich neckenden Fingern 
ſtreckte der Mond ſeine Strahlen nach ihm aus; als langer, 
fliehender Schatten zeichnete ſich ſeine dunkle Geſtalt von 
den weißen Hauswänden ab. Er lief, daß ihm der Atem 
ausging und die zum Wirtshaus wandelnden friedlichen 
Bürger verwundert mit ihren langen Pfeifen nach ihm 
zeigten: „Wat hätt' de?!“ Warum lief der Preuße ſo? 
Sie brachten eine aufregende Frage mit an ihren Stammtiſch. 

Im „Bunten Vogel“ ſaßen die beiden Alten ſtill beim 
Ofen, als der Feldwebel hereinſtürmte. Es dauerte eine 
ganze Weile, bis ſie ſeine haſtigen Fragen begriffen — 
das Erſtaunen, den Schwiegerſohn bei ſich zu ſehen, hatte 
ſie ganz übermannt — aber dann brachen der Großmutter 
faſt die Kniee vor Schrecken: der Wilhelm vom Meiſter 
fort, nicht in der Kaſerne, davongelaufen?! Nein, hier 
war er nicht! Mit zitternden Händen hakte ſie ihren alt⸗ 
modiſchen Spenzer zu und knüpfte die Haubenbänder feſter, 
ſie wollte durchaus hinaus auf die Straße, den Wilhelm 
ſuchen. Wo war er hin? Ein angſtvolles Zittern über⸗ 
lief ſie, wenn ſie an ihren armen Jungen dachte. 

„Jeſus Maria, dat Jüngesken!“ Bitterlich weinend 
umſchlang ſie ihren Alten und barg das Geſicht an ſeiner 
Schulter. 

Unwirſch, verſtört enteilte der Feldwebel, dieſe Thränen 
jagten ihn fort, ſie waren lauter Anklagen, brennende 
Anklagen — war er nicht doch zu ſtreng gegen den 
Wilhelm geweſen?! | 
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Die hochgegiebelten Häuſer der Ratingerſtraße reckten 
fich wie drohend vor feinen Blicken, von ihren Dächern 
flutete das Mondlicht und ſchoß blinkende Pfeile nach 
ihm. Er war wie in's Herz getroffen. Stöhnend faßte 
er ſich nach der Bruſt — ha, das Rapportbuch, gerade 
hatte er's gefaßt! Und horch, acht ſchlug's von der 
Rathausuhr, höchſte Zeit, es abzuliefern! Der Herr Adjutant 
wartete wohl ſchon! 

Er biß ſich auf die Lippen — war's ſo weit mit ihm 
gekommen, daß er der Pflicht vergaß?! Seine Geſtalt 
richtete ſich energiſch, ſeine erregten Züge glätteten ſich. 
Raſch, aber doch mit gemeſſen ſoldatiſchem Schritt, marſchierte 
er zu Kühling zurück. 

Der Bataillonsadjutant war, wie immer, angenehm 
berührt von der famoſen Haltung des Mannes und ver⸗ 
wickelte ihn in ein längeres Verhör über Geſundheitszuſtand 
und Urlaubsbewilligungen der Mannſchaft. 

Von der nahen Kaſerne tutete der Zapfenſtreich, als 
Rinke wieder auf der Straße ſtand. Es gellte ihm durch⸗ 
dringend in die Ohren: 


Zu Bett, zu Bett, ihr Lumpenhund', 
Es ſchlägt die letzte Viertelſtund' — 
Zu Bett — zu Bett — zu Bett! 


Der Horniſt ſchloß mit einem verunglückten Trötrö. 
Der Feldwebel war an dieſen Mißton gewöhnt, aber heut 
zuckte er zuſammen. Sonſt pflegte er um dieſe Zeit auch 
ſtets in der Kaſerne zu ſein, aber heut, was ſollte er im 


Bett?! Er konnte ja doch nicht ſchlafen. Der Junge, 
9* 
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der Junge! Suchend, mit Unruhe glitt fein Blick umher. 
Und dann — was ſollte er der Mutter ſagen?! 

Ein paar verfrühte Faſtnachtsgecken, die in ſpitzen 
Papiermützen zu einer Vor⸗Karnevalsſitzung eilten, ſtreiften 
an ihm vorbei. „Wat ſühſte ſchläch uhs!“ gröhlte der eine 
und ſtreckte ihm ſeine lange Naſe von Papiermaché in's 
Geſicht. 

Erſchrocken fuhr der Verſunkene zuſammen, unwill⸗ 
kürlich legte er die Hand an's Seitengewehr. Mit lautem 
„Helau!“ entſprangen die fröhlichen Geſellen. Er fluchte 
hinter ihnen drein — verdammte Zucht! f 

Jetzt war die Straße nächtlich ſtill. Wie ausge⸗ 
ſchnittene Silhouetten, ſcharf umriſſen, hoben ſich die Häuſer 
in langer Reihe vom mondhellen Himmel. Und Sterne 
glitzerten und flimmerten, wie in einer bitter kalten Winter⸗ 
nacht, und auf dem Pflaſter blinkte es von lauter 
Diamanten. 

Donnerwetter, wie kalt! Der Einſame rüttelte ſich in 
einem Froſtſchauer; und dann machte er plötzlich Kehrt, 
war mit wenigen Sätzen um die Kaſernenſtraßenecke und 
eilte weit ausholenden Schrittes die Mittelallee zum 
Hofgarten hinauf. Zum Hofgarten! 

Wie hatte doch das geſchwätzige Weib geſagt? — 
„Da haben ſie 'nen jungen Menſchen gefunden, auf 'ner 
Bank eingeſchlafen — erfroren!“ Unſinn! Der Junge 
ſaß irgendwo warm; der wußte ja Beſcheid, der war kein 
fremd zugewanderter Handwerksburſche! Und doch mußte 
der Vater immerfort an dieſe Worte denken; ſie peinigten ihn. 

Der Atem ging ihm wie Rauch aus dem Mund; 
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es war kalt, und doch ſtand ihm der Schweiß auf der 
Stirn, als er den Hofgarten erreichte. An deſſen Rand, 
in der Nähe des Eiskellerberges, ſtöberte er noch ein paar 
Rheinkadetten mit ihren Frauenzimmern auf; am Na⸗ 
poleonsberg traf er ſchon keinen Menſchen mehr. 

Ganz allein ſtand er auf dem Hügel und ſtarrte 
hinunter zum Rhein; ein eiſiger Hauch ſtieg von dort 
empor. Die Wellen im Sicherheitshafen rührten ſich 
nicht, ſie glänzten wie ſtarres Metall. Doch jetzt, ein 
Knirſchen, ein Plätſchern, ein Gluckſen — horch, klang da 
nicht ein dumpfer Ruf?! 

„Wilhelm! Wilhelm!“ 

Es preßte dem Vater einen Schrei aus; laut hallte 
der Angſtruf weit über den Rhein. 

Noch einmal: „Wilhelm, Wilhelm!“ 

Und dann lief er hinein, quer über die verlaſſenen 
Schießſtände weg, hinein in den großen Park, der ſtumm 
und geheimnisvoll ſeine Waldbäume in's kalte Mondlicht reckte. 

Hier knackte noch der Schnee. Es war nicht ge⸗ 
ſchüppt; der Suchende irrte bald vom Pfad, auf's Gerate⸗ 
wohl tappte er zwiſchen Stämmen und Gebüſch. Endlich 
erreichte er die einſamen, durch keinen Lampenſchein mehr 
erhellten Häuſer der Kaiſerſtraße. Im Nonnenklöſterchen 
wimmerte ein Glöckchen, feindſelig richtete ſich ſein Blick 
dorthin. Was, ſteckten da noch immer welche drin, waren 
die noch nicht ausgeſtorben? Er ballte die Fauſt — all 
das Leid kam von denen, von den Nonnen, von den 
Pfaffen, von den Römiſchen! Die hatten einen Graben 
gezogen zwiſchen ihm und ſeinem Weib, über den ſich keine 
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Brücke ſchlagen ließ. Die hatten ihm jeine Kinder abwendig 
machen wollen. Viktoria! Bei der Joſefine war's ihnen 
nicht gelungen, die hatte er ihnen abgejagt aber beim 
Wilhelm, beim Wilhelm! Der hatte immer bei den Groß⸗ 
eltern gehockt, heimlich katholiſch mochte der wohl ſein. 
Mochten ſie nun auch die Verantwortung für ihn tragen! 
Was ging ihn der Bengel noch an?! 

Und doch rannte er weiter; er ſchrie nicht mehr, aber 
ſeine Augen ſuchten und ſuchten. 

Hinter jeden Buſch ſpähte er. Am Hofgartenhaus, 
um die Landskrone, in den Anlagen längs der Jägerhof⸗ 
ſtraße ſtanden viele Bänke, er ſuchte ſie alle ab — auf 
keiner einzigen Bank ſaß der Ausreißer! 

Immer weiter ſuchte Rinke in ſteigender Haſt; es trieb, 
es jagte ihn etwas, ſein Herz ſchlug gegen die Rippen, ſo 
hart, daß er das Pochen durch die Stille zu hören ver⸗ 
meinte. Einzelne Statuen tauchten auf zwiſchen bereiften 
Büſchen, er entſetzte ſich jedesmal bei'm Anblick der bleichen 
Geſtalten. Eine Maus ſchlüpfte durch's dürre Laub, ein 
Nachtvogel ſchlug die Flügel; kaum Geräuſche, und doch 
fing ſein geſchärftes Ohr ſie auf — wo irrte ſein Sohn?! 

Der Mond ging allmählich nieder auf ſeiner Bahn; 
längſt war es nicht mehr recht hell geweſen, nun wurde es 
dunkel. Der Vater machte ſich nicht die Unmöglichkeit 
klar, jetzt, in der Nacht, in dem weiten Hofgarten den 
Knaben zu finden; der Gedanke, wie unwahrſcheinlich es 
ſei, daß dieſer ſich gerade hierher geflüchtet, kam ihm gar 
nicht — er ſuchte, ſuchte. Suchte mit angſtbeflügelten 
Schritten, alle Sinne fieberhaft erregt. 


„Halt, wer da?!“ 

Ein militäriſcher Ruf belebte plötzlich die einſame 
Finſternis, Gewehrläufe blinkten auf, harte Tritte hallten 
auf gefrorenem Boden. — „Wer da?!“ 

Ah —! Der Doppelpoſten vor dem Jägerhof! 

Rinke ſtand, die Hand am leis klirrenden Seiten⸗ 
gewehr: „Feldwebel Rinke, ſechzehntes Infanterieregiment, 
neunte Kompagnie!“ 

Die Wachen ſahen ihn; jetzt machten ſie Kehrt und 
nahmen, Gewehr über, ihr unterbrochenes Hin= und Her⸗ 
wandeln wieder auf. 

Ah, ſehr gut, Kerle hatten nicht geſchlafen! 

Rinke war wieder ganz bei ſich. Blödſinn, hier herum⸗ 
zulaufen bei nacht! Da war ja das Schloß; dunkel lag 
es auch ſchon, nur oben im breiten Mittelfenſter des erſten 
Stockwerks war noch Licht. Man ſah den Kriſtalllüſter 
blitzen. Ihre Königlichen Hoheiten, der Prinz Friedrich 
und ſeine erlauchte Gemahlin, waren noch auf! 

Unwillkürlich ſtand der Feldwebel ſtramm; wie ein 
großes, ſtrahlendes Auge grüßte ihn das hell erleuchtete 
Fenſter, wie Sterne funkelten die Kerzen des Schloſſes 
durch die Nacht. 

Ruhiger ging er fort. Gleich einer ſanften Tröſtung nahm 
er noch einen Lichtſchimmer von da oben mit auf den Weg. 

Treue, Tapferkeit und Gehorſam — dieſe drei — 
Pflichtgefühl und Ehre — aber die Ehre iſt die größte 
unter ihnen! 

Und war ſein Wilhelm auch kein Soldat, als Soldaten⸗ 
ſohn mußte er wiſſen, was „Ehre haben“ heißt; er mußte 


es lernen. Nein — der Feldwebel ſchüttelte den Kopf — 
zu ſtreng war er nicht geweſen! 

Er hatte nur ſeine Pflicht erfüllt gegen ſein Kind. 

Nun hatte er Frieden mit ſich ſelber gemacht, wie er 
wähnte. Er ging heim, ſehr müde; ruhig zu ſchlafen ge⸗ 
dachte er, aber jäh fuhr er auf nach kurzem, wildem 
Träumen, mit dem Schlafen war's nichts. Er beneidete 
ſeiner Frau den friedlichen Schlummer. Die lag mit ge⸗ 
falteten Händen, ein behagliches Lächeln um den Mund. 

Noch vor dem Reveilleblaſen weckte er ſie. Länger 
konnte er's nicht mehr verſchweigen, er mußte ihr Mit⸗ 
teilung machen von Wilhelms Verſchwinden. Seine Stimme 
klang gepreßt, von neuem fühlte er ſein Herz pochen in 
peinvoller Unruhe. Und ſie, was würde ſie erſt ſagen?! 

Aber gelaſſener, als er gedacht, nahm ſie es auf; nur 
daß ſie aufſtand und ſich zum ausgehen anſchickte. In den 
„Bunten Vogel“ wollte ſie, da würde der Wilhelm ſchon ſein. 

Nein, nein, da war er ja nicht! 

Aber ſie blieb dabei: jetzt würde er ſchon da ſein. 

Frau Trina war ihrer Sache ſicher; hatte ſie nicht 
am geſtrigen Nachmittag all ihre Sorgen und Kümmerniſſe 
im Gebet an die ſchmerzvolle Mutter niedergelegt und 
dann noch am Abend vor'm Einſchlafen ihren Sohn den 
Schutzengeln empfohlen? Auch jetzt nahm ſie ſich noch 
die Zeit, bei der zur Frühmeſſe geöffneten Lambertuskirche 
vorzugehen und vor'm uralten Gnadenbild auf dem Pfarr⸗ 
altar den engliſchen Gruß zu flüſtern. 

Den Feldwebel litt es nicht zu Hauſe. Die qualvolle 
Ungewißheit ertrug er kaum mehr. Hatte die Käthe recht, 
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war der Junge inzwiſchen bei den Großeltern angekommen? 
Und wenn er nun nicht da war, was dann?! Er fühlte, 
wie ihm das Blut vom Herzen wich. 

Noch war kaum eine Stunde feit dem Fortgehen Frau 
Trinas verſtrichen, ſo machte er ſich auch auf. Über die 
morgendlich ſtillen Gaſſen eilte er, wie geſtern durch die 
abendlich ſtillen. Hin zum „Bunten Vogel“, raſch, raſch! 
Und wenn der Junge nun nicht da war?! Verdammt, 
wie weit der Weg war! 

Endlich klingelte er an, leiſe, faſt zaghaft. Die Groß⸗ 
mutter öffnete ihm. Ihre Haube war zerdrückt, ihr weißes 
Haar, noch nicht ſauber geglättet, erſchien weißer im 
Morgengrau. Ihr Geſicht ſo runzelig, ſo überwacht — und 
doch ſah er auf den erſten Blick: der Junge war da! 
Gott ſei Dank! Mit einem tiefen Aufatmen trat er ein. 

Als wäre die alte Frau dem Schwiegerſohn nie böſe 
geweſen, ſo faßte ſie jetzt ſeine Hand und leitete ihn zur 
Treppe, die dunkel und ſteil in's Obergeſchoß führte. 
Flüſternd berichtete ſie: Mitternacht war's geweſen, ſie und 
ihr Peter hatten in aller Angſt noch wach in der Wirts⸗ 
ſtube geſeſſen, da hatte es leiſe an's Fenſter gepocht. Da 
hatte er draußen geſtanden, furchtſam, totenblaß und ganz 
verfroren. Die Zähne hatten ihm geklappert; und ver⸗ 
hungert war er geweſen, halb ohnmächtig vor Leere im 
Magen. Er hatte ja keinen Pfennig Geld gehabt, und 
zu jemand Bekanntem hatte er ſich nicht hingetraut. Um⸗ 
hergeirrt war er, wie ein geſcheuchtes Tier. 

„De arme Jung'!“ ſagte die Großmutter mit einem 
gerührten Lächeln und wiſchte ſich die Thränen aus den 


— 138 — 


Augen. „Un dann hab' ich hän in unſer Bett jelegt, in 
ſei'm kleine Kinderbettche kann de lange Menſch doch nit 
meh ſchlafen, un da“ — ganz behutſam öffnete ſie die 
Kammerthür — „da ſchläft hä noch!“ 

Den Atem anhaltend, trat der Feldwebel ein. Da 
war das alte Ehebett mit dem Kattunhimmel und der 
Muttergottes darüber; durch das ausgebaute Fenſterchen 
ſchaute das fahle Morgenlicht und fiel gerade auf den 
Schläfer. Dieſer hatte eine hohe Röte auf den Wangen 
und einen unruhigen, pfeifenden Atem. Seine eine Hand 
lag geballt an der Wange, die andre wurde von der 
Mutter gehalten. 

Frau Trina ſaß am Bett mit glücklichem Geſicht; 
jetzt winkte ſie lächelnd ihrem Mann zu — hatte ſie nicht 
recht gehabt, hier war der Ausreißer?! 

Hinter dem Kopfende döſte der Großvater; er ſah 
ganz verwittert aus, zum verlöſchen müde, er und Frau 
Cordula hatten ja kein Bett gehabt. Hier hatten ſie ge⸗ 
ſeſſen die ganze Nacht und den Schlaf des Enkels 
bewacht. 

Auf den Zehen, ſein Seitengewehr behutſam an ſich 
drückend, ſchlich der Feldwebel näher. Hatte er doch Lärm 
gemacht?! 

Der Schläfer rührte ſich, ſeine Lippen murmelten 
Unverſtändliches; wie Angſt huſchte es über das hübſche 
Geſicht, die Brauen ſchoben ſich zuſammen, eine tiefe Falte 
bildete ſich an der Naſenwurzel. Er riß ſeine Hand aus 
der der Mutter und taſtete voller Unraſt auf der Decke 
umher. 
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„Er is am träumen,“ flüſterte die Großmutter. 

„Bis ſtill, mein Jüngesken,“ liebkoſte die Mutter und 
ſtrich dem Unruhigen ein Locke aus der Stirn. 

Der Junge ſchlug die Augen auf. 

„Er is wach!“ rief die Großmutter erfreut. 

„Er is wach!“ wiederholte die Mutter. 

Auch der Großvater rappelte ſich auf. 

Aber keinen von dieſen ſah der Erwachende. Da, 
wo der Vater ſtand, dahin richtete ſich ſtier ſein Blick. 
Seine Augen wurden überweit — nur einen Moment, dann 
preßte er fie ſchaudernd zu. Mit einem unartikulierten 
Laut, die Decke ganz über den Kopf ziehend, kehrte er ſich 
ſtracks ab gegen die Wand. 


f IX 


Frühling war's geworden, junger, ſchöner Frühling. 

Singend that Joſefine ihre Arbeit. Geſtern hatten 
die beiden Jüngſten drüben am Kanalrand Veilchen ge⸗ 
ſammelt, ein volles Sträußchen davon trug ſie an der 
Bruſt. Sie wünſchte ſich tauſend Naſen, ſie konnte gar 
nicht genug von dem Duft bekommen. Und Glocken läuteten 
den weißen Sonntag ein: morgen würden die Kommunion⸗ 
Kinder in ihren ſchlohweißen Kleidern und Schleiern, 
weiße Kränze auf den Locken, weiße Sträußchen auf den 
in's Taſchentuch geſchlagenen Gebetbüchern, wie weiße 
Blütenwolken über die Straßen ziehen. 

Durch die geöffneten Fenſter wehte eine linde Luft, 
wahrhaft verführeriſch gaukelte ſie vom Exerzierplatz herauf. 
Die Kaſtanien der Königsallee hatten lappige Blättchen 
aus den braunen Knoſpen geſteckt, bis hierherauf ſah man 
den grünen Schimmer. Es roch nach Erde, nach Saft, 
nach verborgen treibendem Leben, nach Lenz, Lenz! 

Joſefine ſchaffte mit hochgeröteten Wangen — die 
Mutter war in der Beichte — ſie war allein, ohne Hilfe, 
nnd noch waren die Fenſter zu putzen; auch die friſch⸗ 
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gewaſchenen Gardinchen ſollten ſich morgen im Sonntags⸗ 
wind blähen. Wie ein Junge ſchwang ſie ſich in's Fenſter 
und rieb mit nicht erlahmender Kraft die blaſigen Scheiben 
blank. Das morſche Fenſterbrett ächzte unter ihrem Ge⸗ 
wicht. Wer von Soldaten unten über den Platz ging, 
guckte hinauf und bewunderte die drallen Waden und den 
blonden Zopf, der ſich aus dem Neſt geſtohlen und der 
Emſigen lang über den Rücken hing. 

Ein ſchönes Mädel! 

Sergeant Conradi wußte das auch, er brauchte gar 
nicht erſt durch die verſtohlenen Blicke ſeiner Leute auf⸗ 
merkſam gemacht zu werden. Er ließ Wendungen üben. 

„Rechts — um!“ 

Wenn ſie doch nur heute im Schummern ein wenig 
herunter käme! | 

„Links — um!“ 

Dann wollte er ihr über den Hof nachſteigen und 
draußen auf der Straße eine Anrede riskieren! 

„Ganzes Bataillon — Kehrt!“ 

Vielleicht ſpazierte ſie ein bißchen mit ihm auf der 
Königsallee! 8 

„Ganzes Bataillon — Front!“ 

Der Karlsplatz war auch nicht zu verachten, da ſchlugen 
ſie die Buden auf für den Jahrmarkt, vielleicht, daß das 
Kölner Hänneschen ſchon ſpielte! 

„Bataillon — Marſch!“ 

Er war ja ein Mann, der an's heiraten dachte, ſie 
konnte ruhig mit ihm in die dunkle Bude gehen! 

„Links ſchließt — euch!“ 
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Und einen Nähkaſten wollte er ihr auf dem Jahrmarkt 
kaufen mit Nadeln und Zwirn, und ein Zuckerei, darauf 
mit bunten Farben geſchrieben ſtand: ‚Dein iſt mein Herz!‘ 

„Bataillon — halt!“ 

So gut war er noch nie bei Stimme geweſen, das 
fühlte Conradi; weit hallte ſein Ruf über den Platz, die 
Leute drehten ſich wie die Puppen. Wenn ſie doch nur 
auch Augen für ihn gehabt hätte! Aber nein — mit Be⸗ 
trübnis war er es ſchon oft inne geworden — einen jeden 
ſah ſie an, nur ihn nicht. Wenn ſie über den Kaſernen⸗ 
hof ſchwänzelte, ihr Körbchen am Arm, und die Leutnants 
das Augenglas einklemmten, lachte ſie über das ganze Geſicht; 
er hätte vor Eiferſucht platzen mögen. Und doch konnte 
man ihr nicht das geringſte nachſagen. Mit einer gewiſſen 
Rührung dachte Conradi daran, wie fleißig ſie arbeitete, 
morgens, mittags, abends, immer. Aus der Mannſchafts⸗ 
ſtube im Seitenflügel konnte er ihr Küchenfenſter beobachten: 
ſie wuſch und kehrte und ſcheuerte und ſchälte Kar⸗ 
toffeln und rührte in den Töpfen. Und immer ſang ſie. 
Was ſie für weiße, runde Arme hatte! 

Er blinzelte hinauf und gab das Kommando mit 
ſchmetternder Stimme. 

Aber Joſefine beachtete ihn gar nicht, ſie war ganz 
Hei der Arbeit, und was ihr von Gedanken übrig blieb, 
war auf etwas andres gerichtet: heute feierte Cäcilie von 
Clermont ihre Hochzeit. Um ſechs Uhr war die Trauung 
in der Kirche auf der Bolkerſtraße. Wenn die Mutter 
bald nach Hauſe kam, konnte es noch geraten, daß ſie hin⸗ 
lief und guckte — raſch, raſch, daß ſie fertig wurde! Im 
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Breidenbacher Hof“ ſollte das Hochzeitsmahl ſein, im 
Blättchen hatte alles geſtanden, haarklein. Man nannte 
das Fräulein von Clermont nicht umſonſt die größte 
Schönheit der Stadt; nicht umſonſt hatten die Maler ſie 
auf ſo und ſo viel Bildern verewigt, nicht umſonſt war 
die Frau Majorin mit der Tochter in der Mittagſtunde 
die Alleeſtraße und am Nachmittag die Königsallee auf 
und ab promeniert — das allgemeine Intereſſe war rege. 

Auf einem Bazar ‚zum Beſten der Notleidenden 
in Irland“ hatte Fräulein von Clermont den reichen 
Freier kennen gelernt, den Sohn des großen Fabrikanten 
aus dem Wupperthal, den Herrn vom Werth, der von 
ſeinen Renten lebte, Weinberge an der Moſel und ein 
Schloß am Rhein beſaß. Der junge Herr vom Werth 
war nach Düſſeldorf gekommen, um die Bälle der Geſell⸗ 
ſchaft mitzumachen; er kutſchierte ſelbſt ein feines Geſpann 
— Groom hintenauf — und gab kleine, feine Herren⸗ 
diners. Er baute ſich ein ſchönes Haus am Hofgarten. 

Auf dem Bazar hatte er der reizenden Cilli alle 
Sträußchen, die ſie feilbot, abgekauft; ſie hatte die größte 
Einnahme des Tages erzielt. Und auf dem Wohlthätigkeits⸗ 
feſt, daß die Künſtler gegeben, hatte er ſich ihr erklärt. 
Kein Wunder! War doch die Tochter des Majors in dem 
lebenden Bild, das Die beiden Leonoren“ des berühmten Karl 
Sohn verkörperte, die ſchönſte Prinzeſſin von Eſte geweſen, 
die je eine Künſtlerphantaſie in verzückten Träumen ge⸗ 
ſchaut. 

Ach ja, dieſe Malerfeſte! Joſefine dachte mit einem 
leiſen Seufzer daran. Sie hatte auch diesmal die 
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ſpalten⸗ und ſpaltenlangen Berichte über die lebenden 
Bilder im Täglichen Anzeiger geleſen — aber beinahe 
wäre ſie diesmal ſelber einmal dazu gekommen! Als 
ſie eines Tages auf dem Weg zu den Großeltern die 
kleine Schleife über den Burgplatz nicht ſcheute, um ein 
Blickchen auf die Hauptwache zu werfen, waren ihr von 
der Akademie her drei entgegengeſchlendert, luſtig, laut, 
Arm in Arm, Maler natürlich. Zwei blutjung; aber forſch 
alle drei. Sie hatten ſie ſcharf angeſehen, dann angelacht 
‚und dann angeredet. Ob fie Luſt hätte, ‚mitzuthun“? 

„Wat meinſte, Andreas, wär' dat nit jett für den 
Jordan? So en Heljoländer Fiſcherweib,“ rief der eine 
von den jungen. 

„Ne, Oswald,“ — der ältere ſchüttelte den Kopf — 
„wat denkſte! Dat hat ja jar nit dat Salzige für die 
Nordſee — viel zu lecker!“ Und damit hatte er ihr die 
Wangen geſtrichen. „Aber vielleicht en jut Seitenſtück für 
dat ſchöne Cillchen. Wat meinſt du dazu, Ludwig?“ 

„Um Gotteswillen,“ hatte da der allerjüngſte gerufen, 
„bleibt mir mit den großen Poſen vom Leib — brrr — 
Genre, Genre!“ 

Sie hatten ihr noch viel Komplimente gemacht, und 
dann waren ſie lachend davongeſtürmt: „Addio bellissima!“ 
Eine Kußhand hatte der eine zurückgeworfen. Aber ſie 
hatte ſich doch geärgert, denn untergefaßt hatten ſie ſich 
‚alle drei und zu fingen angefangen: 

„Wie mich das Ding verdrießt, 
Daß 's Mädel bucklig iſt!“ 
Die ekligen Jungen, nur zum beſten hatten die ſie 
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gehabt! Andre Bürgermädchen waren doch dabei geweſen: 
bei jo was wurde kein Unterſchied gemacht, wer hübſch. 
wurde eben begehrt, und wer garſtig, konnte zu Haus 
bleiben! 

Ob die Cäcilie von Clermont ſie wiedererkannt hätte? 
Oder ob die ſtolz geworden war? Nein, nein, die hatte 
ihr ja auf der Schulbank Freundſchaft geſchworen; und daß 
die Freundſchaft nicht ſtand gehalten, daran war niemand 
ſchuld — nein, auch nicht die eingebildete, Vons“, die, Madam 
Habenir‘, wie die Mutter immer ſagte. Es paßte nun 
einmal nicht mehr zuſammen, eine Majors⸗ und eine 
Feldwebelstochter. Ein Unterſchied muß ſein, hatte ſie der 
Vater belehrt. Und ſo war ſie immer ausgewichen, wenn 
es der Zufall wollte, daß die ſchlanke Geſtalt der ehe⸗ 
maligen Freundin vor ihr auftauchte; nur mit einem 
ſtummen Nicken, wie eine Fremde, an der vorübergehen zu 
müſſen, das wäre ihr doch zu ſchwer gefallen. 

Aber heute wollte ſie die Cilli gucken gehen, mußte 
ſie die gucken gehen, die glückliche Braut! So bald Frau! 

Schon heiraten — ach! 

Joſefine ſchoß das Blut zu Kopf, ſie dachte daran, 
daß das ganz ſchön ſein müßte, wenn man einen recht lieb 
hätte. Den Conradi?! Ach ne, den nicht! Daß der's 
auf ſie abgeſehen hatte, merkte ſie ganz genau, und ebenſo, 
daß der Vater es begünſtigte. Am Oſterſonntag hatte dieſer 
ſie und die Mutter zum Konzert in Geislers Garten geführt 
— das ſpendierte er ſonſt nicht —, und mit Kaffee und 
Törtchen hatte er ſie traktiert. Und als ſie im beſten 


Schmauſen waren, fand ſich der Conradi ein, mit friſch⸗ 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 10 
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gewaſchenen Handſchuhen, die Koppel eng gezogen; und der 
Vater hatte ihn aufgefordert, am Tiſch Platz zu nehmen. 

Es war noch etwas froſtig geweſen, ein rechter Früh⸗ 
lingstag war's noch nicht. 

Ein ganz hübſcher Menſch, ein beſcheidener Menſch 
und gewiß auch ein guter Menſch! Er machte ſo treu⸗ 
herzige Augen, wenn er ſie anſah. Aber es mußte einem 
doch wohl mehr preſſieren, mit einem zuſammen zu kommen. 
Sie war ja auch noch ſo jung. Jung? Die Cilla war 
nicht älter wie ſie! 

Wie der wohl heute zu Mut ſein mochte? 

Ach ſo — ſo —, daß man die Zähne zuſammen⸗ 
beißen muß, um nicht laut zu ſchreien vor Wonne, an ſich 
halten muß, um den Liebſten nicht in den Arm zu nehmen 
— Kuß links, Kuß rechts, und dann einen mitten auf den 
Mund, feſt, feſt, heiß, aus aller Kraft, daß es faſt ſchmerzt. 
Ach, ſolch einen Kuß hatte ſie noch nie empfangen! 


80 


Als Frau Trina um halb ſechs aus der Beichte kam, 
fand ſie die Wohnung ſonntäglich ſauber und die Tochter 
ungeduldig ihrer wartend. 

„Och, wat hetzt de dich dann wejen der Hochzeit ſo 
ab,“ ſagte ſie, „dat Cilla hat ſich ja auch nit meh um 
dich jekümmert!“ Aber im Grunde wäre die Feldwebelin 
auch ganz gern noch einmal mitgegangen. — 

Die Bolkerkirche war dicht umdrängt; auch wo die 
Leute nichts ſehen konnten, ſtanden ſie. Allzuviele fanden 
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ohnehin in dem engen Hofraum, in dem, verſteckt, die 
Kirche zurücklag, nicht Platz. Die meiſten hatten ſich 
draußen vor dem Thor poſtiert — hier mußten die Kutſchen 
halten. Ein langer Teppich war von da über die Stein⸗ 
flieſen des Durchgangs bis zur Kirchthür gelegt. 

Es war Joſefine geglückt, die Zuſchauermauer zu 
durchbrechen, bis an die Kirchſtufen hatte ſie ſich gedrängt; 
nun ſtand ſie und harrte. 

Eine gewiſſe Unruhe überkam ſie, die Glocke ſchlug 
ſo unaufhörlich an. Sie hob die Augen — wie blau war 
der Himmel über dem alten Kirchdach! Und jetzt flirrte 
ein Schwarm Tauben auf mit ſonnbeglänzten Flügeln; nur 
zwei blieben ſitzen auf dem Firſt der Küſterwohnung und 
gurrten und ſchnäbelten ſich. 

Der Küſter ſtand im ſchwarzen Leibrock am Ein⸗ 
gang. 

Wie lang das dauerte! Ah, jetzt, draußen ein Rollen! 
Und jetzt kam das erſte Paar vom Straßenthor her über 
den Läufer. Ein Herr im hohen Cylinder, mit Orden 
auf dem Frack; und die Dame, mit langgedrehten Schmacht⸗ 
locken an den Schläfen, im ausgeſchnittenen Seidenkleid, 
über die Spitzenberte einen pfirſichblütfarbenen Umhang 
mit Schwanen gelegt. 

Und ähnliche Paare folgten, nur daß bei den Herren 
das Bunt der Uniformen mit dem Schwarz der Fräcke 
wechſelte. Die ſämtlichen Herren des Regiments waren 
eingeladen und der ganze niederrheiniſche Adel, der den 
Winter in Düſſeldorf mitgemacht. 

Das war ein Rauſchen von ſtarrer Seide, ein Blitzen 

10* 


— 148 — 


von Familiendiamanten, eine lange Reihe von ſtattlichen 
Männern und blonden, blühenden Frauen. 

Der alte Herr vom Werth, vornehm wie ein Fürſt, 
dem man's nicht anſah, daß er in ſeinen jungen Jahren 
ſelber das Weberſchiffchen geworfen, führte die Frau des 
Kommandierenden. Hinter ihnen kam, als erſter Braut⸗ 
führer, ein junger, ſchlanker Leutnant, der eine der Braut⸗ 
jungfern am Arm hatte. Sechs andre Fräulein mit ihren 
Kavalieren folgten, aber keiner der Herren, fand Joſefine, 
war nur halb ſo nett wie der vorderſte. O, der ſchöne, 
ſchlanke Offizier! Der gefiel ihr. 

Die Glocken hallten und hallten. Und nun flog ein 
Raunen durch die zuſchauende Menge, man reckte den Hals, 
man ſtellte ſich auf die Zehen — da war die Braut! 
Joſefine hätte beinahe laut aufgeſchrieen: wie ſchön! 

Am Arm ihres Vaters kam ſie langſam geſchritten; 
weißgekleidete, kleine Mädchen ſtreuten Blumen vor ihr 
her, Knaben in Sammetkitteln trugen ihr die Schleppe. 
Spitzenſchleier fielen vom Kranz herunter, eine lange 
Perlenſchnur hing ihr um den Hals. Gerade, wie eine 
ſchlanke Tanne, hielt ſich die ſtolze Geſtalt, von ihrer 
wolkenloſen Stirn leuchtete das Glück; es ging ein Strahlen 
von ihr aus. Und hinter ihr kam der Bräutigam, am 
Arm die Schwiegermutter — auch ein ſchöner, heiterer 
Mann! 

Das Düſſeldorfer Volk, das ſich drängte, hätte am 
liebſten laut zugejubelt: das waren einmal Kinder des 
Glücks! 

Die Kirchthür ſchloß ſich, die Glocken ſchwiegen. — 
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Joſefine kam in großer Aufregung nach Hauſe, nicht 
genug konnte ſie der Mutter erzählen; ſie hatte auch noch 
die Braut wieder aus der Kirche kommen ſehen, aber 
diesmal hatten ſich die Zuſchauer nicht zurückgehalten, 
Rufe der Bewunderung waren hörbar geworden, ein 
laut begrüßendes: „Ah!“ Mädchen hatten ſich herzuge⸗ 
drängt, von den Myrtenzweiglein aufzuleſen, die ſich von 
der Schleppe der Braut gelöſt. Auf allen Geſichtern 
Freude an der Schönheit, Befriedigung über den Glanz. 

Frau Trina beſchloß, wenigſtens am Abend noch 
mit der Tochter vor den „Breidenbacher Hof gucken 
zu gehen. 

Der Feldwebel ſchüttelte zwar den Kopf über die Neu⸗ 
gier ſeiner Weibsbilder, aber in dieſem Falle hielt er ſie 
nicht zurück. Er ſelber legte ſich zeitig zu Bett — morgen 
gab's noch viel zu thun für die Beſichtigung. Das würde 
dem Major auch ſauer ankommen, Montag in aller Frühe 
auf den Gaul! Na, bald hatte es ja für den ein Ende, 
der hatte ſeinen Abſchied eingereicht. Nach Godesberg 
oder Mehlem oder Honnef wollte er ziehen, in eines dieſer 
kleinen Neſter am Rhein, und von da das Schloß des 
Herrn Schwiegerſohn beaufſichtigen. 

„Verdammt!“ Der Feldwebel ſpuckte aus — nur 
nicht ſo einen Poſten, ſo ein Schlenderleben! Ein Grauſen 
kam ihn plötzlich an. Er ſtemmte die Beine unten gegen 
das Fußende des Bettes und reckte ſich ſo in ſeiner ganzen 
ſehnigen Länge. Er hatte noch Kräfte, noch Zeit, konnte 
noch lange im Dienſt bleiben! Konnte noch lange des 
Königs Rock tragen — nein, niemand ſollte ihm den 
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herunterziehen! Hinter ſeinem Sarg ſollte dermaleinſt der 
Leutnant mit den dreißig Mann marſchieren — vor'm Wagen 
her ein Kamerad ſeine Ehrenzeichen auf dem Kiſſen tragen — 
die Hoboiſten ſollten den Totenmarſch blaſen, die Tambours 
gedämpft die Trommel ſchlagen, drei Salven über's Grab 
dröhnen — — — Jeſus, meine Zuverſicht — — bis an's 
Ende in des Königs Rock, in Ehren! 

Glücklich lächelte er, der Gedanke war ſo ſchön. 
So wohl hatte er ſich lange nicht gefühlt, ſanft ſchlief 
er ein. 

Währenddeſſen lauerten Mutter und Tochter vor'm 
„Breidenbacher Hof“ auf die Braut; ſie hatten's gehört, 
heut abend würde die noch abfahren auf die Hochzeits⸗ 
reiſe. Sie hatten ſich untergefaßt und trippelten unge⸗ 
duldig hin und her. Verleugnen konnten ſie einander nicht: 
das war derſelbe weiche Geſichtsſchnitt, dieſelbe weißmollige 
Haut, dasſelbe blondwellige Haar; nur daß die Mutter 
etwas aus der Fagon geraten war. 

Auch andre Neugierige hatten ſich eingefunden: alte 
Weiber, junge Mädchen. Vor'm Hotelportal ſtand ſchon die 
Equipage, die das Hochzeitspaar zum Bahnhof bringen 
ſollte. Es war ein dunkler, linder Abend, die Luft wie 
Sammet. Aus den Lindenbäumen der Alleeſtraße quoll ein 
zarter Duft auf nach jungem, ſproſſendem Grün; ab und 
zu ſank leiſe ein Tropfen vom weichgrauen, von Sternen 
matt durchflinzelten Wolkenhimmel. Ein ſüßer Geruch ver⸗ 
breitete ſich nach Primeln und Hyacinthen; eins der Mädchen 
hatte wohl ein Sträußchen vom Schatz bekommen und trug 
es an der Bruſt. 
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Das war fo recht ein Abend zum flüſtern, zum Wang'⸗ 
an⸗Wange⸗ lehnen, zum zärtlichen Ausſchau- halten da 
droben nach dem blauen Stern der Liebe. Joſefine war 
ganz ſtill, aber ihr Herz pochte; ſie lockerte ſich das Tuch, 
das ſie um die Bruſt geſchlungen hatte, ihr war ſo voll, 
ſo heiß. 

Oben im großen Saal hatte man die Fenſter ge⸗ 
öffnet, Gläſerklirren und heitere Stimmen ſchallten heraus 
— jetzt wieder Muſik — und jetzt kamen ein paar Geſtalten 
die teppichbelegte Treppe herunter. Das waren ſie! 

Alles reckte die Hälſe; aber dunkle Reiſemäntel ver⸗ 
hüllten den Staat, der Wagenſchlag flog zu, die Pferde 
zogen an, fort waren die Neuvermählten. Nur ein Herr 
in Uniform, der das Paar geleitet, blieb noch einen Augen⸗ 
blick auf der Schwelle ſtehen. Hinter ihm ſtrahlte die 
Ampel des Veſtibüls und warf einen hellen Flimmer um 
ſeinen Kopf. 

„Dat is de Bruder von der Braut,“ ſagte jemand 
hinter Joſefine. 

Was?! Der ſchöne, ſchlanke Offizier: Viktor?! 
Joſefine lachte in ſich hinein — wahrhaftig, das war der 
Viktor! Daß ſie den nicht gleich erkannt hatte in dem 
erſten Brautführer heute vor der Kirche! Das war er 
ja, das war er ja! Wo hatte ſie denn nur ihre Augen 
gehabt? Da ſtand er leibhaftig! 

Erhitzt war er und vergnügt — jetzt trällerte er und 
drehte ſich am Bärtchen — lieb ſah er aus — auch ein 
bißchen hochmütig — rieſig forſch! Ne, der Viktor! 

Sie hätte in die Hände klatſchen mögen vor Ver⸗ 
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Sergeant Conradi machte in dieſem Frühjahr ent⸗ 
ſchieden Fortſchritte in Joſefines Gunſt. Er hatte ſie auf 
den Karlſtädter Markt führen und ihr etwas kaufen dürfen. 
Für einen Nähkaſten und zwei Siamoſenküchenſchürzen hatte 
ſie ſich ſehr erfreut bedankt, auch lachend in ein Zuckerei 
gebiſſen, aber ein vergoldetes Ringelchen mit einem blauen 
Stein wollte ſie durchaus nicht annehmen. Er mußte 
es, etwas betreten, in der Bruſttaſche ſeiner Uniform 
bergen. | 

In's Kölner Hänneschen Hatte er fie auch geführt und 
ſich ſchmählich dabei gelangweilt, denn er verſtand das 
Hänneschen mit ſeiner Pritſche und Fiſtelſtimme nicht; den 
Witz ebenſowenig wie den Dialekt. Das einzige Ver⸗ 
gnügen war für ihn, Joſefine zu beobachten; ſie lachte, 
daß ihr die dicken Thränen über die Backen kollerten. 
Karuſſell war er auch mit ihr gefahren, und immer hatte 
er noch die zwei jüngſten Brüder mitgeſchleppt, die ſich an 
die Schweſter hingen wie Kletten. 

Von dem Mann mit der ‚Morithat‘ hatte er die Jungen 
gar nicht fortbringen können, obgleich er ſich ſelbſt nicht 
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behaglich fühlte, zwiſchen der Menge eingekeilt. Allerle 
Burſchen — rechte Lotterbuben — mit roten Halstuchzipfeln, 
die Mützen ſchief auf dem Ohr, die Ellbogen herausge⸗ 
ſtreckt, ſtanden breitbeinig umher. 

„Luſtige Rabauen,“ ſagte Joſefine. 

Conradi wußte es beſſer, ſein militäriſch geſchultes 
Ohr hatte allerlei Bemerkungen aufgefangen: 

„Wat will de Preuß hie?“ 

„Haal dei Muhl, de Kähl hat en Zäbel.“ 

„En Zäbel? Ene, en Kiesmetz!“ “) 

„Helau, en Kiesmetz!“ Ein unterdrücktes Gelächter 
flog durch die Menge. Conradi fühlte es, dieſe ſtaute ſich 
gegen ihn, öffnete nur widerwillig eine Gaſſe, um ihn 
herauszulaſſen. — | 

Es war gegen Pfingſten, als der Sergeant Befehl 
erhielt, in Elberfeld zur Probedienſtleiſtung bei der Gen⸗ 
darmerie anzutreten. Der Abſchied wurde ihm ſauer. War 
auch Elberfeld nicht aus der Welt, ſo würde es doch 
ſchwierig werden, des Sonntags nach Düſſeldorf herüber⸗ 
zufahren: es rauchen viel Fabrikſchornſteine im bergiſchen 
Land, und der Sonnabend, der Auszahlungstag, und der 
folgende Sonntag noch, erforderten ſtrammen Dienſt. 

So ſchlich der Schüchterne denn umher und ſuchte 
die Nähe des Mädchens, das er liebte. Mit dem Feld⸗ 
webel hatte er geſprochen, der hatte nichts dawider; aber 
wenn ſie ihm nur treu blieb! Da hatte er Bedenken. 
Wenigſtens wollte er beſtimmt wiſſen, woran er war. 


*) Käſemeſſer. 
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Das Ringelchen, das fie damals, neckiſch lachend, verſchmäht, 
trug er noch immer bei ſich und paßte auf die Gelegenheit. 
In ſeinen Mußeſtunden hatte er ſchön kalligraphiſch auf 
ein goldgerändertes Blättchen Papier hingemalt: 

„Mädchen, wenn ich einmal ſterbe 

Und der Tod mein Auge bricht, 

So pflanz' du auf meinem Grabe 

Eine Blum’: Vergißmeinnicht!' 

Viele Male hatte er das abgeſchrieben; immer waren 
ihm die Buchſtaben nicht zierlich genug, die Schnörkel nicht 
mächtig genug erſchienen. Dies Gedicht wollte er ihr mit 
dem Ringelchen geben. 

Am letzten Abend erwiſchte er ſie. Unten auf dem 
Hof war's, im Dunkeln. Sie ſtand am Brunnen und 
ließ Waſſer in einen Krug laufen. Der Zapfenſtreich hatte 
eben ausgetutet, einzelne Kerle wutſchten noch geſchwind 
hinein in ihre Blocks, letzter müder Lichtſchein glomm in 
den Mannſchaftsſtuben. Die Ahornbäume auf dem Hof 
rauſchten ſacht, und der Pumpenſchwengel quietſchte leis. 
Am Himmel blinzelten die Sterne. 

Da ſchob er ſich zu ihr heran. „Finchen — liebes 
Finchen — morgen muß ich weg!“ Seine Stimme klang 
betrübt. 

„Dat 's ſchad' — ja, dat weiß ich!“ 

„Es fällt mir ſehr ſchwer!“ 

„Och eja, dat jlaub' ich wohl!“ 

„Sehr ſchwer, von — Ihnen zu ſcheiden!“ 

„Was jefällig?“ Sie hatte nicht recht verſtanden, was 
er ſagte, er flüſterte immer leiſer. 
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Nun tuſchelte er es ihr in's Ohr: „Von Ihnen zu 
ſcheiden!“ 

„Och, wat Sie nit ſagen! Hihihi!“ Sie kicherte 
gedämpft. 

„St—, Finchen, ft—!" Zärtlich faßte er ihre Hand; 
das Ringelchen hatte er ſchon in der ſeinen verborgen ge= 
halten, nun verſuchte er, ihr es an den Finger zu ſchieben. 
„Und da möcht' ich — ich bitte Sie — wenn ich ſo weit 
weg bin“ — nun hatte er den Reif glücklich auf ihrem 
Finger — „damals wollten Sie nich, dann tragen Sie's 
jetzt, zur Erinnerung — teures Finchen — zum Gedenken 
an mich! Und ſowie ich 'ne gute Stellung kriege, dann —“ 

Jetzt lachte ſie verlegen auf und machte ſich von 
ſeiner Hand frei. 

Das Herz ſchlug ihm — wenn ſie davon lief? Er 
fürchtete es ſchon, aber ſie blieb ſtehen. Gerade über dem 
Baum, der den Brunnen beſchattete, blinkte ein Stern, 
durch's Gezweig warf er ſchimmerndes Licht auf das liebe 
Geſicht. Der Verliebte konnte das jetzt deutlich ſehen, 
und ein eiferſüchtiger Schmerz durchfuhr ihn — wenn 
das andren lächelte?! 

„Darf ich Sie als meine Braut betrachten?“ ſagte 
er haſtig und griff wieder nach ihrer Hand. 

Sie ließ die ihm wohl, auch daß er einen Kuß auf 
ihre Wange drückte, litt ſie, aber ſie küßte nicht wieder. 
Er hätte ſie gern umhalſt, aber da war kein Ankommen. 

„Oho, noch lang nit,“ neckte ſie und wich geſchickt 
ſeinen Armen aus. 

„Finchen, 'nen Kuß! Einen einzigen Kuß,“ bettelte er. 
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„Ich mag Sie wohl jern leiden, Herr Sergeant,“ 
ſagte ſie plötzlich ganz ernſthaft, „aber — aber — !“ Und 
nun reichte ſie ihm ihre Hand und ſchüttelte die ſeine 
herzhaft: „Adjüs! Laſſen Se ſich 't immer jut jehenl 
Ich — ich will an Sie denken — oft denken — ich —“ 
mehr ſagte ſie nicht, aber ſie ſah ihn treuherzig an. Und 
dann drehte ſie ſich um — gerade noch, daß er ihr ſein 
goldgerändertes Papierchen zuſtecken konnte — und flüchtete, 
ihren Krug im Stich laſſend, dem Hauſe zu. 

Etwas verdutzt ſtand er — war ſie nun ſeine Braut?! 
Aber dann faßte er ſich: ſie hatte ja ſeinen Ring und ſein 
Gedicht. Und leiſe pfeifend ſchritt er von dannen, zärtliche 
Hoffnungen im Herzen. — 

Sergeant Conradi war abgereiſt; Joſefine hatte ihrer 
Mutter das Gedicht gezeigt, ehe ſie es in den neuen Näh⸗ 
kaſten verſchloß. „Mädchen, wenn ich einmal jterbe — 
ach, das war doch ſehr zum lachen! Auch das Ringelchen 
legte ſie dazu, in Seidenpapier gewickelt, und vergaß dann 
bald, wo ſie es hingethan. 

Sie war ſehr vergnügt; die Tage gingen hin, einer 
wie der andre, aber gerade darum ſchnell wie ein Traum. 
Der Vater war jetzt meiſt guter Laune, er war verjüngt, 
als ſei ihm eine Hoffnung aufgeblüht: es ſah kriegeriſch 
aus. In Frankreich ging es toll her. Diesmal war es 
keine Täuſchung, nein, diesmal gab es Krieg! Und mit 
den Franzoſen ging es zuerſt los. 

Der Feldwebel ſaß, was er ſonſt höchſt ſelten gethan, 
jetzt öfter mit den Kameraden zuſammen. Der Kaſerne 
gegenüber, an der Ecke der Baſtionſtraße, hielt ein In⸗ 
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valide eine Kneipe; da hatten fie ihr Standquartier auf⸗ 
geſchlagen, ſaßen in der gänzlich verräucherten Stube um 
den runden Tiſch, tranken ihr dünnes Bier, disputierten 
gleich heftig wie die zankenden, franzöſiſchen Parteien und 
amüſierten ſich höhnend über den König, den Louis Philipp, 
der in dem allgemeinen Wirrwarr in Frankreich herum⸗ 
trieb, wie ein Schiff ohne Steuer. 

Krieg, Krieg war die allgemeine Loſung. 

Frau Trina glaubte nicht daran, ſie ließ ſich jetzt 
nicht mehr bange machen. Ihr Intereſſe gehörte dem 
„Bunten Vogel“, da ſchaffte der Wilhelm jetzt wirklich 
Wunder. Merkwürdig, was der Junge ein Geſchick für die 
Wirtſchaft zeigte! Die blühte ordentlich auf; in die ver⸗ 
ödete Wirtsſtube war Leben gekommen. | 

„Kuckſte, Rinke,“ ſagte Frau Trina oft triumphierend, 
„kuckſte, wie jut et is, dat wir de Jung nit wieder beim 
Pickardt jethan haben! Für ene Schneider is de ja auch 
viel zu ſchad'!“ 

Rinke hatte anfangs nichts vom wirtſchaften im 
„Bunten Vogel“ wiſſen wollen, der Junge ſollte durchaus 
wieder in die Lehre. Die Großeltern hatten ſich hinter den 
Doktor ſtecken müſſen, und dieſer konſtatierte denn, daß dem 
jungen Menſchen von der ſchweren Erkältung, die er ſich 
beim umherirren in der Schneenacht geholt, eine Schwäche 
auf der Bruſt zurückgeblieben ſei, und verordnete: keine 
ſitzende Lebensweiſe, keine allzu anſtrengende Arbeit! 

Der Wilhelm ſchwach auf der Bruſt! Wie einen 
Vorwurf hatte es der Vater empfunden. Er hatte nicht 
mehr das Herz, drein zu reden — ja, ja, der Junge ſollte 
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den Großeltern in der Wirtſchaft helfen! Wenn er ſich 
wenigſtens da bewährte! 

Frau Trina fand ſich oft im „Bunten Vogel’ ein, um 
den Sohn zu ſehen; der kam Sonntags nicht mehr in die 
Kaſerne, der Feldwebel hatte es nicht verlangt. Die 
Mutter hatte ihre Freude daran, wie geſchäftig ihr Wilhelm 
umherlief, die große Küferſchürze ſtand ihm gut; die 
Bürgersleute riefen ihn an ihren Tiſch, auch die Rhein⸗ 
ſchiffer, die Hafenarbeiter und Verlader vom Kohlenthor 
tranken ihm zu. 

Nach und nach zogen ſich auch junge Maler von der 
nahen Akademie nach dem „Bunten Vogel“. Tiſche und 
Wände und Thüren waren bald mit ihren Studien be⸗ 
deckt; da prangten erſtaunliche Malereien und Zeichnungen 
mit Kohle. Gut, daß die gemütliche Polizei ein Auge 
zudrückte! 

Über ihrem Bett und im Komptörchen hatten die Groß⸗ 
eltern ſchon ein paar ſchöne Porträts von ihrem Wilhelm 
hängen: das eine Mal war er als Ganymed gemalt, das 
andere Mal in der Lederſchürze mit dem Küferhammer. 
Zwei junge Maler hatten ſo die rückſtändige Zeche gezahlt 
und noch für eine Weile das Recht auf Freibier er⸗ 
worben. 

Das war oft ein Gelächter, ein Spaßmachen im 
„Bunten Vogel‘, den biederen Bürgern wackelte der Bauch. 
Die Jungen hielten Reden, und die Alten horchten darauf. 
Oft ſprang einer auf den Tifch, die Wangen gerötet, die 
Augen blitzend, wild ſchüttelte er die Mähne, in freiem 
Schwung floß ihm die Rede. „Allotria,“ ſagten die Bürger 
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kopfſchüttelnd, aber ſie freuten ſich doch darüber. Ja, 
anders mußte es werden, das fanden ſie auch! 

Es wurde viel geredet, viel geſungen, viel geſchrieen 
— Einheit! Freiheit! — und: „Gleichheit!“ brüllten die 
Rheinkadetten und knallten die ſchwieligen Fäuſte auf den 
Tiſch. — — — 

Der Sommer war da mit ſeinem heißen Sonnenbrand 
und den ſchwülen Nächten. 

Die Ernte war gut, aber doch ſaßen die Bauern 
verdroſſen auf dem Gemüſemarkt. Die von Stoffeln und 
Flehe, von Bilk und Derendorf, von Himmelgeiſt und Flingern, 
von Niederkaſſel und Heerdt, ſelbſt die fetten Hammer 
klagten: es würde doch alles teuer ſein, die kleinen Leute 
und der Bauersmann würden nichts von den Segnungen 
des Zollvereins ſpüren, die genoß nur der Reiche. Und 
wenn man in der Zeitung las, dann war's wo anders 
noch viel ſchlimmer, als am geſegneten Rhein. Wie bewucherte 
man zum Beiſpiel die ſchleſiſchen Weber! Und in Frankreich 
machten die Arbeiter Aufſtände. Über die holländiſche 
Grenze kamen die Brotloſen aus Flandern und klopften an 
die Fabriken im bergiſchen Land; aber die hatten ſelber kaum 
regen Betrieb genug, Arbeiter wurden entlaſſen. Wie ſollte 
das erſt im Winter werden?! 

Die Düſſeldorfer Bürger, die ſo behäbig in ihren ſauberen 
Häuſern wohnten, fragten ſich das auch wohl einmal; aber 
Sorgen machten ſie ſich nicht weiter darum, es war ja ſo 
pläſierlich im ſchönen Sommer am ſchönen Rhein. Land⸗ 
partien wurden arrangiert, man benutzte die Eiſenbahn zu 
Vergnügungsfahrten; der St. Sebaſtianſchützenverein veran⸗ 


— 161 — 


ſtaltete ſonntägliche Preisſchießen mit Tanz, Geſangvereine 
zogen nach dem Grafenberg, lagerten ſich dort im Wald 
und ſtimmten an aus voller Kehle: 
N „Lebe, liebe, trinke, ſchwärme 
Und bekränze dich mit mir.“ 

Rege Geiſter unter der Künſtlerſchaft planten die 
Gründung des „‚Malkaſten“, eines Sammelpunktes für jene, 
die, müde des alten Zopfs, einer jungen, freieren ee 
ſtürmiſch entgegenjauchzten. — £ 

Schon miſchten ſich unter das tiefgrüne Laub der S0f- 
gartenbäume gelbe Blätter, die Morgen waren bereits 
duftig, die Abende verklärt von träumeriſch verhüllten 
Sonnenuntergängen, aber die Mittage waren noch ſtrahlend, 
vollerglüht, brennender denn je. „Dat jiebt ene jute Wein 
oben am Rhein,“ ſagten die Kenner und ſchnalzten mit der 
Zunge, „de kocht!“ 

Auch die Nächte waren ſchwül voll verhangener Glut; 
die Milchſtraße ſchlängelte ſich wie ein helles Band, Stern⸗ 
ſchnuppen fielen. 

„Was ſoll ich mir wünſchen?“ dachte Joſefine, wenn 
ſie an dem Fenſterchen ihrer Kammer neben der Küche 
lehnte. Sie konnte jetzt oft nicht ſchlafen, in der be⸗ 
klommenen Nacht wallte ihr das Blut. Tiefatmend beugte 
ſie ſich hinaus und ſah über den Hof; der lag ſo ſtill, 
ganz im Schlaf. Kein Fußtritt, kein wandelnder Schatten. 
Aber in den Ahornbäumen rührte es ſich und wiſperte 
und zitterte mit den Blättern in heimlicher, beſtändiger 
Unruhe. Auch ihr Herz klopfte. Sollte ſie wünſchen, daß 
der Conradi mal von Elberfeld zu Beſuch käme? 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 11 
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„Och ene!“ Sie ſagte es ganz laut, und dann erſchrak 
ſie über den eignen Ton. Den Kopf in den Nacken legend, 
ſah ſie ſtarr hinauf zum nächtlichen Himmel — was 
wünſchen, was doch?! Ihre Naſenflügel zitterten, ein 
feuchter Glanz ſtieg in ihr Auge, wie eine heiße Welle 
übergoß ſie's. 

Ha — da fiel eine Sternſchnuppe! Blitzſchnell ſchoß 
ihr blinkender Schweif durch die Nacht — nun lag ſie 
unten im dunklen Ahorn. Wieder nichts gewünſcht! 
Joſefine hätte weinen mögen. 

Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, 
Daß ich jo traurig bin — 

Ach ja, das ſchöne Lied! Das hatte ſie neulich gehört, 
als ſie, vom baden kommend, am Rhein entlang gegangen 
war. Ein neues Lied! Sie hatte es noch nicht gekannt, 
aber ihr Ohr hatte es gleich aufgefangen, aufgenommen, wie 
einen lieben, längſt vertrauten Ton. Es ſang ſich von ſelber. 

„Ein Märchen aus alten Zeiten, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.“ 

Der Sänger war ein Schiffer geweſen, Sankt Goar“ 
ſtand am Stern ſeines Schleppkahns. Schwarz war der 
Burſche wie ein Teufel — er hatte Kohlen geladen — 
aber ſeine Zähne blitzten deſto weißer, und ſeine Augen 
blitzten auch. Am Bugſpriet ſaß er, ließ die Beine über 
Bord hängen und ſang ſein Lied, unbekümmert, mit 
ſchmetternder Kraft, als wäre er allein auf der Welt. 

Weit, weit über die ſpiegelnden Waſſer war es hin⸗ 
geflogen, auf glatter Bahn. An der Brücke mußte man 
es hören können, am alten Schloß, in den Giebelhäuſern 
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bis hinauf unter die roten Dächer, jenſeits zwiſchen den 
Weiden, auf den grünen Wieſen, und weit, weit bis da⸗ 
hinten am Horizont, wo die Sonne, rotgolden, umhängt 
von Duftſchleiern, in Rhein und Himmel verſank. 
Lange hatte Joſefine gelauſcht, der Sänger ſchien 

nimmer zu ermüden. 

Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, 

Daß ich ſo traurig bin; 

Ein Märchen aus alten Zeiten, 

Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 


Die Luft iſt kühl und es dunkelt, 
Und ruhig fließt der Rhein — 

Das hatte ſie mit nach Haus gebracht. Ach, wenn 
ſies doch nur noch weiter könnte! Der Mutter hatte 
ſie es vorgeſungen, und die lernte es auch raſch, eben 
weil's ihr gefiel; und die Brüder lernten es auch, ſie 
ſangen es um die Wette. Und die Soldaten unten auf 
dem Hof ſummten nach, was die Feldwebelstochter oben 
ſchmetterte. 

Joſefine ſeufzte und lehnte den Kopf an's Fenſterkreuz 
— ach ja, drei Wochen ſtand der Leutnant von Clermont 
nun ſchon bei des Vaters Kompagnie! Mitte Auguſt war 
er hergekommen. Der Vater hatte eine rechte Freude da⸗ 
rüber gehabt und war befliſſen geweſen, dem Sohn ſeines 
alten Hauptmanns zur Hand zu gehen. Bald im Anfang 
war's, da hatte er in die Küche gerufen: „Joſefine, koch' 
Kaffee, 'nen guten, der Leutnant is ganz alle von der 
Felddienſtübung!“ 

Der Burſche, der den Kaffee für ſeinen Herrn hatte 
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holen ſollen, kam und kam nicht, ſo war ſie raſch jelber 
gegangen und hatte die Taſſe gebracht — nur das End⸗ 
chen dunklen Gang, vorbei an den Kleiderkammern, ein 
paar verſtaubte Stufen hinunter, ein paar hinauf, wieder 
ein Gang, und dann gleich die erſte Thür war die der 
Offiziersſtube! 

Genäht hatte ſie ihm auch ſchon was. Er trug unter 
ſeiner Uniform ſchöne, feinleinene, geſteifte Wäſche, da 
bügelte ihm die Wäſcherin immer die Knöpfchen ab oder 
zerriß die Bändel. Er hatte ja niemand, der für ihn 
ſorgte, ſeine Eltern wohnten nicht mehr in der Stadt, und 
auch die vom Werths waren auf ihrem Schloß am Sieben⸗ 
gebirge, und — du lieber Gott, da war ja auch weiter gar 
nix bei, ſie hatten doch ſchon als Kinder miteinander geſpielt! 

Das war aber doch merkwürdig, daß er ſie ſogleich 
wiedererkannt hatte! Auf dem Kaſernenhof hatte er ſie 
nicht angeſprochen, nur gegrüßt, aber gleich den erſten Tag, 
oben auf dem Gang, hatte er ihr die Hand geſchüttelt 
und eine ganze Weile bei ihr geſtanden. 

Sie hatte gewagt, ihm zu ſagen, daß ſie ihn im 
Frühjahr bei der Hochzeit ſeiner Schweſter geſehen, vor 
der Kirche, und abends am „Breidenbacher Hof‘. 

Warum ſie denn nicht ‚Pit‘ gemacht hätte? 

„Ich hab' ja — ne, ich wollt' ja,“ verbeſſerte ſie ſich, 
rot werdend. 

Da hatte er ſie ſo ſtrahlend angelacht, daß ſie die 
Augen niederſchlagen mußte. 

Ein ſchöner Menſch — der Vater ſagte es auch — 
kein andrer kam dem gleich! Und ein lieber Menſch! — — — 
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Das Mädchen am Fenſter ſchauerte in der einſamen 
Nacht. Ach, daß ſie doch ſchlafen könnte, wie die andern alle! 

Ah, da fiel wieder eine Sternſchnuppe! Mitten in 
den Hof ſank fie. 

Joſefine beugte ſich ſpähend hinaus, als wolle ſie ihr 
Glück ſuchen. Drüben im linken Seitenflügel, gar nicht 
fern — da — da — da flinzelte noch ein Licht in der 
Offiziersſtube! Auch ein Stern. 

Der Atem der Nacht ſtrich ihr über das heiße Ge⸗ 
ſicht — wachte der Leutnant auch noch? 

Der Ahorn unter dem Fenſter rührte beſtändig die 
Blätter, wiſperte und raunte und zitterte, unausgeſetzt, 
voll heimlicher Unruhe. Als ob er auf etwas wartete — 
auf was denn?! 
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Viktor von Clermont war gar nicht entzückt über ſein 
Kommando nach Düſſeldorf, obgleich der Major es als 
eine beſondere Artigkeit vermerkte, daß man den Sohn 
zum alten Regiment des Vaters verſetzt, und ſo wieder 
in ſeine Nähe. | 

Traurig genug, daß es mit der Garde nichts geworden 
war — dazu fehlten die Gelder —, aber beim Regiment 
in Neu⸗Ruppin war's doch auch ganz nett geweſen: Berlin 
ſo nah, man konnte des Sonntags immer und in der 
Woche abends öfter hinüberflitzen, unter den Linden 
flanieren und, als ſeiner Majeſtät Leutnant, gegen bedeutende 
Ermäßigung die Balletts im Königlichen Opernhaus genießen. 

Jedoch hier, in dem kleinen Provinzneſt, was ſollte 
man hier anfangen?! Das Theater am Markt war die 
reine Bude, man ſah es ihm ſchon von außen an, daß 
innen nichts los war. Ein ruppiger Schuſterjunge in 
Berlin hatte mehr Witz, als die ganzen Düſſeldorfer zu⸗ 
ſammen aufbringen konnten. Es war nirgends etwas los 
der Hofgarten zum ſterben langweilig, die ziemlich breiten 
Straßen und Alleen förmlich aus geſtorben. 
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Ach, fo ein Abend unter den Linden und auf der 
Friedrichſtraße! Nur das war Leben! Da brannten die 
Laternen hell, man ſchwamm mit in der Menge, die auf 
und nieder wogte, man betrachtete die Schaufenſter, man 
ging zu Kranzler hinein, um ein Schälchen Eis oder eine 
Limonade zu ſchlürfen und die Hofequipagen vorüberſauſen 
zu ſehen. 

Und wie eſtimiert der Berliner ſeinen erſten Stand! 
Kam man zu Joſty oder zum „ſchweren Wagner‘, gleich 
ſtürzte der Kellner herbei, nahm den Mantel ab und fragte 
nach den Befehlen; er bediente ſo geſchmeidig, als hätte 
man mindeſtens Sekt und Auſtern beordert. Hier zu 
Lande mußte man erſt dreimal rufen, hier galt nur der 
Protz! 

Viktor begriff nicht, wie ſein Vater es ſo lange hier 
hatte aushalten können. Freilich, der mußte eben, der 
Knüppel lag beim Hund. Um Gottes willen, nur nicht 
hier ſitzen bleiben! Man verſumpfte ja ganz! 

Der junge Offizier beſchloß, ſich fleißig vorzubereiten, 
und ſich dann ſchleunigſt zur wiſſenſchaftlichen Prüfung 
auf Kriegsakademie zu melden. Dann mußte man doch 
hier wegkommen. 

Mißmutig lag der Leutnant auf dem eingeſeſſenen, 
zu kurzen Sofa der Offtziersſtube. Alle Tage das Trampeln 
der Mannſchaft, das ſtereotype Pfeifen, und wenn alles 
ſchwieg, das Wiſpern der Ahornbäume. Ein Tag wie der 
andre. Er gähnte und reckte die Arme über den Kopf. 
O, die Langeweile! Wenn jetzt nicht bald ein Krieg kam, 
dann war's zum totſchießen! 
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Er richtete ſich halb auf und ſah verzweifelt um ſich. 
Den Fettfleck hier über dem Sofa an der Wand hatte 
wohl ſein unglücklicher Vorgänger zurückgelaſſen; gleich 
ihm mochte der oft dageſeſſen haben, das Haupt angelehnt, 
in's öde Nichts ſtierend. Und hier die Kopflehne wies 
auch ſolchen Fleck auf, und dort, wo die Füße ruhten, 
war der Überzug zerſcheuert und das Heu der ſogenannten 
Polſterung ſchimmerte durch. Elendes Daſein! 

„Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, 
Daß ich fo traurig bin —“ 

Horch, da ſang wieder die Joſefine! Die hübſche 

Joſefine! 
Viktor lächelte und ſchloß lauſchend die Augen halb. 
Die war wahrhaftig der einzige Lichtpunkt hier! Wie ſie 
ſang! Hell wie 'ne Lerche, und doch hatte ſie auch Töne, 
tief und warm. 

Von der reinen Herbſtluft getragen, veredelt, geklärt, 
ſchwebten die Klänge des Liedes zu ihm herein. 

Nettes Mädel, liebes Mädel! Wahrhaftig, er mußte 
ihr doch mal eine Freude machen, ſie erwies ihm ſo oft 
allerlei Gefälligkeiten. Der Alte war ein Rauhbein, die 
Mutter eine Null, aber die Tochter — alle Achtung! 
Was ſollte er ihr wohl ſchenken: ein Band, einen Kamm, 
eine Broſche, Konfekt, Blumen, einen Almanach?! 

Den ſeidengehäkelten Geldbeutel mit Stahlperlen, ein 
Geſchenk ſeiner Schweſter Cäcilie, herausziehend, zählte er 
nach. O weh, zwar erſt geſtern Gage bekommen, aber da 
waren die fünf Thaler für die Kleiderkaſſe, die Tiſchgelder, 
die andern Abzüge — was blieb noch übrig?! Wahr⸗ 
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haftig, er mußte ſich beizeiten nach einer reichen Frau um⸗ 
ſehen — was ſoll ein armer Leutnant in Friedenszeiten 
ſonſt wohl machen?! 

Sein lächelndes Geſicht trübte ſich — dem Mädel 
eine kleine Freude zu machen, ſelbſt dazu fehlte es ihm! 
Plötzlich mußte er daran denken, wie er einſt auf der Kaſernen⸗ 
ſtraße geſtanden und ſehnſüchtig nach den Weckmännern 
im Bäckerladen geſchaut. Jahre her, aus dem Kadetten 
ein Leutnant geworden, aber damals ſchon wie heute, 
immer dieſelbe Miſere! Und doch — er mußte wieder 
lächeln — ob er ihr damals eigentlich den Weckmann ge⸗ 
kauft hatte? Er wußte ſich nicht recht zu erinnern. Aber 
das wußte er noch genau, ihre Arme hatte ſie um ſeinen 
Hals geſchlungen im dunklen Keller, und ihre warmen 
Lippen hatten ihn geküßt. 

Er ſtrich ſich den Schnurrbart. Horch, ſie ſang noch 
immer! Die hatte eine gute Lunge. Und nun ſah er ihre 
ſchöne Geſtalt vor ſich, die kräftige Bruſt, die runden 
Arme, den federnden Gang. Was hatte ſie eigentlich für 
Augen? „Blaue Augen ſchön, aber ſehr gemön“ — nein, 
die ihren waren nicht gewöhnlich! Er mußte doch einmal 
tiefer hineinſchauen. Sapperlot, unter welchem Vorwand 
ging er denn gleich hinüber in die Feldwebelwohnung?! 

Plötzlich aus ſeiner Langenweile aufgerüttelt, ſprang 
er auf und fing an, Toilette zu machen; er konnte ja dann 
gleich auf die Königsallee gehen, nachmittags pflegten ſich 
die Schönen Düſſeldorfs zu zeigen, und Kameraden waren 
immer dort. 

Umſtändlich begann er ſich zu pomadiſieren und zu 
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friſieren: Scheitel über den Hinterkopf gezogen, Haare 
rechts und links über den Ohren aufgebürſtet. Den 
Schnurrbart gewichſt, Mütze eine Ahnung ſchief gerückt, 
Taille eng gezogen, daß die wattierte Bruſt heraustrat. 
Nun noch die Nägel poliert, dieſe ſchönen, rojigen Nägel, 
mit den weißen Halbmonden und den langen, ſpitz zuge⸗ 
ſchnittenen Schuppen. 

Als er den Gang zur Feldwebelwohnung entlang 
ſchritt — was brauchte er erſt offiziell über den Hof zu 
gehn, hier war's viel bequemer —, hatte er noch immer 
keinen Vorwand. Na, der Alte würde ja nicht gerade 
da ſein! Vorſichtig ſchob er die nur angelehnte Küchen⸗ 
thür auf, enttäuſcht wollte er den Kopf zurückziehen — 
niemand drin! — da trat Joſefine aus ihrer niedrigen 
Kammerthür. 

„Wer da?“ 

Sie hatte ſich eben das Haar friſch aufſtecken wollen, 
noch hing es ihr in ſchweren Zöpfen in den Nacken. Rot 
wurde ſie bis unter das weiße Buſentuch und dann blaß; 
ſie war erſchrocken, eben hatte ſie an ihn gedacht. 

Das Kommen und Gehen des Blutes unter der 
weißen Haut entzückte ihn. Und wie friſch ihre Lippen 
waren! Nun fiel ihm plötzlich etwas ein: er mußte ſich 
bedanken für die geſtopften Socken, die ſie ihm geſtern 
durch Bruder Karlchen geſchickt. 

„Sie haben ſo viel Freundlichkeiten für mich,“ ſagte 
er gedämpft und drückte ihre verarbeiteten Finger. 

„Ich —? Och ene!“ Sie wollte ihm ihre Hand ent⸗ 
ziehen, aber er hielt ſie feſt. 
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„Dieſe fleißigen Finger“ — zart ſtreichelte er da⸗ 
rüber hin — „haben ſich ſo für mich gequält!“ 

„Jequält!?“ Sie hob auf einmal die geſenkten Lider 
und ſah ihn ſo groß und voll an, daß er erſchrak; dann 
drehte ſie ſich haſtig um und lief an's Fenſter. 

„Wat Sie für dumm' Zeug reden, Herr Leutnant — 
jequält, haha, da war doch jar nit viel an zu machen! 
Un dat hab' ich ja ſo jern jethan! So jern — ach, ich 
jlaub', da kommt der Vater!“ 

Das war ihr offenbar eine Erleichterung, oder ſchien 
ſie ihm nur ſo verlegen? 

Jetzt winkte ſie: „Vater, Vater!“ 

„Nanu? Ich komme noch nicht,“ tönte des Feld⸗ 
webels Stimme herauf. 

Das war ja recht angenehm, daß der Alte noch nicht 
erſchien! Als ſich Joſefine vom Fenſter zurückwandte, be⸗ 
gegnete ſie dem feurigen Blick des jungen Mannes. 

„Wollen Sie nit in't Zimmer eintreten?“ fragte ſie 
beklommen, „die Mutter is drin!“ 

„Nein, ich danke!“ Er lachte. 

Da mußte ſie auch lachen. Ein Bann war gebrochen, 
unbefangen ſchwatzte ſie wieder, und dazwiſchen rief ſie: 
„Jemmich, mein Haar!“ und lief in die Kammer. Aber 
ſie ließ die Thür offen, und er ſah, wie ſie die runden 
Arme hob und die ſchweren Zöpfe zur Krone aufitedte, 

Er wendete den Blick nicht. In Berlin gab's auch 
hübſche Mädchen, aber fchnippiſche, blaßwangige, hier von 
dieſer ging ein Strom von Geſundheit aus, eine Fülle 
von Jugend. Eine Sehnſucht ſtieg in ihm auf, fie zu küſſen, 
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ein Verlangen, das feinen Blick ſtarr machte. Er fühlte, 
es war beſſer, daß er ging, ehe er Dummheiten machte. 

„Adieu, Joſefine,“ ſagte er gepreßt. 

„O, jehn Sie ſchon?“ Sie kam auf ihn zugelaufen, 
Bedauern lag in ihrem Ton. „Adieu, Herr Leutnant!“ 

„Herr Leutnant —?!“ Er konnte nicht dafür, ganz 
wie von ſelbſt hob ſeine Hand ihr geſenktes Kinn in die 
Höhe; fragend ſah er ihr in das offene Geſicht. „Herr 
Leutnant?! Warum nicht ‚Viktor“? — Nein, Sie wollen 
nicht?“ Sie hatte heftig verneinend den Kopf geſchüttelt. 
„Warum denn nicht, Sie haben's doch früher gejagt, find 
wir nicht dieſelben geblieben?!“ 

Nun lachte ſie hell auf, wie beluſtigt von einer Er⸗ 
innerung. „Och ene! Dat ſollt' Ihnen jetzt wohl ſchlecht 
paſſen, am Speeſchen Iraben im Dreck zu kroſen und Rejen⸗ 
würm' zu ſuchen! Wiſſen Sie noch, wie wir als jewettet 
haben, wer ne Rejenwurm auf die Zung' lejen kann? 
Ne, Herr Leutnant,“ — ihr Blick ſtreifte ihn von oben 
bis unten, wie es ihm ſchien mit einer leiſen Bewunderung 
— „Sie find nit derſelbe mehr!“ 

„O doch! Freilich, die Regenwürmer“ — er ſchüttelte 
ſich — „die wären nicht mehr mein Fall. Aber wiſſen 
Sie noch, Joſefine, wie wir im Keller fuhren, in der Bütte?“ 

„Och, auf Sankt Nikola — ja, ja!“ Sie klatſchte 
in die Hände. 

„Und wie ich Ihnen 'nen Kuß gab und Sie mir, auf 
Sankt Nikola, im dunklen Keller?“ Er hatte ſie um die 
Taille gefaßt und ſich nahe zu ihr gebeugt. 

„Dat weiß ich nit mehr,“ flüſterte ſie; aber er ſah es 
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ihr an, daß fie log. Sie ſtand wie gelähmt, willenlos, 
in einem ſüßen Schreck. 

„Und ich bin doch noch derſelbe!“ triumphierte er. 
Lachend, ehe ſie ſich wehrte, gab er ihr einen Kuß. 

Da raffte ſie ſich auf und ſtürzte zur Küche hinaus. 
Er hörte die Stubenthür klappen. 

Sehr guter Laune trat Viktor von Clermont auf den 
Kaſernenhof — dumm, daß ihm gerade der Feldwebel 
begegnen mußte! Der Alte hatte jo ein verdammt ehr- 
liches Geſicht. Aber was war denn Unrechtes dabei? Er 
hatte eine hübſche Kindheitsgeſpielin geküßt, weiter nichts! 
Und wohlgemut ſchlenderte der junge Offizier zum Thor 
hinaus. 

War eigentlich gar nicht ſo übel, das alte Neſt, nun die 
Sonne ſo freundlich alles vergoldete. Als Knabe waren 
die Ferien, hier zugebracht, doch immer eine Wonnezeit für 
ihn geweſen. Unwillkürlich ſchwenkte Viktor in die Baſtion⸗ 
ſtraße ein — zur Königsallee kam er noch immer zeitig 
genug. Er ging zum Speeſchen Graben, da war er un— 
denklich lange nicht geweſen. 

Über die Mauer des früheren elterlichen Gartens, an 
deſſen Rückſeite er nun entlang ſchlenderte, nickten die 
Bäume. Das Birnenſpalier beim Nachbar war mächtig in 
die Höhe geſchoſſen. Wie würde Joſefine lachen, wenn er 
ſie daran erinnerte, mit welchem Genuß ſie die harten 
Birnen am Steintiſch in der Laube mürbe geklopft hatten! 
Auch er lachte ſo laut auf, daß ein ehrſamer Rentner, aus 
der Veſper von der Maxpfarre hier entlang wandelnd 
ganz erſchrocken nach dem Offizier hinſtarrte, der einſam 
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unten am Grabenrand ſtand und ſich die Stiefel ſchmutzig 
machte. Was wollte der hier in dieſer entlegenen Gegend?! 
Ein ſeltſamer Duft ſtieg von dem dunklen, ſtillen 
Waſſer auf, und die Fröſche quakten. So hatten ſie auch 
damals gequakt und — platſch — Viktor trat derb zu, daß 
der Schlamm ſpritzte — ſo hatten ſie ſich auch damals 
eilig in die Tiefe gerettet. Es wurde ihm ordentlich 
ſchwer, ſich loszureißen von dem ſtillen Graben mit den 
großen Teichroſenblättern und dem grünen Entengries. 
Die Herbſtſonne fing an, ſich zu neigen, ein ſchönes, 
warmes Rot hing wie ein Purpurmantel den Pappeln der 
Bergerallee im Rücken; vom Rhein her kündete ein feuchtes 
Wehen den nicht mehr allzufernen Abend. Beſchaulich⸗ 
friedvolle Ruhe lag über den weißen Häuſern und den 
blauen Schieferdächern. Ein paar Knaben ſchlugen Dopp 
mitten auf der Straße; hier fuhr kaum je ein Wagen. 
Nun war Viktor am Schwanenmarkt. Das war freilich 
das alte Kacheloch nicht mehr. Rund um das Viereck des 
Platzes ſtanden Häuſerreihen, die kaum eine Lücke mehr 
wieſen; Raſenflächen und wohlgepflegte Lindenbäume er⸗ 
innerten nicht mehr an die ſtachligen Hecken und manns⸗ 
hohen Hollunderbüſche von ehemals. Und doch — lag's 
an der Luft, die ihn frei umwehte, an den Schwalben, die 
zwitſchernd über ihn hinſtrichen zum nahen Lopohl? — er 


hörte wieder Kinderjubel. — — ‚Eins, zwei, drei, mein 
Herz iſt frei!“ — jo ſchrie Joſefine, ſich freiſchlagend, 
atemlos vom raſchen Nachlaufenſpiel. — — Und an 


jener Ecke ſtand der Schinderhannes, der dicke, freche Bürgers⸗ 
jung', die Hände in den Hoſentaſchen, die Beine geſpreizt, 
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und ſpuckte. — — Und hier an der Ecke der Löwenapo⸗ 
theke hatten Taubneſſeln geblüht, wilder Thymian und 
gelbe Kettenblumen, Joſefine hatte ſie zum Strauß gepflückt. 
Überall Joſefine und überall. 

Und ſich ſelber ſah er ſpringen im verwaſchenen Kittel, 
in ausgewachſenen Hoſen. 

Und eine gewiſſe Rührung überkam ihn. 

Er dachte nicht mehr daran, auf der Königsallee zu 
promenieren; nachdenklich ging er die Bilkerſtraße hinunter, 
am Elternhaus vorbei, über den Karlsplatz, immer weiter 
hinein in die alte Stadt. Von den Kirchen läutete es, 
aus den Bürgerhäusern roch es appetitlich; Kinder mit 
großen Blatzſchnitten ſtanden in den offenen Thüren, hinter 
ihnen im Dunkel des Flurs glimmte das ewige Lämpchen 
vor'm Muttergottesbild. Am Markt, beim alten Jan 
Willem, ſaß noch wie früher die Obſtfrau unter'm Regen⸗ 
ſchirm; aber es war nicht mehr ,das Appel-Len’‘, bei der 
er einſt geröſtete Kaſtanien für Joſefine gekauft. 

Noch lag oben auf den Firſten Abendglanz, unten in 
der engen Zollſtraße war es ſchon dämmerig. Er ſchritt 
durch's Thor. Der Strom in ſeiner ganzen Breite grüßte 
ihn. Die Wellen kräuſelten ſich im Abendwind, milchiger 
Schaum ſchwuppte an der Ummauerung hinauf, — und 
nun hallte ein Böllerſchuß, dumpfdröhnend, die „Rotter⸗ 
dam‘, das große Schiff der Kölner Dampfſchleppſchifffahrt⸗ 
geſellſchaft, heiſchte Durchlaß. 

Schrill gellt die Signalpfeife des Brückenwärters 
raſſelnd fällt die Kette, alle Mann an die Winde — das 
Joch iſt ausgefahren, ſtolz rauſcht die Rotterdam gen 
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Holland hinunter, als lange Schleppe Fruchtkahn auf Frucht⸗ 
kahn nach ſich ziehend. Ein lautes ‚Hoihoh‘ hallt über 
den Rhein, die Schiffer rufen ſich zu, und ‚Hoihoh‘ klingt's 
wie ein Echo, langgezogen aus nebliger Ferne. 

Der feuchte Rheinwind legte kühle Finger an des 
jungen Mannes Wange. Hier hatte er einſt mit Joſefine 
geſtanden und das Hochwaſſer angeſtaunt, und dann waren 
ſie auf Umwegen zur Ratingerſtraße geſchlichen. Heute 
ging er auf dem nächſten Weg dorthin. 

Aus den uralten Häuſern, unter deren Ziegeldächern 
einſt die Rittergeſchlechter gehauſt, guckten Krämer und 
Kleinbürgersleute dem Offizier verwundert nach. Faſt miß⸗ 
trauiſch. Was hatte der hier zu ſuchen?! Der Leutnant 
bemerkte nicht die unfreundlichen Geſichter. Er freute ſich 
über die roten Dächer, die noch ſchimmerten, obgleich der 
Abend längſt dunkelte, freute ſich über den Stern, der 
heimatlich traut über dem ‚Bunten Vogel' aufzog. 

Die Laternen wurden angeſteckt. Da glaubte er plötzlich 
Joſefine vor ſich her ſchreiten zu ſehen — das war ihr 
Gang, ihr Wuchs, ihr blondes Haar! Raſch hinterdrein! 
Der ſchwankende Schein der nächſten Laterne war hell 
genug, ihm zu zeigen, daß er ſich getäuſcht. Aber auch 
ein ſchönes Kind, dieſes andre rheiniſche Mädel! 

Ihm war ſo wohl, ſo wohl zu Mut, ſo glückſelig 
jung. Vom Rhein traf ihn ein voller Hauch; die Bruſt 
weitete ſich und dehnte ſich tiefatmend, belebt lief das Blut 
durch die Adern. 

Am Himmel tanzten die Sterne. Er ging wie im 
Traum. Liebespärchen wandelten an ihm vorüber unter 
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den Bäumen der Alleeſtraße, Arm in Arm, dicht anein⸗ 
ander geſchmiegt; er hörte ihr gedämpftes Lachen. 

Wie fing doch das Lied an, das die Joſefine immer 
ſang? Er ſummte es vor ſich hin, und dann lächelte er — 
ob ſie wohl daheim nach ihm ausſchaute? Natürlich! Sie 
ſtand am Fenſter ihrer Küche — der ſimple Kattunrock 
kleidete ſie gut —, die Arme auf die Fenſterbrüſtung ge⸗ 
ſtemmt, beugte ſie ſich hinaus und ſah ihn an, voll und 
warm. 

Er ſummte wieder: 

„Ein Märchen aus alten Zeiten, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn —“ 

Ganz nettes Liedchen! Weiter wußte er's leider nicht, 
aber es lag ihm im Ohr, förmlich auf der Zunge. 

Am Alleeplätzchen in der Schaubſchen Buchhandlung 
waren die Ladenfenſter noch nicht geſchloſſen. Viktor hielt 
inne auf ſeinem Schlendergang. Er hatte doch Joſefine 
etwas ſchenken wollen — ja, ja, er wollte ihr heute etwas 
mitbringen! Dumm, nun waren alle Läden ſchon zu! Nur 
dieſer nicht! Er betrachtete die Auslage. 

Schulbücher: ‚Daniels Leitfaden der Geographie‘ — 
„Zahns bibliſche Geſchichte“ — „Rechenfibeln und Lexika⸗ 
— Gott ſei Dank, daß man ſo was nicht mehr brauchte! 

Ferner: ‚Briefiteller für Liebende“ — ‚Der Struwel⸗ 
peter! — „Franz Hoffmanns Erzählungen für die Jugend⸗ — 
‚Sampes Robinſon“ — „Coopers Lederſtrumpf⸗ — und ſo 
weiter. 

Und im andern Fenſter allerlei Broſchüren: ‚Der 
Kaſſ ettendiebſtahl —, Ehegeheimniſſe des gräflichen Hauſes H. 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 12 
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— „König und Tänzerin“ — niederträchtig, ſolche Intima 
dem Pöbel preiszugeben! Das konnte auch nur am ſo⸗ 
genannten ‚freien‘ Rhein paſſieren! 

‚Bier Fragen eines Oſtpreußen“ — „Pfizer: Gedanken 
über Recht, Staat und Kirche“ — „Steinacker: Über das 
Verhältnis Preußens zu Deutſchland“ — ah was, Politiſches, 
das hatte ja gar kein Intereſſe! 

Viktor wollte ſich ſchon zum gehen wenden — da gab's 
ja doch nichts für ein junges Mädchen —, als ihm noch ein 
paar Bücher in die Augen fielen, hübſch gebunden, mit 
Goldſchnitt. Aha, Gedichte! Das wäre am Ende was! 
Junge Mädchen ſchwärmen für Gedichte, er wußte das 
von ſeiner Schweſter; ſie ſchreiben ſich die ſchönſten Stellen 
aus, leſen abends heimlich im Bett und legen ſich das 
Buch unter's Kopfkiſſen. 

„Herwegh: Gedichte eines Lebendigen“ — „Freiligrath: 
Glaubens bekenntnis“ — ‚Hoffmann von Fallersleben: Un⸗ 
politiſche Lieder“ — und da, an der Seite, ein Bändchen, 
klein wie ein Gebetbuch, aber weit leuchtend, auffallend 
durch ſein brennendes Rot. Goldene Paſſionsblumen 
rankten ſich darüber, ein gelbſeidenes Bändchen lag als 
Leſezeichen darin — rieſig geſchmackvoll! Es war weitaus 
das ſchönſte der ausgeſtellten Bücher. O, ſie würde ſich 
gewiß darüber freuen! 

Der blaſſe Ladenjüngling ſah verwundert aus — was, ein 
Leutnant in der Buchhandlung?! Er riß die Augen weit auf. 

„Ich möchte ein Gedichtbuch haben!“ 

„Ein Ge—dichtbuch?!“ Maßloſes Erſtaunen lag nun 
auch im Ton. 
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Der Leutnant wurde ganz verlegen: „E — hm — 
ia, jawohl, ein Gedichtbuch!“ 

„Mit was dürfte ich dienen?“ 

Der Kauf kam nicht ſo leicht zu ſtande; der blaſſe 
Jüngling war bemüht, ſich über den Geſchmack des Käufers 
zu orientieren, und dieſem wiederum waren die Namen, 
die der Verkäufer geläufig herzählte, Rauch und Schall. 

Es war für beide eine Erlöſung, als der Leutnant 
auf das kleine rote Buch wies: „Ganz ſcharmant!“ 

Im Nu war es vorgeholt. „Kann ich Ihnen ſehr 
empfehlen, wunderbar ſchön,“ rief enthuſiaſtiſch der Jüngling 
und ſchlug ſchwärmeriſchen Blicks die erſte Seite auf: 
„Sehen Sie, ſchon ſechſte Auflage! Hochpoetiſch! Sehr 
gefühlvoll!“ 

Gefühlvoll, ja, das war gerade das Richtige! 

„übrigens von einem geborenen Düſſeldorfer!“ 

„Na, dann wird's was Rechtes fein‘, wollte Viktor 
eigentlich ſagen, aber er beſann ſich — das Buch ſah 
doch wirklich ſehr ſcharmant aus. Er bezahlte einen baren 
Thaler und fünfzehn Silbergroſchen, obgleich er das im 
ſtillen für ſo ein kleines Ding ganz unerhört teuer fand. 
Da würde er eine Weile gehörig krumm liegen müſſen, 
aber — na, wenn ſie ſich nur freute! 

Dieſen Abend brannte die Kerze in der Offiziersſtube 
tief herunter, der Docht kohlte ſchon zolllang, niemand 
ſchnuppte ihn; eine wahre Traufe von Talgthränen floß 
auf den Tiſch. Viktor lag auf dem Sofa, hatte die Beine 
über die Seitenlehne gehängt, den Rock auf der Bruſt offen, 


und las in dem Buch, das er morgen der blonden Joſefine 
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verehren wollte. Er las und las. Sein Geſicht glühte 
— Donnerwetter, der Kerl hatte das Dichten weg! Die 
Joſefine würde ſich nicht ſchlecht freuen, ſtand doch auch 
ihr Lied darin. Das war mal gut getroffen! Nun konnte 
ſie es zu Ende ſingen. 
„Hurra!“ Ganz toll vor Vergnügen ſprang er auf 
und rannte mit ſeinem Buche in der Stube umher. 
Bis die Kerze erloſch, las der Leutnant in Heines 
„Buch der Lieder“. Nur das eine ärgerte ihn: 
„Die Lieutnants und die Fähnerichs, 
Die lecken ab die Straße.“ 
Das war unverſchämt! 


XII 


Herbſtſtürme zauſten die Blätter von den Bäumen, 
der Weſtwind ſtieß gegen das Zollthor, der Rhein brandete 
ungeſtüm an die Werft, die Kähne, die die Schiffbrücke 
trugen, ächzten und rieben ſich. Regentriefend, mit von 
der Näſſe gedunkelten Mauern, ſchaute das alte Schloß 
finſter in den Strom. 

Die anwohnenden Bürger beklagten ſich bitter, daß 
der alte Rumpelkaſten ihnen Luft und Licht nähme und 
die freie Ausſicht verſperrte. Wozu ſtand der noch da?! 
Seine Zeit war vorbei. Die ſchöne Jakobe von Baden, 
die nächtens da oben ſpuken ſollte, war weiter nichts wie 
ein Windzug, der durch die zerbrochenen Scheiben pfiff, 
und ihr Hilfeſchrei, der über den Rhein gellte, war Eulenruf 
und Dohlengekrächz. Traditionen, Ammenmärchen, weg 
mit ihnen! 

Ein häßliches, naßkaltes, wehmütiges Wetter! Joſefine 
ſchauderte. Sie ſtand in einem engen Hof der Bolkerſtraße 
und blickte an dem mit Kalk beworfenen kahlen Hinterhaus 
in die Höhe. Alſo da oben, hinter jenen Fenſtern war er 
geboren, er, der die ſchönen Lieder gemacht?! Der für 
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all das Worte gefunden, was hier im Wind über die Dächer 
flog und draußen vor'm Thor im Rhein rauſchte! 

Sie war wie verhext. Es hatte ſie hergetrieben, ſie 
wußte ſelber nicht warum. 

Die Großmutter konnte ſich ſeiner noch erinnern, die 
hatte den kleinen, blaſſen Jungen oft geſehen, wenn er in 
die Franziskanerkloſterſchule ging. Bei ſeinem Vater, dem 
Jud' Heene“, hatte ſie in der Butike, die der auf dem 
Markt hielt, oft gekauft. Und die Madam Heene ſollte 
eine zierliche, kluge Frau geweſen ſein, eine Schweſter von 
dem van Geldern aus der ‚Arche Noae‘ in der Kützgesgaſſ'. 
Aber daß der Heinrich Heine Gedichte gemacht, wollte 
Mutter Zillges durchaus nicht glauben. 

„Du bis ja jeck,“ hatte ſie zur Enkelin geſagt „dat 
kleine Judenjüngesken, hie aus Düſſeldorf?! De kann dat 
nit. Oder de hat ſe irjenswo anders jeleſen un abjeſchrieben, 
Papier is jeduldig. Ne, ne, de macht mich noch lang nix 
vor! 'ne freche Jung' is de jeweſen!“ 

Auch die Dauwenſpeck, die, trotz ihres hohen Alters 
und obgleich ſie, ein wenig kindiſch geworden, tagaus tagein 
in ihrem Lehnſtuhl hockte, für ihre Kunden ein treues Ge⸗ 
dächtnis behalten hatte, wußte nicht viel. Zur Madam 
Heine war ſie freilich auch geholt worden, in's Haus auf 
der Bolkerſtraße neben dem ‚Roten Kreuz“. Der Bäcker⸗ 
meiſter Cremer hatte gerade in der Thür geſtanden und 
gerufen: „Et brennt, et brennt,“ als ſie mit Strohtaſche 
und Spritze in's Hinterhaus geeilt war. — 

Heimlich war Joſefine hergekommen — keiner durfte 
es wiſſen, alle hätten ſie ja ausgelacht. Was ſie eigent⸗ 
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lich hier erwartet, war ihr nicht klar; aber ſie war ent⸗ 
täuſcht. Keine Roſen an den Mauern, keine Sonne in 
den Fenſtern! Hinter dem hölzernen Gatter des engen 
Höfchens nur ein ſchwächlicher Akazienbaum, der ſeine 
letzten verkrumpelten Blättchen den Winden preisgab. 

Sie fröſtelte und ſeufzte — wie traurig, wie ver⸗ 
laſſen! Machte es die graue, kalte Nebelluft, die ſich be⸗ 
klemmend auf die Bruſt legte, oder der ſcharfe Wind, der 
wie ein böſes Tier gegen die Mauer des Hinterhauſes 
fauchte und den Atem nahm? Es ſchnürte ihr etwas das 
Herz zuſammen. 

Ein altes Weib guckte aus dem Fenſter und rief ſie 
an: was ſie denn hier wolle? 

Zuſammenſchreckend ſtotterte das Mädchen etwas zur 
Entſchuldigung. 

„Kucken, wat? Hie is nix zu kucken! Heine — Heine?! 
De wohnt hie nit. Se meinen wohl Heimann, de mit 
wollene Strümp' handelt? Jejenüber!“ Krachend ſchlug 
die Alte das Fenſter zu. 

Traurig ging Joſefine fort; aber ſie wurde froh, 
als die Kaſerne in Sicht kam. Wie ein warmes Wehen 
kam es von dort her durch die naßkalte Dämmerung und 
umſchmeichelte fi. — — 

Ob ſie ihn heute noch ſprechen würde? 

Geſtern hatte ſie ihn nicht geſprochen, den ganzen Tag 
nicht! Eingeladen war er den Sonntag geweſen bei ſeiner 
Schweſter; die vom Werths waren jetzt wieder in der Stadt. 

Ach, da würde er nun oft ſeine freie Zeit zubringen! 
Das war natürlich, aber ſie empfand einen Schmerz dabei. 
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Und Geſellſchaften würde er mitmachen, viele Bälle! 
Sie würde abends nicht mehr das Flinzeln der Kerze in 
der Offiziersſtube beobachten können. 

Und ob er noch Zeit fand zu einem Flüſtern im 
dunklen Gang?! Lieber Gott, weiter verlangte ſie ja gar 
nichts, nur ab und zu ein Wort in abgeſtohlenen Minuten, 
ein raſches Sehen, ein heimliches Grüßen. Es war ſo 
ſchön geweſen. 

Ein plötzlicher Schreck überfiel ſie — wenn das nun 
alles ein Ende hätte?! Ach nein, kein Ende, es mußte ja 
immer ſchöner werden, immer ſchöner! Hatte er ſie denn 
nicht lieb? 

Sicherlich! 

Sie dachte an das kleine rote Buch, das er ihr ge⸗ 
ſchenkt! Da ſtand ſo viel von Liebe darin. 

Könnte ſie ihm nur einmal um den Hals fallen! Nur 
einmal ihm einen herzhaften Kuß geben! 

Als Joſefine an der Front der Kaſerne vorbei ging, 
ſtrich ihre Hand liebevoll längs der grauen Mauer hin. 
Die umſchloß ja ein großes Glück. Eine heiße Zärtlich⸗ 
keit wallte in ihr auf — wo gab es beſſere, feſtere, ſchönere 
Mauern?! Sie liebte jeden Stein. Hier hatte ſie einſt mit 
Rötel einen mächtigen Strich gezogen — noch glaubte ſie 
den Kratz zu ſehen — und hier auf's große Thor hatten 
die Jungens mit Kreide gekritzelt: 

„Fina Rinke heiß' ich, 
Schön bin ich, dat weiß ich‘ 
und eine furchtbare Fratze dazu gemalt. 
Die liebe alte Kaſerne! Mochten andre die Naſe 
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rümpfen über Mäuſe und Ratten und Wanzen — pure 
Verleumdung! In der Kaſerne war's gut ſein. 

O Gott, wenn ſie einmal wo anders wohnen müßte! 
Die Thränen ſchoſſen ihr plötzlich in die Augen, ein ſelt⸗ 
ſames Angſtgefühl erfaßte ſie. 

Als ſie die knarrende Stiege hinaufkletterte, öffnete 
die Mutter oben die Stubenthür. 

„No, Fina, endlich! Wo bleibſte dann heut' ſo lang?“ 
Und leiſer raunte ſie: „Et is Beſuch drin, de Conradi! 
De hat Urlaub bis morjen früh!“ 

„Jeſus!“ Mehr ſagte Joſefine nicht; ſie war zu Tode 
erſchrocken. 

„Du brauchſt ihn ja nit zu nehmen, wannſte nit willſt,“ 
flüſterte die Mutter noch raſch. „De is ja reformiert, 
nit viel beſſer wie ene Jud'. Du kriegſt noch lang 'ne 
andre!“ 

„Ich will jar keinen,“ ſtieß Joſefine heraus, und dann 
trat ſie in die Stube. 

Conradi ſaß beim Vater am Tiſch, das flackernde 
Kerzenlicht fiel auf ſeine Gendarmerieuniform. Bei der 
Begrüßung lag Joſefines Hand ohne Druck in der ſeinen, 
aber er merkte es nicht. Er war zu froh, denn geſtern 
abend hatte er die Nachricht bekommen: eine feſte An⸗ 
ſtellung in Vohwinkel! Eigentlich ſollte er gleich heute 
antreten, aber er hatte ſich noch den einen Tag frei ge⸗ 
macht und war hierher geeilt. 

„So preſſiert es?“ ſagte der Feldwebel. „Na, Kamerad, 
ohne Ihn können die Vohwinkler wohl keine Nacht mehr 
ruhig ſchlafen? Ja, ſo'n ſtrammer preußiſcher Sergeant 
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— was?“ Er lachte in ſich hinein und hob ſein Glas: 
„Na, Kamerad, zum Wohl!“ 

Joſefine war erſtaunt: der Vater machte Scherz, der 
Vater hatte Bier holen laſſen, heute am hellen Werktag?! 
So vergnügt hatte ſie ihn kaum je geſehen. Was er nur 
an dem Conradi fand?! 

Sie ſelbſt ſaß ſtumm und ſteif und zog ihre Hand, 
nach der der Sergeant immer wieder unter'm Tiſch ver⸗ 
ſtohlen faßte, ebenſo oft wieder zurück. Als der Vater 
einmal an's Fenſter trat, nach den Wetterausſichten für 
die morgende Felddienſtübung zu ſpähen, und Conradi ihr 
in's Ohr flüſteree, ob ſie ſeinen Ring und ſein Gedicht 
noch hätte, da machte ſie nur: „Hm!“ Und ſtand auf, um 
nach der Thür zu gehen. | 

„Halt,“ rief der Vater, „wohin?“ 

Da mußte ſie bleiben und ſich wieder niederſetzen. 
Es half ihr nichts, ſie mußte ſich von Conradi an⸗ 
gaffen laſſen, als hätte er was bei ihr verloren. Wie 
ſehr ſie auch den Kopf wegwendete und ſeinen Blick ver⸗ 
mied, und wenn er auch mit dem Vater ſprach, immer 
doch hingen ſeine Augen an ihr. 

Als er mit ſtrahlender Miene von Vohwinkel ſprach, 
dem ſauberen Ortchen, hoch oben auf den Hügeln gelegen, 
mit dem weiten Blick in's bergiſche Land und auf all die 
Fabrikſchornſteine, die Eiſengießereien und Schleifereien, 
that er ihr jedoch faſt leid. Selbſt die Luft dort lobte 
er, die ſei ſo ſtark, ganz anders, wie hier in der Stadt 
und in der Kaſerne. Wenn dort auch wohl Fabrikruß 
flog, es gab doch noch viele Ackerfelder, und man konnte 
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gegen billige Miete ein Häuschen für ſich allein haben und 
ein Stück Garten, wo man Kartoffeln pflanzte und Gemüſe 
zog. Er erzählte mit Behagen; ſolch eine Stelle hatte er ſich 
immer gewünſcht. Nun hatte er keinen Grund mehr, den 
älteſten Bruder, der in der fernen Heimat auf der oſt⸗ 
preußiſchen Hufe ſaß, zu beneiden; er hatte jetzt auch ſein 
Glück gefunden. Mit aufglänzenden Augen ſtrahlte er das 
Mädchen an. 

Joſefine hätte am liebſten geweint, ſie wußte nicht 
aus noch ein. Blaß und verwirrt ſaß ſie da. 

Sehr intereſſiert ließ ſich der Feldwebel von dem 
jüngeren Kameraden deſſen Wirkungskreis und ſeine Pflichten 
beſchreiben: Aufrechterhaltung der öffentlichen Ruhe, Kon⸗ 
trolle von Verſammlungen, Schließung der Wirtshäuſer, 
Aufſchreiben der das Polizeiverbot Übertretenden, Arre⸗ 
tierung von Landſtreichern und Bettlern, Prüfung von 
Maß und Gewicht und ſo weiter. 

Conradi berichtete mit Eifer. In Vohwinkel hatte 
er keinen über ſich — der Vorgeſetzte war in Mettmann — 
er mußte allein aufkommen für Ruhe und Ordnung; und 
das würde nicht immer leicht ſein. Wenn es ihm nicht 
widerſtrebt hätte, ſich ſelber zu loben, ſo hätte er wohl 
gern erzählt, wie es ihm gelungen war, einem größeren 
Krawall, vielleicht ſogar einem Blutvergießen vorzubeugen, 
als letzten Samſtag die entlaſſenen Arbeiter der Färberei 
zu Sonnenberg bei Elberfeld dem Fabrikanten Thür und 
Fenſter einwarfen. 

„Na, Heldenthaten habt ihr ja wohl nicht auszufreſſen,“ 
lachte der Feldwebel. 
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„Nein, das nicht,“ ſagte Conradi beſcheiden und merkte 
gar nicht den leiſen Ton gutmütigen Spottes im Lachen 
des andern. 

Er hatte ſich ein wenig zurückgerückt und den Arm 
auf Joſefines Stuhllehne gelegt; ſo ſaß er und ſah un⸗ 
verwandt auf das weiche, blonde Gekräuſel, das ſich da 
hinten in dem molligen Genick aus dem ſtraff aufgekämmten, 
glatten Haar herausgeſtohlen hatte. Er konnte nicht wider⸗ 
ſtehen, ſpitzte die Lippen und puſtete zart auf die Härchen. 

„Au,“ ſie zuckte unwillig zuſammen. 

Es war gut, daß Frau Trina jetzt mit einer Be⸗ 
wirtung kam: geſchabtes rohes Fleiſch mit Zwiebel, Leber⸗ 
wurſt und friſcher Holländer Käſe. Sie hatte ſich ordentlich 
abrennen müſſen, das Traktament, das ihr Mann angeordnet, 
ſo allein zu beſorgen. Auch noch ein Krug Bier wurde aufgeſetzt. 

Die Männer ſtießen fleißig an. Joſefine aber mundete 
nichts — wenn der Conradi doch nur erſt wieder fort 
wäre! Ihr Kopf glühte. Dieſes Suchen nach ihrem Blick, 
dieſes Taſten nach ihrer Hand machte ſie ſo ungeduldig, 
ſo unglücklich, ganz böſe. Sie wollte nicht — nein, nein, — 
und doch ſaß ſie wie gelähmt unter dem Griff dieſer feſten, 
warmen Männerhand und hatte nicht mehr die Kraft, ihre 
Hand fortzuziehen. Der Verliebte ſtreichelte ſacht darüber 
hin und ſpielte mit ihren Fingern. 

Ob wohl das Licht drüben in der Offizierſtube brannte?! 
O, könnte ſie es doch aufglimmen ſehen! 

Ob ſie ihn wohl noch ſprechen würde heute abend?! 
Ach, heute den ganzen langen Tag und geſtern den ganzen 
langen Tag kein Wort mit ihm gewechſelt! 
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Wo war er, was that er, was dachte er?! Wo blieb 
er, kam er, war er ſchon da?! 

Eine ungeſtüme Sehnſucht packte ſie — ſie hielt's nicht 
mehr aus, nein, nein! 

„Jeſes, Fina,“ ſagte die Mutter plötzlich, „wat ſiehſte 
ſchlecht aus! Is dich wat?“ 

„Ich — ich hab' — ſchrecklich Kopfweh,“ ſtammelte 
Joſefine. 

„Nanu?“ Der Feldwebel zog die Brauen in die 
Höhe, es war ihm augenſcheinlich fatal, daß die Tochter 
heute abend ausſpannte. „Nimm dich zuſammen! So'n 
bißchen Kopfweh! Macht nichts!“ 

„O doch!“ Mit einem Auffeufzen ſtützte Joſefine den 
Kopf in die Hand. Sie wurde ganz blaß. 

„O!“ Der Sergeant erhob ſich. „Dann werd' ich 
lieber gehen,“ ſagte er kleinlaut. 

Frau Trina erhob nur ſchwache Einſprache, Joſefine 
gar keine. | 

Bloß der Feldwebel nötigte zum bleiben: 

„A was, das Kopfweh geht ſchon vorbei. Man nich 
ſo ängſtlich! Man reiſt doch nicht her bloß für die halbe 
Stunde! Das nenne ich Zeit und Geld verplempern. Geh, 
gieß dir Waſſer auf den Kopf, mach 'nen Umſchlag, leg 
dich 'nen Augenblick nieder, und dann kommſte wieder 'rein 
— friſch, Mädel, hörſte?!“ 

Die Tochter ſtand ſtumm auf; es zuckte um ihren 
Mund, als ob ſie weinen wollte. 

„Aber nein — es iſt doch beſſer — ich werd' jetzt 
doch —“ Der Sergeant zögerte, das Wort ‚gehen‘ kam 
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ihm ſo ſchwer über die Lippen. Erwartungsvoll ſah er zu 
Joſefine hin — würde ſie ihn denn nicht zurückhalten?! 
Aber ſie ſagte kein Wort; ſo mußte er ſich ſchon entſchließen, 
ſich zu verabſchieden. Lange hielt er beim Adieu ihre Hand 
in der ſeinen. Nun würde es vielleicht Wochen und Wochen 
dauern, bis er wieder herkommen konnte; es wurde ihm 
ſehr ſauer, ſo von ihr zu gehen. 

Der Feldwebel begleitete Conradi hinüber in's Stamm⸗ 
lokal, da trafen ſie viele Kameraden. Joſefine atmete auf, 
als die Männer die Stube verlaſſen hatten. Auch Frau 
Trina rüſtete zum ausgehen, ſie wußte, nun kam Rinke 
vor Zapfenſtreich nicht wieder, da konnte ſie gut während⸗ 
des ihren Wilhelm beſuchen. | 

„Leg dich im Bett,“ ſagte fie zur Tochter, und dann 
lachte fie hell auf: „O du ſchlau Dingen! Dem haſte't 
jut zu verſtehn jejeben: ‚Mac dich ab!“ Hahahaha! 'nacht, 
Fina!“ Damit ging ſie. 

Allein —! Mit einem zitternden Seufzer ſah ſich 
Sofefine um, und dann ſtürzte fie hinaus an's Küchen⸗ 
fenſter. Alles dunkel. O —! Sie ſtand und ſtarrte und 
ſtarrte. Hinten in der Kammer rauften noch die Brüder 
beim zubettegehen, dann wurde es auch dort ſtill. 

Auf dem Hof kein Tritt. Keiner der Soldaten pfiff 
vor der Thür bei dem häßlichen Wetter. Der Himmel ſo 
dunkel, kein Stern, doch jetzt, jetzt — ſie unterdrückte einen 
Freudenſchrei — jetzt ſchimmerte einer da drüben: ſein 
Licht! N 

Er war zu Hauſe! Wie mit Gewalt zog ſie's hin⸗ 
über. Sie mußte ihn ſprechen, heute noch ſprechen! Wenn 
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er doch käme, wie damals, zu ihr in die Küche träte! Ach, 
er wußte ja nicht, daß ſie hier ſtand, ganz allein, und ſich 
nach ihm ſehnte! 

Sie öffnete das Fenſter, daß die feuchte Nachtluft fie 
durchſchauerte, und fing an zu ſingen; der Wind nahm 
ihr den Ton vom Munde, aber ſie ſtrengte ſich an, ſtark 
kämpfte ihre Stimme gegen das Sauſen und Heulen: 

„Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten —“ 

Sie ſang das ganze Lied, ſiegreich drang es durch den 
Sturm der Herbſtnacht, aber kein Fenſter drüben klirrte — 
hörte er ſie denn nicht?! 

Wenn ſie nun raſch hinliefe und an ſeine Thür pochte? 
Was war denn dabei? Gewiß nichts Unrechtes — ſie hatte 
ihn ja ſo lieb! | 

Sie überlegte nicht mehr, ſchon war fie draußen und 
huſchte den dunklen Gang entlang. Raſch, raſch! Ihre 
Sehnſucht trieb ſie ſchneller, als ihre Füße laufen konnten; 
fie ſtrauchelte, fie ſtolperte — da — ein raſcher, elaſtiſcher 
Tritt kam auf ſie zu. 

„Viktor!“ Mit einem jauchzenden Ruf ſtreckte ſie die 
Hände aus. 

Da faßte er ſie um den Leib, wie damals im Keller 
in der ſchwankenden Bütte, und zog ſie hinein in ſein 
warmes, erleuchtetes Zimmer. 

Und wie damals küßten ſie ſich. Sie war ihm um 
den Hals gefallen, ohne daß ſie wußte, wie das gekommen; 
ſie folgte einem tiefinneren, ſtürmiſchen Drang. 

Er preßte ſie an ſich, in faſt knabenhafter, durch die 
Heimlichkeit noch geſteigerter Verliebtheit. Auch er glühte. 
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Wie ſie ihn liebte! 

Aber — — noblesse oblige! Eine gute und ehrliche 
Regung ließ ſein hübſches, junges Geſicht männlicher er⸗ 
ſcheinen: Sie war ſeines Feldwebels Tochter, und er war 
ein Edelmann und trug des Königs Rock! 


XIII 


Die Leiendecker in Düſſeldorf hatten heuer mehr zu 
thun als ſonſt — der Februar achtundvierzig ging ſtürmiſch 
zu Ende. Die Wetterfahnen quietſchten, die Dachrinnen 
ſpuckten, jede Nacht klapperten die loſen Ziegel und Schiefer⸗ 
platten, und der wilde Wind packte ſie und ſchleuderte ſie 
krachend hinunter auf die Gaſſe. Kopfſchüttelnd ſtand der 
Hauswirt am nächſten Morgen vor ſeiner Thür: o weh, 
eine Reparatur dringend nötig! Alle paar Schritt baumelte 
das Seilchen mit dem Schieferſtückchen unten daran vom 
Dachfirſt nieder: Bürger, hüte dich, daß du nichts auf 
den Kopf kriegſt! 

Am Stammtiſch wurde geklagt: was man doch nicht 
immer alles für Unkoſten hatte! Überall krachte es. Auch 
im Hofgarten; und das entrüſtete die Bürger am meiſten. 
War es nicht ein Skandal, die ſchönen alten Bäume ſo 
maſſenhaft zu fällen? Den Hofgarten, die Hauptzierde der 
Gartenſtadt, ratzekahl zu ſcheren?! Man wollte im Sommer 
doch mit Weib und Kind im Schatten ſpazieren gehen! 
Dem Friedlichſten lief die Galle über. Fulminante Artikel 
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lattes und drückten durch ihre Länge und Breite das 
Politiſche ganz in ein Eckchen; was ging es einen am Ende 
auch an, ob ſie ſich mal wieder in Paris maſſakrierten?! 
Man bekreuzigte ſich und dankte Gott, daß man im ſoliden 
Düſſeldorf wohnte. Man druſelte noch halb im Winter⸗ 
ſchlaf, und wären die fliegenden Dachziegel nicht geweſen, 
man hätte noch gar nicht an den Frühling gedacht. 

Und doch zog er ſchon durch die Welt und ſtieß in 
ſein Horn. 

Auch über die Kaſerne wehten Frühlingsſtürme und 
toſten aufrühreriſch um Dach und Wand. Aber die dicken 
Mauern dämpften den Schall, und kein lauſchendes Ohr war 
drinnen, das ihn aufgefangen hätte. Drill Tag für Tag, 
von Reveilleblaſen bis Zapfenſtreich. Die Offiziere lang⸗ 
weilten ſich, die Unteroffiziere ſchimpften, die Gemeinen 
dachten ſehnſüchtig an die Fleiſchtöpfe der Mutter und an 
die Küſſe des Schatzes. 

Joſefine lebte den ſchönſten Traum. Alle Tage den 
Liebſten ſehen, alle Tage ihn ſprechen. Raſche Küſſe auf 
dem dunklen Flur, innige Umarmungen in der ſtillen 
Offiziersſtube. 

Sie lebte ein Doppelleben. In dem einen flickte und 
ſtrickte ſie, kochte und ſcheuerte, und haſtete ſich ab, um im 
andern deſto länger bei ihm ſein zu können, mit ſeinem 
Kuß ein geſteigertes Gefühl zu empfangen, ein Gefühl, 
das ſie ſo überglücklich machte, wie den Vogel, der mit 
jauchzendem Ruf in die Lüfte ſteigt, hoch, hoch, hinein 
in den ſonnigen, blauen Himmel. 

Enger als je hielt die Kaſerne ſie umſchloſſen: ihre 
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Welt die kleine Feldwebelwohnung, die Küche, der Gang, die 
Offiziersſtube, der Exerzierplatz, über den die Stimme des 


Geliebten ſchmetterte, der Hof, auf dem ſeine N 


hallten. | 7 

Auch Viktor war benommen. Die jungen Damen der 
Bälle und Geſellſchaften langweilten ihn ſterblich. So 
viel er konnte, zog er ſich von der Geſelligkeit zurück, oder 
wenn ein Vorgeſetzter eben „befahl“, ſtöhnte er den ganzen 
Tag und verwünſchte Feſt und Feſtgeber. Das einzig Gute 
war, daß Joſefine ihn dann wenigſtens hinbegleitete. 
Heimlich erwartete ſie ihn unten auf der Straße, in einem 
nahen Thorweg verſteckt; ein Tüchelchen, tief in die Stirn 
gezogen, dünkte ihr hinreichend als Vermummung. Sie 
fürchteten keine Entdeckung, ſie dachten gar nicht an eine 
ſolche. Arm in Arm, dicht aneinander geſchmiegt, machten 
ſie Umweg auf Umweg. Herren, den Mantelkragen hoch 
geſchlagen, und Damen in Schleiern und Galoſchen, zu 
Geſellſchaften trippelnd, Bürger, zur Karnevalsſitzung 
eilend, kreuzten ihren Weg. Aber niemand achtete ihrer 
im Dunkel. 

Und ſie führten ſich oft an der Hand und plauderten 
und lachten, und ehe er endlich hinaufſtieg in den kerzen⸗ 
hellen Saal, drückte er ſie noch einmal an ſich, zärtlich 
ſüßſchmerzlich, wie zu ewigem Lebewohl. Und während 
er im Tanz die feinen Taillen junger Damen umſchlang, 
fühlte er im Geiſt die kräftigeren Formen Joſefines — ſie 
lag in ſeinem Arm, ſie wiegte ſich luſtig auf den Klängen 
der Muſik. Die jungen Damen tuſchelten untereinander 
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jo feſt halte, die ganzen Blumen am Ausschnitt hatte er 
ihnen zerdrückt; ſie beklagten ſich darüber, aber ſie hatten 
es doch gern. 

Zu ſeiner Schweſter, in deren elegantes neues Haus 
am Hofgarten, kam Viktor ſelten. Wenn ſie ſich darüber 
beklagte, konnte er mit Recht ſagen: ich habe keine Zeit. 
Er hatte wirklich keine, ſie ging hin mit auflauern, be⸗ 
obachten, verſtohlenen Begegnungen, verliebten Träumen 
und Wünſchen. Der Schweſter hatte er nie von Joſefine 
geſprochen, dazu war er längſt nicht mehr unbefangen genug. 
Cäcilie fragte auch nicht, ſie gab es nach und nach auf, 
dem Bruder über ſein Seltenkommen Vorwürfe zu machen; 
ihr Leben war ganz ausgefüllt, es gehörte ihrem Mann, 
der fie auf Händen trug, es gehörte ihrem Glück, es ge- 
hörte vor allem dem Kind, das ſie erwartete. Der zu⸗ 
künftige Vater ſtrahlte ſchon: ein Sohn, ein Stamm⸗ 
halter! Der zukünftige Großpapa hatte den koſtbaren 
Schmuck, den er ſeiner verſtorbenen Frau einſt aus 
einer beſonders reichen Jahreseinnahme gekauft, dem be⸗ 
rühmteſten Juwelier von Paris zu noch koſtbarerer Neu⸗ 
faſſung geſchickt; die Schwiegertochter ſollte ihn am Tauf⸗ 
tag, als einen von Generation auf Generation zu ver⸗ 
erbenden Familienſchmuck, tragen. Der alte Herr hatte 
jetzt nur die eine Sorge, daß bei den fortdauernden Kra⸗ 
wallen in Paris ſeinem neukreierten Familienſchmuck ein 
Ungemach paſſieren könne. 

Joſefine war ſeltſam bewegt, als Viktor ihr von 
Cäcilies Hoffnung erzählte. Sie ſagte kein Wort, aber ſie 
wurde glühend rot, und in ihre Augen kam ein Leuchten, 
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ein feuchtes Flimmern. Still blieb ſie den ganzen Tag, 
wie ſonſt nie. 

Hätte der Feldwebel nicht ſo viel zu thun gehabt, 
ihm wäre wohl manches an ſeiner Tochter aufgefallen. 
Aber plötzlich waren von Berlin Befehle gekommen, die 
Reſerviſten einzuziehen, die Kompagnien zu verſtärken, Pro⸗ 
viantamt und Montierungsdepot neu zu verſehen — was, 
ſollte mobil gemacht werden?! Krieg gegen Frankreich?! 

Mit Windeseile verbreitete ſich das Gerücht. Jetzt 
ſprach auch die Bürgerſchaft nicht allein mehr vom Hof⸗ 
garten, ſondern von der drohenden franzöſiſchen Kriegs⸗ 
gefahr; hatte doch jeder einen Sohn, einen Bruder, einen 
Verwandten, einen Freund, der im Kriegsfalle mit mußte. 

Einige Überkluge in der Düſſeldorfer Zeitung ſuchten 
freilich den Krieg ganz wo anders: ſie redeten von einer 
„Gärung im deutſchen Volk, von feinem „Schrei nach 
Einheit und Freiheit,“ ſie wieſen auf Baden, Württemberg, 
Naſſau, Bayern und Heſſen hin, wo die Fürſten dem Volk 
ſtürmiſch geforderte Freiheiten bereits bewilligten. 

Ach was, in Düſſeldorf wurde nicht gegärt! Und 
was ſollte man denn fordern? Hatte nicht jeder ſein be⸗ 
hagliches Haus, ſein gut Eſſen und Trinken, abends ſeine 
Pfeife beim Glaſe Bier? Schwarzkieker die! Erſt wollte 
man einmal ordentlich Faſtnacht feiern. Schon hielt der 
Präſident von der ‚Dogmühl‘ alle Abend Sitzung ab, die 
Gecken planten einen großartigen Umzug. 

Daß die Fabrikarbeiter im Bergiſchen Skandal machten 
und Lohnerhöhung forderten, war weiter nichts Beun⸗ 
ruhigendes. Da gab's noch andrer Orten viel notleidendere 
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Bevölkerung, die armen ſchleſiſchen Weber zum Beiſpiel, 
auf die das ergreifende Gemälde von Karl Hübner die all⸗ 
gemeine Aufmerkſamkeit gelenkt. Als nun der junge Verein 
„Malkaſten“ die hungernden Geſtalten im lebenden Bilde, 
gegen einen Reichsthaler Entree, vorführte, öffneten ſich 
alle Herzen und alle Geldbeutel. 

Auch die kleineren Bürgersleute machten ſich über die 
Unruhen in der Nachbarſchaft keine Sorgen. Sie hatten 
ihre Bälle im ‚Breidenbacher Hof, bei, Geisler, bei, Cürten“, 
im „Luftballon“, in ſämtlichen größeren Sälen der Stadt; 
überall Karnevalsſitzung mit Tanzvergnügen. 

Die Mädchen kürzten ihre bunten Röcke, die Burſchen 
ſuchten ſich die greulichſte Larve aus, manch komplette“ 
Bürgersfrau zwängte ſich in ein Schäferinnengewand oder 
ſetzte ſich Kranz und Schleier der Düſſelnixe auf's Haupt. 
Bis tief in die Nacht brannten jetzt die Lämpchen der 
Näherinnen, Goldband und Flitter wurden rar, alle Läden 
waren übervoll von Larven und Pritſchen und Brillen und 
Perrücken, Dreiſpitzen und Dormeuſen. Selbſt die Kinder 
verlangten ihre Mäskchen. Die Stadt war im Rauſch, 
ein Duft von Naunzen und von Muzenmändelchen zog 
mit dem Wind. 

Das Gerücht, in Elberfeld hätte ſich eine Bürgerwehr 
gebildet, die mit weißen Binden um den Arm herumlaufe, war 
ein Hauptſpaß. Helau, die Wupperthaler waren Faſtnachts⸗ 
gecken geworden! Am Roſenmontag trugen die Düſſeldorfer 
ein großes Papierſchild durch die Straßen: ‚Wupperthaler 
Bürgerwehr“; Lahme, Krüppel und Uralte folgten wankend, 
die weiße Binde mit: ‚Schuß der Bürger‘ um den Arm. 
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Helau, helau! 

Die Jungen ſchlagen Rad, die Mädchen kreiſchen, 
Hoppeditz packt die Maritzebill und raſt mit ihr zwiſchen 
die Zuſchauer; alles lacht, jauchzt, jubelt, ſchreit, ſelbſt die 
geſetzteſten Leute werden vom Torkel erfaßt. 

„Helau, helau,“ heult es die Straßen entlang. 
Pritſchenſchläge knallen, Männer ſtolpern in Frauenkleidern, 
Kinder führen Haube und Brille der Großmutter aus; 
die „Ferken in den Sackleinenanzügen, mit der Dumme⸗ 
jungensfriſur und der bammelnden Schiefertafel um den 
Hals, tanzen einen Ringelreihen um den alten Jan Willem 
— weh dem Mädchen, das ſie greifen! Abgeküßt wird es, 
da hilft kein Sträuben. 

Nicht Stand noch Obrigkeit wird reſpektiert, jeder 
Rücken muß Pritſche koſten, jeder Cylinder wird eingetrieben. 

„Verrücktes Volk,“ ſchimpfte der Feldwebel. 

Sonſt hatte er ſich an Karnevalstagen ſo viel als 
möglich in der Kaſerne gehalten, auch ſeinen Weibsleuten 
verboten, die Wohnung zu verlaſſen, dort hörte man 
wenigſtens nicht das verdammte „Helau“, das Raſſeln der 
Knarren, das Schrillen der Pfeifen, das Knallen der 
Pritſchen, das Tuten, das Parpen, das Trommeln, das 
Quietſchen; von weitem nur ſah man, jenſeits des breiten 
Exerzierplatzes, das bunte Gewimmel in der Königsallee. 

Heute mußte Rinke einen Zug Reſerviſten von der 
Köln⸗Mindener Bahn abholen. Und auch Frau Trina war, 
kaum daß er die Kaſerne verlaſſen, entſchlüpft, um ſporn⸗ 
ſtreichs auf die Straße zu eilen; galt es doch, ihren ſchönen 
Wilhelm zu bewundern, der zur Ehre userwählt war 
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in der Mitte des Faſtnachtzuges als Prinz Karneval auf 
roſenbekränztem, goldenem Thron, im vierſpännigen Schimmel⸗ 
wagen zu fahren. 

Als Rinke an der Spitze ſeiner Reſerviſten vom Bahn⸗ 
hof zurückkehrte, ſtieß er, unweit des Lattenthores auf den 
Karnevalszug. Schon war er verdrießlich: Kerle hatten 
ja gar keine Haltung mehr, trotteten, ihre Bündel am 
Stecken, der eine ſo, der andre ſo, nicht mal Schritt am 
Leibe! Und nun kamen noch die Gecken! Nahmen die 
ganze Breite der Straße ein — Donnerwetter, die würden 
doch paſſieren laſſen?!! J wo, Bande! Mit Muſik und 
Gejohle zogen ſie ungeniert ihres Wegs. 

Der Feldwebel mußte ſeinen Zug halten laſſen. Er 
wendete ſeine Augen ab — wer mochte wohl ſolchen Un- 
ſinn anſehen? Aber die Reſerviſten grinſten; jetzt brachen 
ſie in ein wieherndes Gelächter aus. 

„Helau, die Dotzmühl! Vivat die Dotzmühl! Helau, 
helau!“ rief das Volk. 

Der Wagen des Rarnevalvereins ‚Dotzmühl' paſſierte. 
Er ſtellte eine ungeheure Kaffeemühle vor: oben wurden 
die Weiber hineingeſtopft, weißhaarig und bucklig, unten 
kamen ſie wieder heraus, blondhaarig und ſchlank, ſchlugen 
Purzelbäume und warfen Kußhände in's Publikum. 

Aber nun — ein grelles Aufjohlen, ein furchtbarer 
Knall — Hans wurſt hatte eine Rieſenbombe oben in die 
Mühle geworfen, unten flatterte ein ellenlanger Zettel 
heraus und blähte ſich im Winde: 

„Zwiſchen Mir und Mein Volk ſoll ſich kein 
Blatt Papier drängen! 


„Helau, helau!“ 

Das war ein ohrenbetäubendes Freudengeſchrei, ein 
unaufhörliches Gelächter; es pflanzte ſich fort von vorn 
nach hinten, von links nach rechts, von groß zu klein. 

Der Feldwebel rollte die Augen, der Atem verging 
ihm faſt — ha, die Proklamation Seiner Majeſtät!! Die 
Proklamation, die Proklamation —! 

Verfluchte Raſſelbande! Mit Mühe hielt er an ſich, 
blaß bis in die Lippen. Er kommandierte: 

„Ohne Tritt — marrrſch!“ 

Auf was warteten die Kerle denn noch?! Er wollte 
ſie lehren, zu grinſen! Noch einmal: „Marrrſch!“ 

Langſam ſetzte ſich der Reſerviſtenzug in Bewegung, 
aber er traf auf Widerſtand. Die Gecken machten nicht 
willig Platz. Was wollte der Preuß', der Störenfried?! 
Konnte der nicht warten, bis Seine Hoheit, Prinz K Karne⸗ 
val paſſiert war?! 

„Helau, helau!“ 

Es klang drohend; ſcheußliche Fratzen fletſchten den 
Feldwebel an. 

„De Preuß', de Preuß'!“ 

Ein Geraune war's nur, aber es wurde zum Murren, 
Vergebens zeterte Hanswurſt, knallten neue Bomben, aller 
Aufmerkſamkeit war auf den Preußen gerichtet, aller Blicke 
bohrten ſich in die Uniform. Freche Bengels legten zwei 
Hände an die Naſe: „Helau!“ 

Des Feldwebels Hand fuhr an's Seitengewehr. Eine 
dunkle Blutwelle ſchoß ihm zu Kopf, die Stirnader ſchwoll 
ihm, rot tanzte es ihm vor den Augen, mit einem gewalt⸗ 
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ſamen Griff packte er den nächſten: „Platz!“ Wütend 
drehte der ſich um; doch Hanswurſt legte die Hand auf's 
Herz, wie ein Verliebter, warf dem Preußen eine ſchmatzende 
Kußhand zu, und dann ſich abkehrend, ſchüttelte er ſich mit 
einer Gebärde des Abſcheus: „Brrr!“ — Da löſte ſich 
der Zorn der Menge in ſchallendes Gelächter. 

„Helau, helau, hahahaha!“ 

Die Lacher bildeten willig eine Gaſſe. Bebend vor 
verhaltener Wut, knirſchend vor Empörung, führte der 
Feldwebel ſeinen Zug durch. Man ließ ihm freie Bahn, 
aber hinter ihm gellte das Gelächter. 

Jauchzen und Vivatruf begrüßten jubelnd Prinz 
Karneval. — 

Das war ein ſchlimmer Tag für Rinke. Als er, im 
Innerſten empört, kaum die äußerliche dienſtliche Haltung 
bewahrend, dem Hauptmann Meldung von dem Vorge— 
fallenen machte, zuckte dieſer nur die Achſeln: 

„Ja, in ſolchen Tagen! Überhaupt hier am Rhein! 
Wir ſind auf exponiertem Poſten. Ruhe, Vorſicht, Mäßigung! 
Ich werde aber mit dem Herrn Major ſprechen.“ 

Der Feldwebel war zum erſtenmal mit ſeinem Vor⸗ 
geſetzten nicht einverſtanden — was, dieſe Frechheit gegen 
des Königs Rock ſollte vielleicht gar ungeahndet bleiben?! 
Kam das nicht faſt einem Treubruch gegen den König 
gleich?! Und ſich ſelber fühlte er ungeheuer blamiert. 
Das Knallen, Schreien, Kreiſchen, Juchzen, Lachen — das 
unverſchämte Lachen — lag ihm unausgeſetzt noch in den 
Ohren. Die Pflaſterſteine der Kaſernenſtraße, über die er 
marſchiert, waren ſpitz wie Nadeln geweſen, ſie ſtachen 
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ihn noch jetzt; auch der Boden des Kaſernenhofs prickelte 
ihm unter den Füßen. „Ruhe, Vorſicht, Mäßigung“ — ah, 
nun würde der Herr Hauptmann dem Herrn Major 
Meldung machen, der Herr Major dem Herrn Oberſten, 
der Herr Oberſt dem Herrn General. Und dieſer würde 
die Herren zu einer vertraulichen Beſprechung in die Mitte 
des Exerzierplatzes bitten, wo er, die Hände auf dem 
Rücken, reden, und die Herren Offiziere, im Halbkreis ihn 
umgebend, zuhören würden: „Ruhe, Vorſicht, Mäßigung!“ 

Am folgenden Mittag beim Appell ſprach der Haupt⸗ 
mann zur Kompagnie, ganz beſonders wendete er ſich dabei 
an die neu Eingezogenen, die ſtramm, die Hände an der 
Hoſennaht, die Augen ſtarr auf den Vorgeſetzten gerichtet, 
ſtanden. 

„Wir leben in einer ernſten Zeit,“ ſagte er, „ihr 
werdet es wohl auch ſchon bemerkt haben. Ihr ſeid wieder 
einberufen und habt auf's neue die Ehre, Seiner Majeſtät, 
eurem König, zu dienen. Zeigt euch dieſer Ehre würdig. 
Betrachtet euch nicht als ſolidariſch mit der Bürgerſchaft, 
ihr ſeid jetzt nur Soldaten. Aber euer König wünſcht 
ein gutes Verhältnis zwiſchen euch und der Bürgerſchaft. 
Geht alſo Rempeleien aus dem Wege, miſcht euch nicht 
unter das Volk. Seid immer eingedenk, daß ihr die Ehre 
habt, des Königs Rock zu tragen! — Ich mache alſo hiermit 
bekannt, daß von heute ab, gegen Androhung von drei 
Tagen Mittelarreſt, jedem Mann hieſiger Garniſon ver- 
boten iſt, öffentliche Wirtshäuſer zu beſuchen, in denen 
Bürger verkehren; auch der eventuelle Beſuch in Bürger⸗ 
häuſern iſt einzuſtellen. Es bleibe jeder Stand für ſich. 
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Wir leben in einer ernſten Zeit. Ruhe, Vorſicht, Mäßigung! 
— Und nun laßt uns nach guter alter Soldatenſitte rufen: 
Seine Majeſtät, unſer allergnädigſter Herr und König, 
Friedrich Wilhelm IV. — hurra!“ 

Die Kerle riſſen das Maul auf, dreimal ſchallte es 
über den Kaſernenhof, kurz und ſcharf, wie aus der Piſtole 
geſchoſſen: 

„Hurra! Hurra! Hurra!“ 

Der Hauptmann legte die Hand an die Mütze und ging. 

„Weggetreten,“ kommandierte der Feldwebel; aus⸗ 
einander ſtoben die Kerle. Läſſig, mit müden Beinen 
ſtolperten ſie dann zur Reisſuppe mit Kohl. — 

In der Feldwebelwohnung war ſchlecht Wetter, echte 
Aſchermittwochſtimmung. 

Frau Trina trug ein, noch immer nicht ganz ver⸗ 
wiſchtes, Aſchenkreuz auf der Stirn, das ſie ſich heute 
morgen, nüchternen Magens, noch vor der Frühſuppe, in 
Lambertus geholt, gerade als die letzten Gecken am Cal⸗ 
varienberg hinter der Kirche vorbei durch's Morgengrau 
nach Haus taumelten. Der Feldwebel ſah's mit Zorn. 

„Kannſte dich nich waſchen?! Muß der Dreck den 
ganzen Tag kleben?!“ fuhr er ſie an. 

Sie wiſchte zum Schein. „Et jeht nit ab!“ 

Da nahm er ſein Sacktuch, ſpuckte drauf und rieb ihr 
damit unſanft über die Stirn. „So.“ 

Das Eſſen ſchmeckte ihm nicht — warum gab's denn 
heute überhaupt ſo ein labbriges Faſtengericht, nach dem 
einem der Magen ſchon um zwei Uhr wieder lang hing?! 
Was ging ihn der Aſchermittwoch an?! Und noch dazu 
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waren die Nudeln nicht einmal gar! Als er um zwölf 
Uhr hungrig heraufgekommen war und nach alter Gewohn⸗ 
heit zuerſt in die Küche geguckt, hatte er Joſefine nicht 
darin gefunden; das Waſſer ſtrudelte zwar auf dem Herd 
und floß ziſchend über, aber die Nudeln lagen noch trocken 
auf dem Tiſch. Und als er nach ihr gerufen, war ſie haſtig 
den Gang heruntergekommen, hochrot, mit verwirrtem Haar. 
Sie entſchuldigte ſich: der Leutnant ſei erkältet und habe 
um einen Thee bitten laſſen, den habe ſie ihm eben raſch 
ſelber hingebracht. 

Warum war ſie ſo verlegen geweſen, hatte ſo unnütz 
viel Worte gemacht, hatte ihm nicht in die Augen ge⸗ 
ſehen, wie ſich's gehörte, ſondern ſcheu zur Seite ge⸗ 
blickt?! Donnerwetter, was hatte ſie bei dem Leutnant zu 
ſuchen?! 

Jetzt beim Mittageſſen nahm der Vater die Tochter 
ſcharf auf's Korn. Sie aß nicht; er ſah es wohl, wie ſie 
heimlich dem jüngſten Bruder noch ihr Teil zuſchob. Ganz 
benommen guckte ſie vor ſich hin mit einem verträumten 
Lächeln. An was, an wen dachte ſie?! Rinke empfand es 
plötzlich wie einen Schmerz — da war was zwiſchen ihm 
und ſeiner Joſefine. 

„Na!“ Früher hatte ſie immer gleich ſeinen Blick be⸗ 
merkt, jetzt mußte er erſt die Fauſt vor ſie hinlegen. „He, 
Joſefine!“ 

Erſchrocken zuckte ſie zuſammen. 

„Nanu?!“ 

Die Brüder fingen an, verſtohlen zu kichern. 

„Nanu, an wen denkſt du denn?“ Es ſollte vielleicht 
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neckend klingen, aber er verſtand nicht zu ſcherzen, ſeine 
Stimme war ſcharf. „Wohl an Conradi'n?!“ 

Sie gab keine Antwort, ſchüttelte nur, energiſch ver⸗ 
neinend, den Kopf. 

„Na, na, das wäre doch nich unmöglich! Der wird 
nu wohl bald mal wieder einpaſſieren. Soll ich ihm 
ſchreiben?“ 

„Nein!“ Kurz klang das „Nein“, wie angſtvoll heraus⸗ 
geſtoßen. 

„Warum denn nich, wenn ich fragen darf? Na?!“ 
Argwöhniſch ſah er ſie an: das war nicht bloß mädchen— 
hafte Thuerei! Blaß war ſie geworden und preßte die 
Lippen aufeinander und ſenkte den Kopf. 

Die Jungen fingen wieder an zu kichern. 

„'raus,“ ſchrie der Vater und zeigte auf die Thür, 
und ſie flohen in die Küche. Dort ſtopften ſie die Fäuſte 
in den Mund und tanzten einen Indianertanz. Hau, nun 
kriegte die Fina es! Daß die Fina den Sergeanten nicht 
mochte, das wußten ſie ja alle längſt, nur der Vater nicht. 
Das war dem recht, warum war der immer ſo ſtreng?! 

Drinnen in der Stube fing die Mutter an, das Ge⸗ 
ſchirr abzuräumen; ſie that ſehr geſchäftig und wollte es 
nach der Küche tragen, aber: „Bleib!“ rief ihr Mann. 

„Was iſt los mit dir?“ ſagte der Feldwebel zur 
Tochter. Seine Stimme war ruhig, ſcheinbar gemütlich, 
aber doch vibrierte etwas in ihr. Sie kannten den Ton, 
der verhieß Sturm. „Was haſt du gegen Conradi'n?“ 

„Nix!“ 

„Er iſt dir ſehr gut!“ 
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„Och — 2!“ 

„Thu nicht jo, als ob du das nicht wüßteſt! Und 
en braver Kerl iſt er — wenn auch en bißchen mau, — 
anſtändig iſt er durch und durch! Warum biſt du fo ob- 
ſtinat? 'nen beſſeren Mann kriegſt du nicht!“ 

„Ich will jar keinen!“ 

„Sie hat ja noch Zeit,“ wagte Frau Trina einzulenken. 
Die Tochter that ihr leid; die ſaß da, wie verdonnert, hielt 
die Hände im Schoß und rang die Finger ineinander. 
„Un ich mein', Rinke, du könnſt et als auch noch abwarten, 
bis de dat Fina los wirſt!“ 

Er brauſte nicht auf, wie ſonſt wohl; ruhig klang es, 
faſt müde: „Zeit — abwarten?! Zeit — jawohl, das iſt 
jetzt 'ne tolle, kein Reſpekt mehr, kein Parieren! Man 
vaßt nich mehr in den Kram.“ Schwermütig ſtützte er 
den Kopf in die Hand und ſah vor ſich hin, verſunken in 
feine Gedanken. „Zeit — ?! Wer weiß, wieviel man noch 
hat!“ Die Lippen ſpitzend, fing er leiſe an zu pfeifen. 
Es war das alte Soldatenlied: „Morgenrot, Morgenrot.“ 

Plötzlich fuhr er nervös auf: „Ich hab' 'ne Unruhe! 
Ich hab' ſie nu mal! Eh's los geht, möcht' ich die Joſefine 
verſorgt ſehen!“ 

„Jeſus, Rinke, wat haſte for Ideen,“ ſagte Frau 
Trina, „mer könnt ja wirklich meinen, et jäb Krieg, un 
du EN, 

Ein jäher Laut unterbrach fie. Mit weit aufgeriſſenen 
Augen hatte Joſefine den Vater angeſehen, nun ſprang ſie 
auf, nun hing ſie ihm am Halſe. Sie legte das Geſicht 
auf ſeine Schulter und ſchluchzte ſo in ihn hinein: 
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„Bis ſtill, Vater, ſtill! Du ſollſt ſo wat nit ſagen, 
du darfſt ſo wat nit ſagen! Och, Vater, du mußt ewig 
bei mir bleiben! Vater, jelt, du läßt mich noch hier, ich 
brauch' noch nit weg? Och, jelt ja, Vater?! Mein 
lieber Vater!“ 

Das war doch noch ſein altes Mädel, ſeine Tochter, 
die kindlich an ihm hing! Ach, das that wohl! Ein 
Glücksſtrahl flog über ſein Geſicht. Er hob ihren Kopf 
von ſeiner Schulter und ſtrich ihr die wirren Haare zurück, 
ſeine Hand ruhte für Augenblicke ſchwer und kühl auf ihrer 
glühenden Stirn. 

„Treue, Tapferkeit und Gehorſam, Pflichtgefühl und 
Ehre!“ — Warum er das jetzt ſagte? Er wußte es 
ſelber nicht, die Worte drängten ſich ihm gewaltſam auf die 
Lippen. „Aber die Ehre iſt die größte unter ihnen. Mein 
Kind, über alles die Ehre!“ 


XIV 


Feldwebel Rinke war erſtaunt, daß er auf ſeinen Brief 
an Conradi, der eine ſehr freundliche Aufforderung zu recht 
baldigem Beſuch enthielt, heute aus Vohwinkel die Ant⸗ 
wort bekam: „Leider jetzt unabkömmlich.“ 

Was ſollte das heißen? Sollte der die Joſefine ſchon 
vergeſſen haben? Denn daß der Conradi nicht mal einen 
Tag Urlaub bekommen könnte, wie er ſchrieb, war doch 
kaum anzunehmen. So ſchlimm würden die Arbeiter⸗ 
krawalle dort wohl nicht ſein! 

Mit einem etwas geringſchätzigen Lächeln las Rinke 
den Brief noch einmal durch. Conradi ſprach von einem 
Arbeiteraufſtand in und um Solingen, von Bedrohung 
benachbarter Eiſengießereien, von einem Aufgebot der ganzen 
Gendarmerie im Bezirk. Dienſt Tag und Nacht — gar 
nicht aus den Kleidern kommen — Fabrikgebäude bewachen 
— Chauſſeen abpatroullieren und ſo weiter. Haſtig war's 
hingekritzelt, als wäre es im ſtehen geſchrieben. Kaum 
ein Gruß darunter. 

Ausreden! Als ob nicht der Anblick allein eines 


preußiſch gedrillten Gendarmen mit blanker Waffe ſchon 
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genügt haben würde, einen ganzen Haufen jolchen Ge⸗ 
ſindels in die Flucht zu jagen! Der Conradi hatte nur 
keine Luſt zu kommen. 

Verärgert ging der Feldwebel heute ſeinen Pflichten 
nach. Er erboſte ſich in Gedanken gegen ſich ſelber — 
wer hatte ihn geheißen, dem jüngeren Kameraden ſo die 
Avancen zu machen? Und böſe war er auch auf Joſefine 
— das kam von ihrem bockigen Weſen, nun ſchnappte der ab. 

In einer nervöſen Unruhe lief Rinke hin und her. 
Seit ein paar Tagen verließ ihn die Angſt nicht mehr — 
in einer ſchlafloſen Nacht hatte ſich's in ihn eingebohrt 
wie eine fixe Idee —: hatte der Leutnant von Clermont 
mit der Joſefine etwas vor? 

Ein Wunder wäre das nicht, er war jung, ſie war 
jung, ſie war hübſch und er wahrhaftig ein glänzender 
Herr, in den ſich ein Mädel wohl verſchießen konnte. Und 
die Joſefine war jetzt in den Jahren. 

„Himmelkreuzſakrament!“ fluchte der Feldwebel in ſich 
hinein, und dann rannte er plötzlich, von einer heftigen 
Unruhe erfaßt, an die Stiege, die zu ſeiner Wohnung 
hinaufführte, und lauſchte. Ob der Leutnant ſchon wieder 
nach der Küche kam und um heißes Waſſer bat? Über den 
Gang waren es ja nur ein paar Schritt — und der 
Gang war einſam und dunkel! 

Das Blut ſtieg dem Vater zu Kopf, er kletterte eilends 
hinauf. Vorſichtig lugte er durch die Thürſpalte. Joſefine 
war in der Küche — allein! 

Sie ſaß auf dem Schemel am Fenſter, das Meſſer, 
mit dem ſie Kartoffeln ſchälen ſollte, war ihrer Hand ent⸗ 
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fallen, die Kartoffeln waren aus ihrer Schürze bis mitten 
in die Küche gekollert, ſie merkte es nicht. Sie merkte 
nicht einmal, daß der Zipfel ihres Rockes in die Waſſer⸗ 
ſchüſſel am Boden ſtippte. Mit einem glücklichen Geſicht 
träumte ſie in den blauen Himmel hinein — oder ſtarrte 
ſie nach dem Fenſter der Offiziersſtube drüben?! 

Behutſam ſchlich Rinke wieder hinunter, er ſchämte 
ſich, den Spion geſpielt zu haben; und doch war er erſt 
beruhigt, als er den Leutnant von Clermont zum Thor 
ſchreiten ſah. 

Der ging nun aus. Schlank und elaſtiſch ſchritt er 
über das holprige Pflaſter längs der Blocks; geſchickt 
balancierte ſein Fuß im blitzblanken, ſchmalen Stiefel über 
ſchmutzige Stellen. Ein Stäubchen lag ihm wohl auf dem 
Waffenrockärmel, er ſchnippte es weg, und dann pfiff er 
in die laue Luft und machte mit einem: ‚ch, kſch — puff! 
die hungrigen Spatzen bange, die unter den knoſpenden 
Ahornbäumen ſchirpend des Frühlings warteten. In einem 
Schwurr flogen ſie auf; über's ganze Geſicht lachend, ſah 
er ihnen nach. 

So heiter, ſo wohlgemut, was koſtet die Welt?! 

Der Feldwebel ſah dem ſchlanken Offizier nach, bis 
das ſchwere Thor hinter ihm in's Schloß gefallen war. 
Nein, da war kein Zweifel, den mußte ja ein Mädel 
lieben! Und konnte man ihr darum böſe ſein? Nein, nicht 
einmal! Lachte einem doch ſelber das Herz im Leib, wenn 
man dem nachſah. Der Junge hatte doch noch mehr 
los, wie ſein Vater! Man merkte es, daß der im Korps 


erzogen war, von Grund auf militäriſch. Forſch war er, 
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ein Sappermenter. Vor der Front ſtand er wie 'ne Tanne, 
ſeine helle Stimme ſchmetterte über den Platz. Die Kerle 
hatten Dampf vor ihm; er ſah jeden Mann, ſein Auge, 
das ſonſt ſo luſtig herumfackelte, bekam dann einen ganz 
niederträchtig ſcharfen Blick. Sein Kinn ſtraffte ſich, und 
wenn er zwiſchen den zuſammengebiſſenen Zähnen heraus⸗ 
ſtieß: „Krummer Hund!‘ dann zitterten ſie alle! Der Feld» 
webel ſchmunzelte. Und bei den Vorgeſetzten war der 
Leutnant auch gut angeſchrieben — ja, der kriegte noch 
mal die Generalsepauletten! Ach, wie ſtolz konnte der 
Major auf ſeinen Sohn ſein! 

Das Schmunzeln verſchwand jäh, ein Zug von Gram 
vertiefte die Furchen, die Rinke von der Naſe herab nach 
den Mundwinkeln liefen. Ach ja, der Junge konnte 'nem 
Vater ſchon Freude machen! 

Er ſtand noch lange und ſtarrte auf einen der ſchmalen 
Abdrücke, die der leichte Tritt des Leutnants, kaum ſicht⸗ 
bar, im weichen Grund hinterlaſſen. 

Wenn er nur die Joſefine in Sicherheit wüßte! Ihm 
wurde heiß und kalt. Aber vielleicht täuſchte er ſich? 
Nun, deſto beſſer. Doch gefährlich war die Nähe jeden⸗ 
falls. Zu fatal, daß der Conradi dienſtliche Abhaltung 
vorſchützte! Der Eſel! War es denn die Joſefine nicht 
wert, daß man ſich ein bißchen um ſie mühte? Solch ein 
Mädel zu gewinnen, iſt ebenſo ſchwer, wie Major werden. 

Der Feldwebel grollte dem Kameraden. Arbeiter⸗ 
unruhen — Unſinn! Grollend ging er zum Mittageſſen. 

Droben fand er große Aufregung. Die Knaben 
waren ſoeben aus der Schule gekommen, vor Eifer ſchrieen 
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ſie durcheinander: daß der Wehrwolf bei Hammersphar 
brennen ſollte; daß die Gießereien zu Rinkenberg und Höch— 
ſcheid und Burgthal demoliert würden; daß die Auf- 
ſtändiſchen auf Solingen ſelber los marſchierten. 

„Alle Maſchinen, ſagen ſe, ſind ausenanderjeriſſen 
— hau — un auf de Eiſenſtangen han ſe de Fabricksherren 
aufjeſpießt!“ 

Frau Trina ſchrie laut auf: „Materdeies, wann die 
hiehin kommen!“ Sie war gar nicht zu halten, wollte 
durchaus auf die Straße und Erkundigungen einziehen. 

Der Vater wetterte noch über den Unſinn — die 
Jungen ſchwiegen, aber in ihren herausgedrückten Augen 
las man weitere Schreckensnachrichten — da wurde auch 
ſchon Alarm geblaſen. 

Grell tutete es von den Höfen herauf, die Trommel 
wirbelte. Aufgeſcheucht aus ihrer kurzen Mittagsraſt, 
rannte die Mannſchaft umher. Stiegen knarrten, Thüren 
klappten, Kommandos erſchallten. In einer halben Stunde 
ſchon rückten zwei Kompagnien Sechzehner aus, ſie waren 
für Solingen deſigniert. 

Alſo Conradi hatte doch keine Ausflüchte gemacht?! 
Mit einer gewiſſen Befriedigung ſtand der Feldwebel im 
Kaſernenthor und ſah den Abmarſchierenden nach, ſah den 
letzten Torniſter, das letzte Paar der nägelbeſchlagenen 
Kommißſtiefel um die Ecke verſchwinden. Ihm war's lieb, 
daß ſeine Kompagnie nicht Befehl zum ausrücken erhalten 
hatte — die Waffen gegen ſolches Pack zu gebrauchen, 
war keine Ehre. Das war keinen Schuß Pulver wert 
wie ein ehrlicher Feind. Stockprügel, Stockprügel! Gewehr 
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umgedreht und mit dem Kolben ihnen den Hintern ver⸗ 
ſohlt! Er ſpuckte aus: 

„Bande!“ 

Die Aufregung ſeiner Frau war ihm lächerlich. Was, 
Angſt?! Nur die Bajonettſpitzen brauchte der Pöbel von 
weitem blitzen zu ſehen und den gleichmäßigen Tritt der 
Kolonne zu hören, da gab er ſchon Ferſengeld. Es giebt 
nichts auf der Welt, was ſo einſchüchternd wirkt, wie die 
Geſchloſſenheit der Truppe und das militäriſche Kommando. 

Frau Trina aber gab ſich nicht zufrieden. Sie war 
im „Bunten Vogel“ geweſen; da hatte die Wirtsſtube ge- 
ſtopft voll geſeſſen. Die Leute erzählten von einer Depu⸗ 
tation, die von Köln nach Berlin gereiſt war. Alle waren 
ſich darüber einig, daß der König mehr Freiheiten geben 
mußte. Etliche hatten gar gewußt, daß in Berlin ſelber 
auch Unruhen ausgebrochen ſeien — mit Pflaſterſteinen 
war nach den Soldaten vor'm Schloß geworfen worden! 

Der Feldwebel höhnte: „J wohl, Soldaten mit 
Pflaſterſteinen ſchmeißen! Hat ſich was! Daß du dir 
ſolchen Blödſinn vorreden läßt!“ g 

Rinke glaubte an dieſe Gerüchte nicht. Ja, hier am 
Rhein, da mochte es wohl ſchon eher möglich ſein, daß es 
einmal rebelliſch ſpukte — Volk ohne Haltung, ohne Dis⸗ 
ziplin! — aber in Preußen, in der Hauptſtadt, gleichſam 
unter den Fenſtern Seiner Majeſtät?! Unmöglich! 

Der Feldwebel hielt ſich heute noch ſtrammer als ge⸗ 
wöhnlich. Als er auf die Straße trat, um hinüber in's 
Stammlokal zu gehen, reckte er ſich kerzengerade; wie 
Falken, zum niederſtoßen bereit, lauerten ſeine Blicke. 
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Die Mütze hatte er etwas ſchief auf das, an den Schläfen 
ſchon ſtark ergraute Haar gerückt und den Schnauzbart 
aufgeſtrichen; er ſah unternehmend aus. 

Die Kameraden am runden Tiſch fanden, daß heute 
nicht gut mit Rinke auskommen war. In der That, die 
ewigen Erzählungen von den Pöbelrevolten reizten ihn — 
war es der Rede wert, nur ein Wort über ſo etwas zu 
verlieren?! Als gar einer im Flüſterton, mit bedenklicher 
Miene, die Geſchichte zum beſten zu geben wagte, die auch 
Frau Trina heute berichtet, riß ihm die Geduld. Was, der 
Pöbel ſollte die Schloßwachen inſultiert haben — ?! Ein 
ſolcher Gedanke ſchon war eine Beleidigung des ganzen 
preußiſchen Militärs! 

Mit Mühe nur ließ der Feldwebel ſich beruhigen. 
Mißmutig, früher als ſonſt, ging er heim. 

Auf der Straße war noch reges Leben. Vor den 
Hausthüren ſtanden Gruppen, Menſchenmaſſen wogten hin 
und her. Neugierige liefen hinter ſchreienden Knaben drein, 
die auspoſaunten, daß man hinter Bilk und vom Hammer 
Damm aus die ganze Stadt Neuß brennen ſehen könne. 

Viele rannten hinaus auf die Felder. Jenſeits Dorf 
Hamm, über'm Rhein, mußte ein mächtiger Brand wüten. 
Rauchmaſſen wälzten ſich dem Strom zu, und Feuerſäulen 
lohten auf; Funkenregen, ganze Funkengarben ſchoſſen 
durch's nächtliche Dunkel. 

Bleiche Geſichter ſahen ſich an. Bis auf die Kaſernen⸗ 
ſtraße glaubten ängſtliche Gemüter den Brandgeruch zu 
ſpüren. Viele Bürger ſtiegen zur Bodenluke heraus auf's 
Dach und obſervierten den Himmel. 
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Am Morgen wurde es bekannt: eine große Fabrik zu 
Neuß war niedergebrannt, von ruchloſen Händen angeſteckt. 
Und aus Mülheim an der Ruhr, aus Lübbecke, aus 
Gütersloh, aus Elberfeld, aus vielen andern Orten in 
geringerer und weiterer Entfernung liefen beunruhigende 
Gerüchte ein. Die Wirtshäuſer der Stadt waren heute 
überfüllt, dicht gedrängt ſaßen die Bürger auf der Bier⸗ 
bank; ſo viel hatten ſie lange nicht am Stammtiſch zu 
bereden gehabt. Es war ein Sonntag, aber auch wenn 
es Wochentag geweſen, wäre keiner ſeinen Geſchäften nach⸗ 
gegangen, denn der St. Sebaſtian-Schützenverein hielt 
heute Generalverſammlung auf dem Hunsrück. Da ſtrömte 
alles hin. — 

In der Kaſerne war es ſtill, totenſtill. Im Morgen⸗ 
grauen war noch Militär nach Lennep ausgerückt, dabei hatte 
es für kurze Zeit Leben gegeben. Jetzt lag der weite Platz 
leer, in den Pfützen ſpiegelte ſich eine bleiche Sonne, und 
der ſcharfe Märzwind ſchnaufte darüber hin. 

Die Sonntage waren immer langweilig, der heutige 
kam Rinke endlos vor. Zeitung mochte er nicht leſen, 
wozu ſollte er ſich ärgern? Mit großen Schritten lief er 
in der Stube auf und ab, und dann ſtand er wieder am 
Fenſter und trommelte unruhig auf die Scheiben. Stirn⸗ 
runzelnd betrachtete er den Himmel — ſo zerriſſen war 
der, bedeckt von gejagten Wolken, die in fratzenhaften Um⸗ 
riſſen Geſtalt von Ungeheuern gewannen. Jetzt trieb ein 
Untier von der Allee heran, mit ausgebreiteten Schwingen 
ſegelte es über den Kanal, über den Exerzierplatz, gerade 
auf's Fenſter zu. Unwillkürlich trat der Feldwebel zurück, 


ihm war, als ſenke ſich das ſchwarze Wolkengebild 
ſchwer herab. 

„Joſefine!“ 

Keine Antwort. Noch einmal: 

„Joſefine!“ 

Wo ſteckte ſie nun wieder?! Er ging in die Küche, 
in die Schlafkammer, durch die ganze Wohnung. Er rief 
auch auf dem Gang. In der Leere hallte ſeine Stimme. 
Fröſtelnd rieb er ſich die Hände. Ganz allein! Die Käthe 
war mit den Jungen zu den Großeltern gegangen; 
vielleicht die Joſefine auch? Sie hatte ihm aber nicht 
Adieu geſagt. 

Er entſchloß ſich, auch auszugehen. Das Seiten⸗ 
gewehr umſchnallend, verließ er die Wohnung; auf einmal 
hatte er's eilig. 

War ſie mit der Mutter gegangen — oder wo war 
ſie? Einen ſcheuen Blick warf er hinauf zur Offiziers⸗ 
ſtube; der Leutnant ſchien nicht da zu ſein, denn der 
Burſche fläzte ſich am Fenſter. 

Seine Unruhe trieb ihn nach dem „Bunten Vogel‘, 

Als er ſo, weit ausholenden Trittes, durch die 
Straßen ſchritt, fiel ihm plötzlich ein, wie er ſchon mehr 
als einmal dorthin geeilt in Haſt und Unruhe, einen Flücht⸗ 
ling zu ſuchen. Das erſte Mal: die junge Mutter und 
das junge Kind — ach, was war die Joſefine für ein 
ſüßes Kindchen geweſen! 

Mit Blitzesſchnelle entrollten ſich ihm ſiebzehn Jahre. 
Immer Joſefine! In der Wiege — in den erſten Schuhchen 
— pfeilſchnell dahinſchießend im wilden Lauf — beim 
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exerzieren — mit dem Schulranzen — am Einſegnungstag 
im erſten langen Kleid — eine Mutter unter den Ge⸗ 
ſchwiſtern — fleißig am Waſchzuber — trillernd wie eine 
Lerche — immer und immer Joſefine! Allezeit war ſie 
ſeines Herzens Freude und Wonne geweſen. 

Ihn dünkte heute die unbeſtimmte Angſt um ſie faſt 
größer, als jene, die er empfunden in ſchneeiger Winter⸗ 
nacht, da er hier entlang geſtürzt, den verlorenen Sohn 
zu ſuchen. 

Immer und immer der gleiche Weg, das Pochen an 
die gleiche Thür! Mußten ſie denn alle dahin laufen, 
immer nach dem „Bunten Vogel.“ Weib, Sohn, Tochter?! 
Und er wie ein Narr hinterdrein?! 

Ein jähes Gefühl ſtieg in ihm auf, das ſein Blut 
wallen machte und ſein Auge verdunkelte. O, dieſes be- 
häbige Bürgerhaus mit ſeiner allezeit offenen Thür, mit 
ſeiner ewigen Lampe unter'm Marienbild, mit ſeinem Duft 
nach Rheinland und Rheinwaſſer! Es ſtahl ihm das, was 
ſein war. 

Des Feldwebels Geſicht wurde ſehr finſter, mit einem 
böſen Blick ſah er umher — o, dieſe Stadt! Nein, er 
hatte ſie nie lieben gelernt, verhaßt war ihm ihr Pflaſter! 
Nie würde er hier eine Heimat finden, fremd blieb ihm 
ewig dieſer Boden! 

Dieſe nie verſagende Fröhlichkeit widerte ihn an — 
horch, wahrhaftig, da gröhlten ſie ſchon wieder! 

Er war auf dem Hunsrück angelangt. In der Wirt⸗ 
ſchaft bei Prehl ſtanden Fenſter und Thüren offen, die 
Räume ſchienen zu eng, um die noch immer zuſtrömenden 


— 219 — 


Männer und Burſchen zu faſſen. Drinnen redete einer 
mit mächtiger Stimme. Aha, jetzt erſchallten brauſende 
Hochrufe! Was war denn los? 

Eine ſchwarz⸗rot⸗goldene Fahne entfaltete ſich plötzlich 
aus einem Fenſter des Obergeſchoſſes, flatterte im Winde 
und blähte ſich. Und innen im Lokal und außen auf der 
Gaſſe huben plötzlich hunderte wie aus einer Kehle an: 

„Freiheit, die ich meine, 

Die mein Herz erfüllt!“ 
Weithin dröhnten die kräftigen Stimmen der St. Sebaſtian⸗ 
Schützenbrüder. 

Der Feldwebel blieb an der jenſeitigen Häuſerreihe 
ſtehen — was, waren ſie jetzt ſchon alle betrunken?! Es 
ſchien ſo. Sie jubelten laut, ſie ſchlugen ſich auf die 
Schultern, ſie ſchüttelten ſich die Hände, ſie ſanken ſich in 
die Arme, ſie küßten ſich — Männer küßten ſich! Buben, 
kaum drei Käſe hoch, wurden in die Höhe gehoben, jubelnd 
haſchten ſie nach dem ſchwarz⸗rot⸗goldenen Zipfel. Klatſchend 
trieb der Wind die Fahne gegen Mauer und Fenſter; jetzt 
breitete ſie ſich aus und ſpannte ſich über die Gaſſe wie 
ein ſtraffes Tuch in leuchtenden Farben. 

Schwarz⸗rot⸗gold — hm! Kopfſchüttelnd ging Rinke 
weiter; aber erneuter Geſang ſchallte hinter ihm drein und 
verfolgte ihn bis zum Ende der Gaſſe, noch weiter: 

„Deutſchland, Deutſchland über alles!“ 

Trotzig ſtieg es in ihm auf — ſchwarz⸗rot⸗gold, was 
ſollte das?! Es gab nur eine Fahne: 

Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben? 
Die Fahne weht mir ſchwarz und weiß voran!‘ 
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Schwarz⸗weiß! Ein ungeheurer Stolz ſchwoll in ihm. 
Aufgereckt, kerzengerade ſtieg der Preuße über die Straße; 
ein paar Knaben lachten hinter ihm her. So kam er im 
„Bunten Bogel‘ an. 

Seine Frau und ſeine Söhne fand er dort. Joſefine 
nicht. 

„Och Jott, Rinke, du has auch immer jett,“ ſagte 
Frau Trina auf ſein haſtiges Fragen nach der Tochter. 
Ordentlich mitleidig ſah ſie ihren Mann an. „Wat du 
der immer für Sorg' machſt, rein um jar nixk! Wenn 
mer ſo is, kann mer ja ſein Leben nit froh werden. Wo 
ſoll dat Fina dann hin ſein? Et is doch kein klein Stümpken 
meh, dat verloren jeht!“ 

Rinkes erſtes Gefühl war geweſen, wieder nach Hauſe 
zu eilen und dort auf die Tochter zu warten; nun blieb er 
doch hier. Wenn er nun allein zu Hauſe blieb mit ſeinen 
Gedanken?! Ihm grauſte davor. Mechaniſch ſtreifte er 
die Handſchuhe herunter und ſchnallte das Seitengewehr ab. 

Frau Trina hatte ihn neben ſich auf die Bank ge⸗ 
zogen, ſie freute ſich, daß er endlich wieder einmal mit 
ihr hier ſaß. Nun zwinkerte ſie vergnügt ihrem Alteſten zu: 

„Du, Willem, bring dem Pappa jett zu drinken!“ Der 
Sohn that's, aber dann drückte er ſich zur Thür hinaus, 
die Großmutter mußte ſelber aufſtehen und dem Schwieger⸗ 
ſohn das Bierglas neu füllen. 

Heute waren keine Gäſte im „Bunten Vogel‘, alles 
hockte beim Prehl auf dem Hunsrück. Eine große Be⸗ 
haglichkeit lag über der halbdunklen, altmodiſchen Wirts⸗ 
ſtube. Das ewige Lämpchen unter'm Marienbild glimmte 


mild mit rötlichem Schein; friedlich ſtill war's draußen 
auf der Straße, kein Hund bellte, kein Fußtritt hallte. 

Stiller wurde es auch in des Feldwebels Seele. 

Frau Trina hatte ihre Hand in die ſeine geſchoben; 
das war lange nicht geſchehen. Auch das freundliche 
Geſicht der alten Frau, gegenüber am Tiſch, that ihm 
wohl. Nachtragend war die nicht, das mußte man ihr 
laſſen, und der alte Peter Zillges auch nicht, der lächelte 
in einem fort, kindiſch zufrieden. 

Ein Geſpräch wollte aber trotzdem nicht in Fluß 
kommen; man begnügte ſich, nur einander freundlich an⸗ 
zuſehen. Langſam ſank die Dunkelheit. 

Da krachte auf einmal ein Schuß auf der Straße, 
die Frauen ſtießen ein erſchrockenes: Jeſus Maria!“ aus. 
Die Knaben wollten neugierig zur Thür ſtürzen, ein 
barſches: „Halt!“ des Vaters rief fie zurück. Der Feld⸗ 
webel war auch aufgeſprungen und horchte, den Kopf vor⸗ 
geneigt. | 

Noch mehr Schüſſe. 

Und nun plötzlich Fackelglanz draußen im Dunklen: 
ein ganzer Trupp Menſchen zog vorüber, Männer, Jüng⸗ 
linge, Knaben. 

Und nun Freudengeſchrei: „Illuminieren! Bürjer, 
Lichtches eraus! Hoch de König! Vivat, de ſoll leben! 
Lichtches eraus, Bürjer, illuminieren!“ Die Stimmen 
gellten durcheinander. 

Das war ein Trappeln und Rennen, ein Pflaſter⸗ 
dröhnen; die ſtille Ratingerſtraße belebte ſich wie durch 
Zauberſchlag. 
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Hunderte von Menſchen. Nun trabte ein Rudel Jungen 
heran: 

„Hä küt, hä küt! Hoch de San Sebaſtian⸗Schütze⸗ 
verein! Hoch de König! Hoch, hoch, hoch!“ 

Ein paar Stadtmuſikanten fiedelten und blieſen aus 
vollen Backen. Jetzt brauſende Jubelrufe — der Chef 
von St. Sebaſtian erſchien, faſt wankend unter der Wucht 
der ſchwarz⸗rot⸗goldnen Fahne. Jubelnd, jauchzend, ſingend 
umringten ihn die Schützen. Heute marſchierten ſie nicht 
in Reih' und Glied, heute lief jeder wie er wollte und 
ſchwamm auf Freudenwogen. 

„Düſſeldorfer Bürger, Stadt illuminieren!“ Von allen 
Seiten tönte das Verlangen, der Rheinwind trug den Ruf 
weiter. 5 

Und Menſchen, Menſchen, froh erregte Menſchen⸗ 
ſcharen. 

Und Freudenſchüſſe vom Mühlenplätzchen, vom Burg⸗ 
platz, vom Markt her; nach dem Rathaus drängte die 
Menge. 

Das knatterte und knallte und blies und fiedelte und 
juchzte und frohlockte. Die Träger ſchwangen ausgelaſſen 
ihre Fackeln, greller Schein überglänzte alles, flüſſiges 
Feuer tropfte auf's Pflaſter; wie beſpritzt mit Blut ſtanden 
die weißen Mauern der Häuſer. 

Frau Trina war mit der Mutter und den Kindern 
an die Hausthür gelaufen, in größter Neugier faßte ſie 
einen der Vorüberſtürzenden am Armel: „Wat es dann 
paſſiert? Sagt doch!“ 

„Ich weiß et nit — Vivat hoch, hoch, hoch!“ 
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Sie mußte ſich an einen andern wenden: „He, wo 
lauft ihr dann hin?“ 

„Nao'm Rathuus! Mir bringen de Fahn' derhinl 

„Warum dann? Warum ſchreit ihr dann eſo?!“ 

„Ich weiß et nit!“ 

„Wat? Och, ſagt doch!“ 

„Ich weiß et nit! Ho- ch!“ 

Keiner hielt ihr ſtand. Eine genügende Antwort be— 
kam ſie nicht. „Mir feiern,“ das brachte ſie endlich 
heraus. 

Schnakenbergs Hendrich kam jetzt die Straße ent⸗ 
lang. Der war auch bei den Schützen, eine Preismedaille 
trug er auf der Bruſt. Es gab Frau Trina einen leichten 
Stich durch's Herz — ach, wie ſchön müßte es ſein, am 
Arm eines 8 Preisſchützen alles gucken zu gehen! 

„Bit — Sie — 'n Abend, Herr Schnakenberg!“ 

Der Hendrich war doch immer noch galant; trotzdem 
alles vorwärts drängte, blieb er einen Augenblick bei ihr 
ſtehen. „Kuck ens an, dat Tring!“ 

„Och, ſagen Se doch, wat wird dann jefeiert?“ 

„Och, de König in Berlin — no, wiſſen Se — de 
König, de hat en Amneſtie erlaſſen. Freiheiten ſoll de je⸗ 
jeben haben. Vor en Stund' is de Nachricht jekommen. 
'ſchwind, Madam Rinke, 'ſchwind, nu jiebt et wat zu kucken! 
Mir bringen ene Fackelzug nao'm „Jägerhof“ — adjüs! 
De Prinz Friedrich, de Protektor vom Verein, de ſoll 
leben! Hoch de Prinz Friedrich! Hoch de San Sebaſtian⸗ 
Schützenverein! Hoch de König! Hoch die Freiheit! Hoch 
dat janze königliche Haus — hoch!“ 


or — 


Und ‚Hoch‘ ſchrie's nach, hundertfach. ‚Nao’m Jäger⸗ 
hof, nao'm Jägerhof!“ 

Das Durcheinander entwirrte ſich ſchnell; zu zweien 
und dreien reihten ſich die Schützen — Fackelträger rechts 
und links — voran die ſchwarz⸗rot⸗goldne Fahne. Wohl⸗ 
geordnet, mit Muſik und Geſang, ſetzte ſich ein Zug in 
Bewegung. Und immer noch ſchloſſen ſich Bürger an, auch 
Frauen und Mädchen und Kinder liefen nebenher, immer 
mit im Schritt, und miſchten ihre hellen Stimmen in den 
Chor der Männer: 

„Was iſt des Deutſchen Vaterland?!' — 

Mächtig dröhnte es durch die Nacht. 

Nun hielt es Frau Trina nicht mehr aus — ihre 
Söhne waren ſchon längſt auf und davon — fie jtürzte 
in die Stube zurück: „Rinke, ich jeh' ens kucken! 

Der Feldwebel ſtand am Fenſter, beide Hände auf's 
Fenſterbrett geſtützt, und ſtarrte hinaus. Als ſeine Frau 
rief, ſah er ſich nicht um. Das mächtige „O nein, o nein, 
o nein, o nein — jein Vaterland muß größer jein,‘ das 
draußen noch immer anſchwoll, verſchlang jeden andern Laut. 

„Rinke, Rinke!“ Trina ſtieß ihn an. 

Da fuhr er herum. „Was willſte?“ 

„Kucken jehn! Komm doch auch mit! 'ſchwind, laſſen 
mir jehn!“ 

„Ja,“ ſagte er hart, nahm ſein Seitengewehr vom 
Haken an der Wand und zog den Gurt mit einem Ruck 
ſtraff zu. 

„Mutter,“ rief der alte Zillges von der Ofenbank her. 
Der Fackelſchein, das Knallen, das Laufen draußen hatte 
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ihn anſcheinend gar nicht berührt, ſtill hatte er dageſeſſen 
und die Daumen umeinander gedreht; nun hörte er den 
brauſenden Chor. Aufhorchend legte er die Hand hinter's 
Ohr: „Mutter, wat ſingen ſe da?“ 

Seine Alte trat zu ihm; den Arm um ſeine Schultern 
legend, ſchrie ſie ihm in's Ohr: „Dat Lied von Deutſch⸗ 
land!“ 

„Von Deutſchland — Deutſchland — ?!“ 

„Eja. Wat es des Deutſchen Vaterland?! Dat 
neue Lied!“ 

„Deutſchland — Vaterland?!“ grämelte der Greis. 
„Mir ſin Düſſeldorfer Börjer!“ 

Der Feldwebel hatte es gehört; kurz ſah er nach 
Bürger Zillges hin, ſeine Mundwinkel zogen ſich dabei in 
einem verächtlichen Lächeln herab: der alte, eingefleiſchte, 
rheiniſche Dickkopf! 

Dann folgte er ſeiner Frau zur Thür, ſtrammen 
Schrittes. Seine Stiefel knarrten, ſein Rock warf keine 
Falte — Bruſt heraus, jeder Zoll ein Preuße. 

Die Straßen waren hell, in allen Fenſtern brannten 
Lichter; wer nicht genug Leuchter hatte, ſtellte ſeine Kerz⸗ 
chen in ausgehöhlte Kartoffeln. Auch Öllampen halfen aus. 
Alle Hausthüren waren geöffnet, alle Geſichter glänzten 
froh. Der ſcharfe Märzwind hatte ſich mit dem Abend 
gelegt, leichte Lüfte nur wehten vom Rhein und ſpielten 
um die ſchwarz⸗rot⸗goldene Fahne. 

Im Hofgarten reckten die Bäume ihre Knoſpen in's 
Fackellicht, und der ſtille Weiher ſpiegelte den Glanz wider. 


Feuchtwarmer Hauch ſtrich ſäuſelnd um erſtes junges Gras. 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 15 
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Der Winter war vorbei, Träume wachten auf, die noch ge⸗ 
ſchlafen; hoch in den Wipfeln rauſchte es von: Frühling, 
Frühling! 


XV 


Wie ein wüſter Traum erſchien dem Feldwebel die 
vergangene Nacht. War's denn Wahrheit, die ſchwarz⸗ 
rot⸗goldene Fahne wehte wirklich vom Rathaus, auch im 
hellen Licht des neuen Tages?! Die Verrückten! 

Aber einen ſtillen Triumph hatte er: Der königliche 
Prinz im Jägerhof hatte ihren Fackelzug abgelehnt. Er 
war nicht auf dem Balkon erſchienen trotz all der Rufe: 
„Es lebe Prinz Friedrich.“ „Es lebe der König!“ Trotz 
aller Geſänge waren die Fenſter dunkel geblieben, das 
Schloß ſchien ausgeſtorben, einzig ein paar Lakaiengeſichter 
hatten ſich ſcheu hinter den Scheiben des Parterregeſchoſſes 
gezeigt. Das enttäuſchte Volk hatte lange geharrt, zuerſt 
geduldig; aber dann, frech wie ſie waren, hatten einige 
geknurrt, andere ſogar gepfiffen. Das Blut war Rinke 
heiß zu Kopf geſtiegen. 

Da war ihm eiskalt geworden. 

Ein Mädchen war vorübergegangen, ein blondes 
Mädchen, am Arm eines ſchlanken Herrn. War das nicht 
Joſefine — ?! Ja, und das war der Leutnant, trotz des 
Civils! Ja, ſie waren es, und wenn ſie ſich auch noch ſo 

15* 
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vorſichtig im Schatten hielten! Auf den Prellſtein an 
der Jägerhofſtraßenecke war Joſefine neugierig geklettert, 
lachend hatte ſie ſich auf ihres Begleiters Schulter geſtützt; 
dann hatte der ſie herabgehoben, und in zärtlichem An⸗ 
einanderſchmiegen waren ſie wieder untergetaucht zwiſchen 
einſamen Büſchen des Hofgartens. — — — 

Nun ſollte ſie ihm aber her heute morgen! 
| Mit einem Fluch fuhr der Feldwebel aus dem zer- 
wühlten Bett, aber der Fluch wurde zum Stöhnen. Sein 
Mädel, ſeine Joſefine! Sie liebte den Leutnant, — wie 
unglücklich würde ſie ſein! Aber — laß ſie weinen! — 
jetzt feſt ſein wie Eiſen, kalt Blut! Er ſetzte die ſtrengſte 
Miene auf. 

Als er nach ihr rief, kam ſie ahnungslos gelaufen 
roſig angehaucht vom Morgentraum und einem inneren 
Glück. 

„Willſte wat, Vater?“ 

Er ſah ſie nicht an, machte ſich mit ſeinem Anzug zu 
ſchaffen. Es klang nur ſo nebenbei: „Wo warſt du 
geſtern?“ 

„Jeſtern? — Och — de Illumination kucken!“ 

„So, hm“ — er machte eine Pauſe und ſah ſie ſcharf 
an, ſie war plötzlich dunkelrot geworden — „allein?! — 
Allein, he?!“ 

„Ich — och — Vater, wat biſte ſo komiſch! Ich 
— wat is dann, wat haſte dann?“ 

Wie verlegen ſie war! Gott ſei Dank, das Lügen 
und Verſtellen hatte ſie doch noch nicht ganz gelernt! Sie 
war ſehr ängſtlich. 
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„Ob du allein gegangen biſt, frag' ich dich! Antwort!“ 

„Ich — ja — ne —“ ſie zögerte, fie wand ſich, und 
dann ſagte ſie haſtig: „Ja, ja, allein!“ 

„Du lügſt!“ 

Zwei Worte nur waren es, aber ſie fielen wie zwei 
Hammerſchläge. Joſefine knickte förmlich zuſammen, ihre 
Röte verwandelte ſich in Bläſſe, ihre Lippen zitterten. 
Nun war ſie wie damals der Wilhelm — keine Silbe, kein 
Laut — ſie wich nur zurück, langſam, Schritt für Schritt. 

Der Vater folgte ihr. Jetzt faßte er ihren Arm und 
zog ſie zu ſich heran. Dicht waren ſeine Augen den ihren; 
ob ſie die Lider auch niederſchlug, ſie fühlte doch ſeinen 
ſcharfen Blick. Der wühlte ſich förmlich in ſie hinein, der 
durchfuhr ihr Herz — ſo viel Strenge, ſo viel Zorn in 
dieſem Blick, ach, und ſo viel Gram! 

„Du lügſt?!“ wiederholte er. Es klang wie ein 
Schmerzensruf, wie eine bange Frage. „Hab' ich dich 
lügen gelehrt? Sag, hab' ich?“ Er preßte ihren Arm 
mit eiſernem Griff. „Hab' ich dich nicht Ehre gelehrt?!“ 

Sie gab keine Antwort. 

Da übermannte ihn der Zorn, er rüttelte ſie, daß ihr 
die Haarnadeln herausflogen und die loſe aufgeſteckten 
Zöpfe herunterfielen. „Ich habe dich geſtern geſehen!“ 

Die Tritte der Mutter näherten ſich außen der Thür. 

„Bleib draußen,“ brüllte der Feldwebel und drehte 
den Schlüſſel um; und dann packte er wieder den Arm 
der Tochter und flüſterte heiſer: „Du lügſt ja — pfui 
Teufel!“ Mit einer Gebärde der Verachtung ſtieß er ſie 
von ſich. 
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Da raffte ſie ſich auf. Trotzig den Kopf aufreckend, 
trat ſie vor ihn; entſchloſſene Energie ließ ihre weichen 
Züge feſter erſcheinen, den ſeinen ähnlich. Die Thränen 
herunterſchluckend, ſah ſie ihm gerade in's Geſicht. 

Sein Ton wurde unbewußt milder, wie der einer 
Klage: „Du — du — warum belügſt du mich?!“ 

Es kämpfte in ihrem Geſicht, und dann kamen die 
Thränen, ſchluchzend ſtieß ſie heraus: „Wir — fürchten 
— dich — alle — ! Weil wir dich fürchten!“ 

Er ſtarrte ſie entſetzt an: „Du — auch?!“ 

Sie gab keine Antwort. 

Er ſtand gegen den Tiſch gelehnt, als müſſe er ſich 
ſtützen. Jetzt fuhr er ſich langſam mit der Hand über die 
Stirn, über das ganze erblaßte Geſicht. 

„Alſo du — fürchteſt mich auch,“ ſagte er tonlos. „Mein 
Gott, mein Gott!“ — Dieſes flüſterte er nur noch in ſich 
hinein, wie ein heimliches Stoßgebet. — „Sie fürchten 
mich alle. Alle. Herrgott, nur dieſe eine hier laß mir — 
die Joſefine! Sie ſoll mich nicht fürchten!“ 

Sein Blick verdunkelte ſich, brennend ſchoß ihm etwas 
Heißes in's Auge. 

Joſefine ſah es. 

Vater!“ ſchrie ſie, lief auf ihn zu und zog ihm die 
Hand herunter. „Ich ſag' et ja, ich ſag' et! Nein, ich 
fürcht' dich nit! Vater, mach kein ſo traurig Jeſicht! 
Ja, ich bin mit dem Viktor jejangen — wir haben 
uns lieb“ — ein Ausdruck des Entzückens verklärte 
ihr Geſicht — „ach, janz ſchrecklich lieb! — Ne, lügen 
will ich nit mehr, dadrum ſollſte dich nit jrämen! Meins⸗ 
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wejen ſchlag mich — ich kann nix dafor, ich hab' ihn 
ſo lieb!“ 

„Hm, ja — ſo ſehr lieb?“ 

„Och ja, och ja!“ 

„Er dich auch?“ 

8 och ja!“ 

Rinke holte tief Atem, es lag ihm allerlei auf der 
Seele — eine große Angſt — aber er fragte nur noch: 
„Hat er dich oft beſtellt?“ 

Sie nickte. Einen Augenblick zögerte ſie, aber dann 
ſetzte ſie ganz von ſelbſt hinzu: „Spazieren jejangen ſind 
wir abends, und dann —“ hier wurde ihre Stimme leiſer, 
ſie flüſterte, alle Furcht vergeſſend, in einer glückſeligen Er⸗ 
innerung — „ich bin auch als mal auf feiner Stub' je- 
weſen.“ Sie ſeufzte tief auf und ſtrich ſich mit beiden 
Händen das Haar aus dem Geſicht. „Nu weißte alles!“ 

Alles? — War das auch wirklich alles — alles?! 
Des Feldwebels Blick blieb auf der Tochter haften, als 
wolle er in ihrer Seele leſen. Sie hielt den Blick aus. 

Halb kühn, halb bang, wartete ſie, — was würde 
er ſagen, was thun?! Jetzt hob er die Hand — un⸗ 
willkürlich kniff ſie die Augen zu — jetzt — jetzt würde 
der Schlag fallen — 

„Setz dich,“ ſagte der Vater. 

Erſtaunt öffnete ſie die Augen weit, ſeine Stimme 
klang ja weich. 

Ein flüchtiger Sonnenſchein war über Rinkes Geſicht 
geglitten, ruhiger nahm er am Tiſch Platz. Gottlob, noch 
war nichts verloren, es konnte noch alles gut werden! Und 
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raſch flogen ſeine Gedanken zu Conradi hin. Er atmete 
tief auf, wie von einer Laſt befreit, aber dann trommelte 
er energiſch auf die Tiſchplatte. 

„Nu machſte aber 'n Ende! So weit, aber nich 
weiter, hörſt du?! Ich mache dir keinen Vorwurf, wirſt 
dir das Nötige wohl alleine ſagen können, alt genug biſte 
dazu. Jetzt heißt es: ‚Ganzes Bataillon — kehrt!““ 

Sie ließ den Kopf hängen. 

Er ſprach weiter, ſcheinbar ohne die Thränen zu be⸗ 
merken, die über ihre Wangen ſtrömten. Lange redete er 
auf ſie ein, ohne Zorn, ohne Härte — Donnerwetter, konnte 
er es dem Mädel denn verdenken, daß es in den Clermont 
verſchoſſen war?! Schneidiger Junge! Und ein Mann von 
Ehre war's nebenbei auch noch. Ja, ein echter Offizier, 
nicht nur adlig von Geburt! Rinke fühlte ſich ganz beruhigt 
— nein, da war nichts paſſiert! 

„Heule man nich, Joſefine,“ ſagte er zuletzt und ſtrich 
der Tochter leicht über das Haar. „Danke Gott, bei 'nem 
andern hättſte böſe ankommen können. Und nu, Kopf oben! 
So was vergißt ſich, wenn man Mumm hat, und den haſte 
ja. Heirate 'nen braven Mann. Der Conradi wird dich 
ſchon glücklich machen!“ 

Sie zuckte zuſammen. Immer tiefer hatte ſie den 
Kopf geſenkt, nun warf ſie ſich vornüber auf den Tiſch und 
brach in faſſungsloſes Schluchzen aus. 

„Na, na!“ Rinke ſtand auf und ſah ziemlich beſtürzt 
auf ſie nieder; dann aber lief er mit kurzen Schritten 
vor ihr auf und ab, dieſe ungebärdige Heulerei fing 
an ihn zu ärgern. Was hatte ſie ſich denn eigentlich 
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eingebildet, ſollte dieſe Liebelei immer los ſo weiter 
gehen?! 

„Hör auf,“ ſagte er ſtreng und zwang ihr den Kopf in 
die Höhe. „Nimm dich zuſammen! Was fällt dir denn ein, 
du biſt 'ne Feldwebelstochter, er ein Offizier. Was ſoll 
noch die Flennerei?! — Hör auf!“ ſchrie er und ſtampfte 
mit dem Fuß, als ihr Weinen von neuem losbrach. „Wenn 
der Conradi will, könnt ihr bald Hochzeit machen — nur 
leine lange Zerrerei — dann hat die liebe Seele Ruh'. 
Na, dem Conradi wird's ſchon recht ſein!“ 

Ein verwirrter, banger Ausdruck kam in Joſefines 
Geſicht, ſie öffnete den Mund, aber ehe ſie noch irgend 
etwas geſagt, ſchnitt ihr der Vater ſchon das Wort 
ab. Sie brachte es nur zu einem einzigen angſtvollen 
Laut. 

„Maul halten,“ ſagte er hart, und ſeine Züge wurden 
eiſern. „Geantwortet wird nicht, aber pariert. Und daß 
du mit dem Leutnant nicht mehr weiter ſcharmutzierſt, 
darauf giebſt du mir dein Wort — dein Ehrenwort.“ Er 
hielt ihr die Hand hin: „So!“ 

„Vater, ich kann nit — wat ſoll der Viktor wohl 
ſagen — och, Vater!“ Sie wand ſich und ſchluchzte. 

„Was der jagen ſoll?! Na, — ſprich noch mal mit 
ihm, beſſer noch, ſchreib ihm — ſchreib ihm, was dir dein 
Vater gejagt hat. Und: ‚Adieu, wird er ſagen, „Adieu, 
Joſefine!“ Der hat Ehre.“ 

„Vater, ich kann et nit, wahrhaftijens Jott, ich kann't 
nit — ſag du et ihm! Ich ſterb'!“ 

Nun that ſie ihm doch wieder bitter leid, ihre Augen 
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waren rot vom weinen, ihre Lippen ſchmerzlich verzogen; 
ſie faßte ihn bittend am Rock: „Sag du et ihm!“ 

„Mädel, red' keinen Unſinn, überleg' dir's doch, wie 
kann ich wohl mit dem Leutnant von ſo was reden — 
ich, als Feldwebel?! Du mußt dich alleine 'rausfinden. 
Zeig mal, daß du biſt, für was ich dich immer eſtimiert 
habe, und daß du —“ Es kam ihm etwas in die Kehle, 
er räuſperte ſich ſtark, und dann fiel er in ſeinen gewohnten 
Ton: „Donnerwetter, da ſchlägt's ja ſchon ſechſe! Die 
Suppe, die Suppe, ich muß ’runter! Die Kerle werden 
täglich ſchlapper!“ 

Sie ſprang auf, ihre Kniee zitterten, — die Suppe, 
die Suppe, es war höchſte Zeit! Ob auch blind vor Thränen, 
tappte ſie doch raſch zur Thür. ö 

Die Morgenſuppe ſchmeckte heute dem Feldwebel nicht 
„Na, haſt ihr wohl mit Thränen geſalzen,“ ſagte er mit 
einem Verſuch zum ſcherzen, als er, an der Küche vorbei, 
zur Treppe ging. 

Sonſt hätte die Tochter gelacht, heute hörte ſie nicht. 
Sie ſtand am Herd und ſtarrte in die verlodernden 
Flammen. — — 

Als Rinke im Bureau ſich den Gänſekiel zurecht ſchnitt, 
beſchloß er, nachher, in der erſten freien Minute, gleich dem 
Conradi zu ſchreiben — jetzt nur nicht lange gefackelt! 

Er dachte gar nicht daran, wie ſchwer es ihm ſein 
würde, die Tochter zu miſſen — nur fort mußte ſie, bald 
Hochzeit machen! Und er wußte, ſie würde nicht mehr 
widerſtreben; jetzt ging ſie lieber fort, als daß ſie dem 
Leutnant täglich begegnete. 
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Eben legte er ſich einen Briefbogen zurecht, als der 
Hauptmann ihn rufen ließ, der in großer Erregung draußen 
auf und ab ging. | 

Heute war alles in der Kaſerne, überall ſah man 
Offiziere. Auf dem Exerzierplatz ſtand der General von 
der Gröben inmitten der höchſten Chargen. Aber die 
Mannſchaft hielt man auf den Stuben. Es wurden Ge⸗ 
wehre geputzt, Munition verteilt — zwanzig Patronen 
pro Mann — der Pionierſektion das große Schanzzeug 
beordert, auch Brotbeutel gefüllt. 

Ging's wieder zu einem Tumult? Eine gewiſſe Neugier: 
wohin diesmal? bewegte die ſtumpfen Gemüter der Mann⸗ 
ſchaft. 

Mit beunruhigten, gereizten Blicken ſahen ſich die 
Vorgeſetzten an. Wer aus der Stadt kam, wußte von ſich 
zuſammenfindenden Volksmaſſen zu berichten. Eine auf⸗ 
geregte Menge wogte durch die Straßen. 

Was geſtern einige nur beſonders Eingeweihte ge- 
wußt, was als grauenvoll⸗geheime Kunde ſpät abends von 
Berlin eingetroffen war und den königlichen Prinzen im 
Jägerhof ſein Ohr verſchließen ließ vor den Hochrufen des 
fackeltragenden, fröhlichen Volkes, das war jetzt ſtadtbekannt 
— die Kämpfe des 18. März. 

In der Hauptſtadt Revolution! 

Glocken heulten dort Aufruhr. Barrikaden auf den 
Straßen, Tote auf dem Pflaſter, Blut und Hirn verſpritzt. 
Vierzehntauſend Mann Soldaten hatten von zwei Uhr 
nachmittags bis in die fünfte Morgenſtunde des 19. März 
mit dem Volk gekämpft! 
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Was würde nun werden?! Würde es jetzt auch hier 
am Rhein losgehen?! Eine bange Schwüle lag in der 
Luft, eine erregende Spannung auf den Gemütern. 

Die abgelöſte Wache, die gegen mittag vom Burg⸗ 
platz her ein gutes Stück durch die Stadt zu marſchieren 
hatte, berichtete, in der Kaſerne angekommen, von be- 
leidigenden Zurufen, von pfeifen, johlen und Schimpf⸗ 
worten. Ein paar Mädchen in einem Fenſter hatten ſogar 
die Zunge herausgeſtreckt. 

Die Sechzehner waren empört. Die Gereiztheit der 
Offiziere teilte ſich nun auch der Mannſchaft mit, man 
wäre am liebſten ausgerückt. 

Der Feldwebel rannte umher wie ein Tier im Käfig. 
Niemand durfte die Kaſerne verlaſſen. Hei, wenn er nur 
hervorſpringen dürfte hinter dem ſchweren Thor, hinaus 
auf die Straße und den Pöbel, der ſchon ſeit Stunden 
Plätze und Gaſſen füllte, Achtung lehren! Die wollten ſich 
wohl auch zuſammenrotten, wie die Horden in Berlin, die 
erſt die einzelnen Poſten vor der Bank niedergeknallt und 
dann, berauſcht von vergoſſenem Blut, es gewagt hatten, 
die Truppen vor dem Schloß anzugreifen, ſozuſagen dem 
König in's Geſicht zu ſchlagen?! 

Rinke hätte ſeine Frau prügeln können, die die armen 
Berliner Bürger bejammerte. Heftig gebot er ihr Schweigen. 
Die Frauenzimmer verleideten ihm die Wohnung; auch. 
Joſefine hatte verheulte Augen, — war es denn jetzt an 
der Zeit, unnützen Liebesgedanken nachzuhängen?! Er hielt 
ſich kaum oben auf, ſtieg wieder eilends hinab auf den Hof, 
machte die Runde und ſtrich umher wie ein ruheloſer Geiſt. 
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Mit Kartätſchen und Bomben müßte Seine Majeſtät 
dreinfeuern laſſen, dann würde es ſchon Reſpekt kriegen, 
das übermütige Bürgerpack, dem der Buckel juckte vor 
lauter Wohlleben! Gut, daß der Prinz Wilhelm dem König 
zur Seite ſtand und General von Prittwitz die Truppen 
befehligte; das waren zwei Schneidige! Wenn nur erſt 
der Prinz Wilhelm ſeinen Poſten als Gouverneuer der 
Rheinlande anträte, dann ſollten ſie hier ſchon Augen 
machen: ſtrammes Regiment, altpreußiſcher Geiſt, ein echter 
Soldatenprinz! — : 

Der Feldwebel zitterte darauf, etwas Genaueres über 
die Ereigniſſe in Berlin zu erfahren, waren es doch nur 
Bruchſtücke, die in die Kaſerne drangen. Die verzehrende 
Ungeduld zu ſtillen, ſchickte er einen ſeiner Jungen nach 
der Expedition der Düſſeldorfer Zeitung. Unendlich lange 
blieb der aus und kam zuletzt wieder, ohne Zeitung. Kein 
einziges Blatt war zu haben geweſen, die Leute hatten ſich 
darum geſchlagen. | 

In Scharen ſtanden die Düffeldorfer vor den 
Zeitungsausgaben und begehrten ſtürmiſch zu erfahren, ob 
das teure Bürgerblut umſonſt vergoſſen ſei, ob der König 
in Berlin nun nicht ſchleunigſt gut machen werde, was, der 
heilloſe Kartätſchenprinz' mit feinen ‚Bluthunden‘, den Sol⸗ 
daten, am Volk verbrochen. 

Auf einmal waren die Berliner Bürger den Düſſel⸗ 
dorfer Bürgern wie Brüder. Man trug Leid um jeden 
der Helden, der auf den Barrikaden gefallen im Kampf 
um bürgerliches Recht. In jedem Wirtshaus wurde für 
die Hinterbliebenen der toten Brüder geſammelt, manch 
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einer gab in der erſten Aufwallung weit mehr, als er ver⸗ 
mochte. Viele ſchwarze Kleider zeigten ſich, verweinte Ge⸗ 
ſichter und zornige Mienen. Hunderte waren ja hin⸗ 
gemordet, von Bomben zerriſſen, auf Bajonette geſpießt, 
mit Kolben zerſchmettert! 

Wie ein Schneeball, der in's rollen geraten, zur La⸗ 
wine wird, ſo vergrößerte ſich die Zahl der Opfer im 
Volksmund von Stunde zu Stunde. Die Straßen der 
Hauptſtadt trieften von Blut, nicht Greiſe hatte man ge⸗ 
ſchont noch Knaben, wehrloſe Frauen hatte man gemiß⸗ 
handelt, wie die Beſtien hatten die Soldaten gehauſt! 

Weg mit dem Militär! Wozu dieſe Tagediebe, dieſe 
unnützen Brotfreſſer?!! Das Volk war Mannes genug, 
ſich ſelber zu ſchützen, wenn Gefahr drohte — gebt ihm 
nur Waffen! 

Ein Murren grollte durch die Stadt. — — — — 

Es war abend, als Rinke den außergewöhnlichen 
Befehl erhielt, als Wachhabender die Hauptwache am 
Burgplatz zu beziehen. Das war ſonſt nicht ſeines Amtes, 
er fühlte es wohl, es war eine beſondere Auszeichnung. 
Nicht umſonſt hatte der Hauptmann heute ein Lied zum 
Preis der altgedienten Unteroffiziere angeſtimmt: ‚Sie find 
der Mörtel, der die Mauern des preußiſchen Heeres zu⸗ 
ſammenhält, ſie ſind gleich joniſchen Säulen“ — ja, ſo 
hatte er gejagt: joniſche Säulen — ‚die das ganze Ge⸗ 
bäude tragen.‘ 

Ein hoher Stolz ſchwellte die Bruſt des Feldwebels, 
als er mit ſeinen Leuten im Dunkeln auszog. 


— 239 — 


Trüb' nur flackerten die Laternen, der Märzwind 
wollte ſie löſchen. In den Häuſern rechts und links brannte 
nur wenig Licht, früh waren auch die Läden geſchloſſen; 
kaum jemand ſchien daheim, alles auf der Gaſſe. Aber 
ſtill waren trotzdem die Straßen; ſtumm gingen die Bürger 
hin und her, und wo ihrer mehrerer zuſammen ſtanden, 
flüſterten ſie. Es war wie in einem Trauerhaus. Selten 
nur, daß das Lied: ‚Was iſt des Deutſchen Vaterland‘, 
von einem Rudel halbwüchſiger Jungen geſungen, die 
heilige Stille unterbrach. 

Rinke ließ ſeine Augen ſcharf umgehen: nichts Ver⸗ 
dächtiges! Die Mannſchaft war ſcharf bewaffnet. Der Er⸗ 
laß dazu war heute nachmittag gekommen. General von 
der Gröben hatte auch das Militär, das drüben über'm 
Rhein lag, ſämtlich in die Stadt zurückgezogen. 

Wie immer marſchierte die Wache ihres Weges, doppelt 
laut trappten die ſchweren Kommißſtiefel durch die Stille. 
Von den Inſulten des Mittags keine Spur. Um den alten 
Jan Willem und auf den Treppen des Rathauſes ſtanden 
zwar viele Menſchen, aber ſie verhielten ſich ſchweigend. 

Einen böſen Blick ſandte Rinke zum Rathausgiebel 
hinauf — da flatterte die ſchwarz⸗rot⸗goldene Fahne; doch 
kein Pfiff ertönte. Mit einem Gefühl der Befriedigung 
reckte der Feldwebel ſeine lange Geſtalt noch gerader — 
Bande! Angſt hatten fie. 

Finſter lag das alte Schloß, und auch in dem Flügel, 
der der Akademie diente, flimmerte kein Lichtchen. Auch 
kein Licht vom Himmel. Vom Rhein her wehte es ſcharf. 
Das Knarren der Wetterfahnen auf den alten Häuſern 


zam Burgplatz und das Saufen des Windes waren die 
einzigen Geräuſche, die die Mannſchaft vernahm, als ſie 
im Gewehr ſtand. 

Da plötzlich ein ſchriller Pfiff! Dann alles wieder ſtill. 

Aus der Ratingerſtraße ſchiebt ſich ſtumm ein ſchwarzer 
Menſchenknäuel gegen den Burgplatz; vom Markt her ein 
zweiter, und von ‚Hinter der Akademie“ noch ein dritter. 
Von allen Seiten drängt es zu. Im Moment iſt der Platz 
von Menſchen beſetzt. In langen Reihen nehmen ſie Auf⸗ 
ſtellung, der Hauptwache in geringer Entfernung gegen⸗ 
über. Noch verhalten ſie ſich ſtill, aber ſchon ruft eine 
ſpottende Knabenſtimme : 

„Helau, Preuß'! Preuß'!“ 

Meiſt ſind es junge Burſche, kaum dem Knabenalter 
Entwachſene, die ſich zuſammengefunden haben; Lungerer 
ſind auch dazwiſchen, Eckenſteher und Betrunkene, die ſich 
taumelnd kaum aufrecht halten. 

eit ſpöttiſchem Zucken des Mundes muſterte Rinke 
die Gegner — das waren Helden! 

Unbeweglich ſtand ſeine Mannſchaft, Gewehr bei Fuß. 

„Stillgeſtanden — das Gewehrr — üb'r!“ 

Die Läufe blitzen. 

Da — wieder der gellende Knabenruf: „Se han je⸗ 
laden!“ 
Hohngelächter. Und nun nachäffendes Geſchrei: 

„Stillgeſtanden — das Gewehrr über!“ 

Wiederum wieherndes Lachen aus hundert Kehlen. 
Aber auch andre Rufe miſchen ſich ein; ein Trunkener 
flucht, ein Aufgeregter heult: „Se ſchießen auf et Volk!“ 
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„Wie in Berlin,“ ſchreit ein andrer. Und: „Preußen 
weg, Platz for den Bürjer!“ tönt es vielſtimmig. 

Des Feldwebels Augen funkelten. Er hatte blank 
gezogen; eine grimmige Luſt kam ihn an, dem vorderſten 
Schreier die flache Klinge auf dem Buckel tanzen zu laſſen. 
Sein braunes Geſicht war fahl geworden, die Ader auf 
ſeiner Stirn dick geſchwollen; er biß die Zähne zuſammen, 
krampfhaft umklammerte ſeine Rechte die Waffe. 

Das dauerte ſo eine Ewigkeit. 

„Preuß', Preuß', kß, EB, kß! Achtung! Präſentiert 
das — Gewährrr! Bataillon marrrſch!“ 

Sie machten die Kommandos ganz gut nach, ſie hatten 
ſie oft genug vom Exerzierplatz ſchallen gehört. 

Rinke fühlte die Blicke ſeiner Mannſchaft; die brannten 
vor gereizter Ungeduld. Ein Wort, ein Kommando — 
es wäre eine Erlöſung geweſen! Aber feſt preßte er die 
Lippen zuſammen — Ruhe, Vorſicht, Mäßigung! Er 
hatte keinen andern Befehl. 

Regungslos ſtand er, wie aus Erz, keine Muskel 
zuckte, und doch lag Verachtung in ſeiner Haltung; ſie reizte. 

Ein paar Fackeln waren aufgetaucht, nun zeigte ſich 
der Platz in hin und wieder huſchendem Schein. 

„Preußenkerl! Bluthund!“ 

Aus der hinterſten Ecke kommt ein Stein geflogen, 
aus derſelben Richtung ſchwirrt drohendes Gemurr. Immer 
drohender wird es. Die hinterſten drängen die vorderſten 
— immer näher rückt der Haufen, immer näher. 

Jetzt ſtehen ſich die Parteien dicht gegenüber, Auge 
in Auge. 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 16 


Zu. 


Schon wieder fliegt ein Stein — gut gezielt — 
polternd fällt er zwiſchen die Gewehrſtände. 

Unwillkürlich packen die Soldaten ihre Waffe feſter; 
des Feldwebels Hand, die die blanke Klinge hält, zuckt. 

Wütende Augenpaare glitzern ſich an. 

„Nicht mit Steinen ſchmeißen! Um Jottes willen, 
nicht ſchmeißen!“ 

Vom Rathaus her kommen ein paar Männer ange⸗ 
ſtürzt, barhaupt, mit flatternden Rockſchößen. Angeſehene 
Bürger ſind es, ältere Leute. Sie verteilen ſich unter der 
Menge, und man hört ihre beſchwichtigenden Stimmen; ſie 
ermahnen, ſie bitten: 

„Ruhe, um Jottes willen Ruhe!“ 

„De Preußen ſollen ſich ſcheren! Preußen, Schwein⸗ 
hunde, macht euch ab!“ 

Steine praſſeln. Grell johlt der Pöbel auf. 

Die Ruheſtifter drängen ſich durch; mit erhobenen 
Armen, wie zum Schutz, ſchieben ſie ſich zwiſchen die 
Parteien: „Ruhe, Ruhe, ſie jehn ja ſchon! Der Befehl 
iſt unterwegs — ſie ſollen abziehn — wartet nur! 
Wartet!“ 

Langſam weicht die Menge zurück; aber ſie bleibt 
noch, auf der andern Seite des Platzes faßt ſie Poſto 
und wartet. 

Wenig ſpäter erhält die Wache den Befehl: „Abziehen! 
Zurück in die Kaſerne!“ — 

Das war ein ſchmachvoller Rückzug! Feldwebel Rinke 
glaubte nie eine gleiche Demütigung erfahren zu haben; 
er wagte nicht aufzuſehen, finſter bohrte ſich ſein Blick in's 
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Straßenplaſter. Wenn auch der Pöbel, plötzlich vollſtändig 
zufriedengeſtellt durch den Abzug der Soldaten, lautlos, 
ohne höhnenden Zuruf, die Truppe paſſieren ließ, er glaubte 
doch den Spott zu fühlen. Aller Augen wähnte er auf 
ſich gerichtet. Er hatte es nicht Acht, daß die Ruheſtörer 
andre Wege einſchlugen; die drängten in die Wirtshäuſer, 
durchzogen Arm in Arm die Gaſſen, „des Deutſchen 
Vaterland“ ſingend. Viele Häuſer zeigten ſchwarz⸗rot⸗goldene 
Fähnchen, Bürger eilten nach dem Rathaus, um ihre nur 
durch das Nachteſſen unterbrochene Beratung über die 
dringend notwendige Gründung einer Bürgerwehr fort⸗ 
zuſetzen. 

Als der Feldwebel die Mannſchaft hatte abtreten 
laſſen, torkelte er einſam über den nächtlichen Kaſernenhof. 
Alles drehte ſich mit ihm, er fühlte ſich wie betrunken und 
hatte doch keinen Tropfen über die Lippen gebracht. Gleich 
einem Fieberkranken flog ihm der Atem. Nur einen Augen⸗ 
blick Raſt — ſeine Füße wollten ihn nicht mehr tragen 
— und dann noch einmal fort, zum Hauptmann! Er 
mußte den ſprechen, und würde es Mitternacht. Warum 
eigentlich? Das wußte er ſelber nicht, aber ſo hielt er's 
nicht aus; er mußte jemand ausſchütten, was ihm das 
Herz abdrückte, was ihn erfüllte ganz und gar mit Schmerz, 
Zorn, Empörung. Ach, wäre nur erſt der Prinz Wilhelm 
im Rheinland! 

Einen ſehnſüchtigen Seufzer ſtieß er aus. Sein Auge 
irrte zum Himmel empor und ſuchte verlangend einen 
hellen Stern — er fand keinen. 

Jetzt ſtürmte jemand durch die Finſternis an ihm 
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vorbei, er kannte den raſchen, elaſtiſchen Tritt — der 
Leutnant! 

„Feldwebel, ſind Sie's?“ klang's ihm durch die Nacht 
entgegen. 

„Zu Befehl, Herr Leutnant!“ 

Viktor von Clermont blieb ſtehen. „Iſt es wahr, 
die Wache iſt zurückgezogen worden?“ ſtieß er heraus. 

„Zu Befehl, Herr Leutnant!“ 

„Donner und Doria!“ Weiter ſagte der junge Offizier 
nichts, aber Rinke, der in der Dunkelheit ſein Geſicht nicht 
erkennen konnte, glaubte durch den Ton zu ſehen — dem 
da ſchlug auch die Röte der Scham, des Unwillens in's 
Geſicht! 

„Haben Sie ſchon die neueſte Poſt gehört?“ fragte 
der Leutnant haſtig. Man merkte es ihm an, er konnte 
es nicht mehr bei ſich behalten. „Majeſtät hat die Truppen 
zurückziehen laſſen — alle Truppen — da!“ Er riß ein 
Zeitungsblatt aus der Taſche. „Das Allerneueſte aus Berlin! 
Und die Proklamation Seiner Majeſtät! Hier, leſen Sie!“ 

Gierig griff Rinke nach der Zeitung; ehe er danken 
konnte, war Clermont fort, hineingeſchoſſen in's Dunkel, 
wie eine Rakete. Der Feldwebel nahm ſich nicht erſt 
Zeit, in ſeine Wohnung hinaufzuklettern; unten, vor'm 
Treppenaufſtieg, ſchwankte eine Laterne und gab ein ſpär⸗ 
liches Licht, hier blieb er ſtehen. 

Haſtig entfaltete er das Blatt, — es war zerknittert 
und eingeriſſen, als hätte einer mit der Fauſt dreingeſchlagen 
und es dann wütend zerknüllt — kaum konnte er es noch leſen. 

Da ſtand's! Die Hundsfötter hatten den König 
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herausgeſchrieen, auf den Balkon des Schloſſes war er 
getreten, ſie hatten ihm Leichen entgegengehalten — Rebellen⸗ 
leichen! Gebrüllt: „Hut ab!“ Und er — der König — 
er hatte ſich verneigt! 

Vor des Feldwebels Augen flimmerte es, die Buch⸗ 
ſtaben tanzten. Mit einem Fluch ſuchte er weiter. 

Hier die Proklamation! 

„An meine lieben Berliner!‘ 

Lieben Berliner! „Haha!“ Rinke wußte nicht, daß 
er mißtönend auflachte. Ganz betäubt, ganz entſetzt, mit 
Blicken, vor denen alles verſchwamm und die doch grauſam 
deutlich ſahen, verſchlang er das folgende. Jetzt buch⸗ 
ſtabierte er wie ein Kind: 

Ich gebe euch Mein königliches Wort, 
daß alle Straßen und Plätze ſogleich von 
den Truppen geräumt werden follen — 

Er konnte, er wollte nicht weiter leſen, nein, nein! 
Und doch noch dies, hier noch dies: 

„Vergeſſet das Geſchehene, wie Ich es 
vergeſſen will — 

War es möglich?! Das Zeitungsblatt in ſeiner Hand 
zitterte. Ungeſtraft ſollten die frechen Empörer aus⸗ 
gehen, ungeahndet Soldatenblut vergoſſen, mit Mörder⸗ 
händen an Preußens Thron gerüttelt haben?! Wo blieb 
die Tapferkeit, wo blieb die Ehre — wo der Prinz 
Wilhelm?! Was ſagte der?! 

Brennend überflog ſein Auge die Zeilen, ſuchte und 
ſuchte — Prinz Wilhelm, Prinz Wilhelm — da ſtand 
nichts von ihm! 
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Ein Windſtoß löſchte die ſchwankende Laterne, ſchwarz 
war der Hof, ſchwarz der Flur. 

Der Feldwebel hatte ſich ſchwer gegen die Wand ge- 
lehnt. Das in zwei Stücke zerfetzte Zeitungsblatt hielt er 
in beiden Fäuſten und ſchluchzte in Zorn und Schmerz. 


XVI 


Im Düſſeldorfer Kreisblatt ſpukte die Freiheit: 
‚Sie ſind längſt dahingegangen, die vom deutſchen Frühling 
ſangen, 
Und der Lenz der deutſchen Freiheit, endlich hat er angefangen! 
Seht, es knoſpet eine Roſe aus der blutgetränkten Erde! 
Eine Roſe, nicht ein Veilchen, zeiget, daß es Frühling werde.“ 


In ſchwarzer Umrahmung ſtand fettgedruckt: 


Berlins großen Toten! 
„Selig, die in Gott ſterben! — 
Opfernd euer rotes Blut, gingt ihr in den ſchwarzen 
Tod für die goldene Freiheit!“ 


Dem Theaterdirektor am Markt wurde öffentlich von 
vielen deutſchen Brüdern gedankt, daß er Schillers Wilhelm 
Tell zur Aufführung gebracht. 

Die Bürgerwehr bezog fleißig ihre Standquartiere in 
den beſten Wirtſchaften der Stadt. 

Auch der ‚Bunte Vogel“ war von einer Kompagnie 
zum Sammelplatz auserſehen; ihr Hauptmann war ein 
Maler. 
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Die Bürgerwehr hielt ſich tüchtig dran, das mußte man 
ihr nachrühmen. Der Chef des St. Sebaſtian⸗Schützen⸗ 
vereins war zum oberſten Befehlshaber gewählt, und der ließ 
marſchieren und exerzieren, drüben auf der andern Rhein⸗ 
ſeite in der Scheibenbahn ſchießen, hielt Paraden ab und 
veranſtaltete Sammlungen, um ärmere Mitglieder ordentlich 
auszurüſten. Der Hofkappenmacher auf dem Stadtbrückchen 
lieferte die Kappen, die Offiziere ſtolzierten mit Säbel und 
Schärpe. Die Stadt war in guter Hut. 

Daß die Bürgergarde nicht anweſend war, als eine 
Rotte Pöbel vor'm Hotel zum ‚Prinz von Preußen“ 
ſchimpfte und johlte und die Fenſter einwarf, war eben 
nur ein unglücklicher Zufall. 

Die reſolute Hotelbeſitzerin hatte ſich aber auch ohne 
Bürgerwehr zu helfen gewußt: ſie hieß den Hausknecht 
eine Leiter anlegen, und unter Beifallsjubel wurde das 
Schild, das den Namen des verhaßten ‚Rartätichenprinzen‘ 
zeigte, heruntergeholt. 

Alles trug die ſchwarz⸗rot⸗goldene Kokarde. Schwarz⸗ 
rot⸗goldenes Band war rar geworden; die Damen trugen 
es auf den Hüten, als Schleifen am Buſen, und die jungen 
Mädchen knüpften es um die Taille und ließen die Enden 
flattern. Selbſt die Kinder trugen etwas Schwarz⸗rot⸗goldenes. 

Der Feldwebel fühlte jedesmal ein Jucken in der 
Hand, wenn er ſolchen Rangen auf dem Schulweg be⸗ 
gegnete. Seine eignen Buben hatten ſich auch Kokarden 
gekleiſtert aus buntem Glanzpapier, aber als er die an 
ihren Mützen entdeckte, hatte er die Bengels verwichſt, daß 
ſie drei Tage nicht ſitzen konnten. — — 
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Der Frühling war mit Macht gekommen, ſchöner denn 
je blühten die Kaſtanien drüben in der Allee. Sonſt hatte 
ſich Rinke gefreut, wenn die erſte Lerche am grünen Kanal⸗ 
rand aufſtieg und hoch über'm Exerzierplatz ſchmetterte — 
heuer nicht. Und er hätte doch froh ſein können, ſeine 
Joſefine war ja Conradis verlobte Braut; im Sommer 
ſollte die Hochzeit ſein. Seiner Tochter glanzloſe Augen 
kümmerten ihn wenig. Ach was! Die würde ſich ſchon 
ſchicken; das machte ihm keine Sorge. Aber etwas andres 
laſtete auf ihm, quälte ihn: es war der ſtete Ärger über 
das, was er in den Zeitungen las. Und doch konnte er 
es nicht laſſen, ſie durchzuſtöbern. Ja, er hielt ſich ſogar, 
was er ſonſt als unerhörteſte Verſchwendung weit von ſich 
gewieſen, auch noch das Düſſeldorfer Kreisblatt, obgleich 
ihm die Gedichte, die ein gewiſſer Ferdinand Freiligrath, 
der am Windſchlag wohnte, darin veröffentlichte, zu an⸗ 
ſtößig waren. Außerdem bat er, beim Leutnant von 
Clermont ab und zu einen Blick in die Kreuzzeitung werfen 
zu dürfen. 

Viktor von Clermont hatte jetzt keine Langweile mehr. 
Er lag nicht mehr auf dem Sofa und ließ die Beine über 
die Lehne hängen, er lauerte auch nicht mehr im Gang 
auf die Schritte Joſefines, beobachtete nicht mehr ihr Fenſter 
— weit, weit, wie ein Frühlingstraum in rauhen Tagen, 
lag jene goldene Zeit. All ſein Denken gehörte der Politik. 

Mit ſeinem Schwager hatte er ein paarmal ſchon 
heftige Auseinanderſetzungen gehabt; Herr vom Werth war 
ein blinder Bewunderer des Königs. Er nannte deſſen 
Nachgiebigkeit Seelengröße, die der nicht nur erſt jetzt, 
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ſondern auch früher ſchon gegen Andersgläubige bewieſen 
habe. Viktor ärgerte ſich — aha, da merkte man den Rhein⸗ 
länder! Und ein Rheinländer — immer ein verkappter 
Katholik! 

Viktor betrat kaum mehr das Haus ſeiner Schweſter; 
wenn Cäcilie ihn ſehen wollte, mußte ſie ſich ſchon mit 
ihm im Hofgarten treffen, oder einen Spaziergang auf der 
Allee verabreden. Dann machte es ihm wohl Spaß, neben 
der eleganten Frau, die nach der Geburt eines prächtigen 
Sohnes ſich erſt zu vollſter Schönheit entfaltet hatte, her⸗ 
zugehen und die bewundernden Blicke aufzufangen, die ihr 
galten. Aber eigentlich langweilte er ſich mit ihr; Weiber 
haben eben abſolut kein Verſtändnis für Politik. Selbſt 
Joſefine hatte keine Ahnung gehabt. Und doch, wenn er 
in freien Momenten an die dachte, verlangte ihn nach ihr. 

Das arme Ding! Wie mochte ſie geweint haben, als 
fie ihm auf Befehl des Vaters geſchrieben: ‚Aus muß es 
ſein!“ Sie hatte jo unbeholfen geſchrieben und doch jo 
rührend; Thränen waren auf's Papier gefloſſen, man ſah 
die Spuren. Auch ſeine wenigen Geſchenke hatte ſie zurüd- 
geſchickt: ein Armband von Roſenholzperlen, ein Muſchel⸗ 
käſtchen, ein kleines Bild von ‚Paul et Virginie“. Nur 
das rote Büchelchen mit den goldenen Paſſionsblumen bat 
fie, behalten zu dürfen: ‚fie würde darin leſen und ſeiner 
gedenken.“ 

Fatal, daß der Alte dahinter gekommen war, höchſt 
fatal! Selbſtverſtändlich mußte nun alles aus ſein! Aber 
daß er, als Vater, ſich nicht perſönlich in die Sache ge⸗ 
miſcht hatte, war einfach rieſig ſchneidig; der Kerl, der 
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Feldwebel, hatte wahrhaftig Takt, wußte, was ihm, einem 
Vorgeſetzten gegenüber, zukam. Mit keinem Blick ließ er 
ahnen, daß er um die Sache wußte, in reſpektvollſter 
Haltung wie immer ſtand er da. 

Viktor begann eine Art dankbarer Zuneigung für den 
Untergebenen zu empfinden, der ihm eine Beſchämung er⸗ 
ſpart. Früher, mit dem Vater der Geliebten, hatte er ſich 
nie in eine Unterhaltung eingelaſſen, jetzt ſah man ihn 
öfter, nach dem Vorbild des Herrn Hauptmanns, mit dem 
Feldwebel über den Kaſernenhof pendeln. Da war ſo 
vieles, was ſie ähnlich empfanden; wenn ſie auch nicht 
darüber ſprachen, ſie fühlten es ſich an. ‚Noch einer vom 
alten Schrot und Korn, dachte der Leutnant, und in des 
Feldwebels trübes Auge kam ein Hoffnungsſtrahl: In 
dem würde Preußen auferſtehn! — 

Keine Melodie mehr wehte aus dem offenen Küchen⸗ 
fenſter in die neu grünenden Ahornbäume. 

Der Frühling war geboren, aber das Lied war tot. 

Jetzt klapperte Frau Trina in der Küche mit den 
Töpfen, nun, da die Tochter ſich die Ausſteuer nähte. 

Drinnen in der Stube ſaß Joſefine auf dem Fenſter⸗ 
tritt hinter den Geraniumſtöcken, tief über die Arbeit ge⸗ 
bückt. Selten, daß ſie den Blick erhob und die Augen 
hinausſchweifen ließ über den Platz, auf dem die Mann⸗ 
ſchaften für die Frühjahrsbeſichtigung übten. Wohl hatte 
das Exerzieren ſeinen Reiz für ſie noch nicht ganz verloren, 
aber ſie fürchtete, ihn vor der Front ſtehen zu ſehen in 
ſeiner ganzen Schlankheit; mit Scheu wendete ſie raſch den 
Blick ab. Blaß wurde ſie, denn ihr Fleiß bannte ſie immer 
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in die Stube; die Mutter hatte ihr gern eine Hilfe nehmen 
wollen — das bucklige Stinchen, die Näherin, die ſo 
ſchöne Hemdenfältchen kratzte und die Prieſen auf den 
Faden aufſteppte, half allen Bürgerbräuten — aber Joſefine 
wollte keine Hilfe. Alles allein ſticheln, das bringt Glück. 

Ach, Glück — ?! Sie hoffte doch darauf. Der 
Conradi war ja ſo gut, das ſagte ſie ſich alle Tage vor. 
Wenn ſie nur erſt fort wäre, weit weg! 

Und ſie, die nie für einen ganzen Tag die Kaſerne 
verlaſſen, die noch nie ihr Haupt wo anders zur Ruhe ge⸗ 
legt, als im Schutz dieſer Mauern, begann zu träumen 
von einer neuen Heimat, unbeſtimmte Träume, von denen 
ſie nicht wußte, ob ſie angenehm waren oder traurig. 

Fernab vom Leben des Tages lebte ſie ſo in ihren 
Träumen; ſie hörte nicht die Glocken hallen, die die Toten⸗ 
feier für die letzt im März zu Berlin Gefallenen einläuteten. 

In der Maxpfarre war ein Katafalk errichtet mit 
ſchwarzem Flor und Lorbeeren. Frau Trina lief auch hin, 
und ſie kam wieder mit geröteten Augen — alle Welt 
hatte geſchluchzt — und ſie erzählte von Trauerfahnen und 
Immortellenkränzen, vom Requiem, das der Hiller, der 
Muſikdirektor, aufgeführt, und von der ergreifenden Rede 
des Herren Pfarrer Schmitz. 

Bis in die Kaſerne hatten ſich die Klänge des Trauer⸗ 
marſches verirrt, den die Muſik dem Bürgerzug aufſpielte, 
der nach der Kirche wallte, die für die Freiheit gefallenen 
Helden nachträglich noch einmal zu ehren. Joſefine hatte 
keinen Ton vernommen — was ging ſie das alles an?! 
Sie kümmerte nur das eigne Geſchick. 
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Alle paar Wochen kam jetzt Conradi zu Beſuch, oft 
einen ganzen Sonntag; er hatte nun wieder freie Zeit. 
Aber er war kein läſtiger Bräutigam; ein Menſch von vielen 
Worten war er ſo wie ſo nicht. In ſeiner Heimat, dem 
fernen Oſtpreußen, waren ja die Leute an Kargheit ge⸗ 
wöhnt — kümmerliche Frühjahre, wie er ſagte, und lange, 
ſchneevergrabene Winter. Er war zufrieden, wenn Joſefine 
ihn freundlich anſah und ihm beim jedesmaligen Abſchied 
einen Kuß ſchenkte; und das konnte ſie doch nicht anders, 
er hatte ihr ja nichts Böſes gethan. 

Selbſt Frau Trina, die anfangs viel Luſt bezeigt hatte, 
gegen den Schwiegerſohn zu rebellieren, — war er doch 
ein Reformierter, und die ſind noch ärgere Ketzer wie die 
Lutherſchen, — wurde durch ſeine ruhige Treuherzigkeit 
entwaffnet. Keine Uzerei verfing. Darin war er ganz 
anders wie Rinke, er brauſte nie auf. 

„Dumm is de,“ behauptete die Mutter, aber die 
Tochter ſchüttelte den Kopf: nein, dumm war der nicht, 
hatte einen ganz nüchternen, praktiſchen Verſtand; freilich, 
ſo wie der Viktor — ach, wie der Viktor! — ſo war er nicht! 

Der Sommer war gekommen. Die Hochzeit rückte 
immer näher. Am letzten heißen Juliſonntag hielt der 
Garniſonprediger das erſte Aufgebot. 

Der Leutnant von Clermont hörte es, er war gerade 
zur Kirche kommandiert. Von der Predigt hatte er nicht 
viel vernommen, ſeine Gedanken waren abgeſchweift; nun 
aber, da der bekannte, oft genannte Name fiel — Joſefine! 
— zuckte er zuſammen. So bald ſchon heiratete ſie?! 

Und ſie ſtieg vor ihm auf in ihrer ganzen blonden 
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Friſche. Er hörte wieder ihre volle Stimme, ihr heiteres 
Lachen. Am Fenſter ſtand ſie und ſang und ſchaute nach 
ihm aus, Liebe im Blick. Ja, ſie hatte ihm den Rhein 
lieb gemacht, vertraut die rheiniſche Stadt, — warm quoll 
es wieder in ihm auf — er würde ſie doch nie vergeſſen! 
Unlöslich verknüpft blieb ſie ihm mit Kindheitsfreuden, mit 
Jugendluſt, ſie war eins mit dem Rhein, mit dem Rhein! — 
* 

Großmutter Zillges hatte es ſich ausgebeten, im Bunten 
Vogel' ſollte die Hochzeit ſein anſtatt in der engen Kaſerne. 
Der Feldwebel hatte zwar erſt heftig dagegen proteſtiert, 
aber es half ihm nichts, die Weiber waren ihm über. 
Er ließ ihnen jetzt viel freie Hand, denn, war es nicht 
kleinlich, daheim zu zanken, während außen ſo viel auf 
dem Spiele ſtand?! 

In Schleswig⸗Holſtein wurden die Dänen beſiegt; mit 
Neid und Hohn zugleich waren Rinkes Blicke zur Zeit der 
kleinen Freiſchar Düſſeldorfer gefolgt, die, ihren Karnevals⸗ 
präſidenten an der Spitze, mit glühendem Enthuſiasmus 
den ‚deutſchen Brüdern“ zu Hilfe geeilt war. Haha, viel 
ſchlimmer als die Dänen waren andre Feinde, aber gegen 
die zog niemand aus! 

Wo war der Prinz von Preußen?! Weit in England — 
‚geflohen‘ ſagten welche. Verleumdung, elende! Nein, der 
wartete nur, bis ſeine Zeit kam. Aber wann kam die, wann?! 

Eine fieberhafte Sehnſucht glühte dem Soldaten im 
Blut; noch war er nicht alt, und doch fühlte er ſich ſchon 
ſo: müde und alt. Sollte er denn in's Grab ſteigen, ohne 
jemals gekämpft zu haben?! Liegen und verweſen, ohne 
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einmal geſiegt zu haben?! Wenn's dem König, der jetzt 
in Düſſeldorf erwartet wurde auf ſeiner Reiſe zum Kölner 
Dombaufeſt, doch nur einer ſagen wollte, daß mit der 
Langmut nichts ausgerichtet iſt! 

Die Stadt rüſtete zum Empfang des königlichen Be- 
ſuches. Aber längſt nicht alle Bürgergardiſten wollten ſich 
einreihen laſſen in das Spalier, das ſich vom Köln-Mindner 
Bahnhof die Königsallee hinauf und noch weiter ziehen 
ſollte. Mochten ſich da ſervile Fürſtenknechte drängen, ſie 
waren freie Bürger! Und doch war die Neugier groß. 

Aus den Dörfern und Fabrikorten der Umgegend, von 
diesſeits und jenſeits des Rheins zogen Scharen ſchon am 
frühen Morgen des 14. Auguſt in die Stadt. Die Schulen 
waren geſchloſſen, die Comptoire und Kanzleien auch. Alles 
feierte. Der Männergeſangverein allein plagte ſich noch 
mit üben; er ſollte, während der König beim Prinzen 
im Jägerhof das Diner einnahm, im Vorgemach ſingen. 

Auch Frau Cordula im „Bunten Vogel‘ ſtellte heute 
für ein paar Stunden die Arbeit ein; ſie war tüchtig am 
ſchaffen für die morgende Hochzeit der Enkelin. Der 
Feldwebel hatte kurzerhand den 15. Auguſt dafür feſtgeſetzt, 
da der Bräutigam die Wohnung längſt hergerichtet; viel 
Wahl war für den Zeitpunkt auch weiter nicht, Conradi 
hatte wieder ſtrammen Dienſt und konnte knapp für dieſen 
einen Tag abkommen. Joſefine hatte keine Einwendungen 
gegen die Beſtimmung des Vaters gemacht, auch ſie dachte: 
„Wozu noch zaudern? Ob heute, ob morgen, nur bald!‘ 

Es war der Großmutter gar nicht recht, daß die 
Hochzeitsfeier nur ſo kurz ſein würde — am ſelben Abend 
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noch ſollte das junge Paar nach Vohwinkel fahren —, 
daran war niemand wie der Rinke, der knappe Preuße ſchuld! 
Eine richtige rheiniſche Hochzeit dauerte doch mindeſtens 
ein paar Tage: Wer ſollte denn all das Leckers aufeſſen?! 
Unermüdlich war die alte Frau hin und her getrippelt. 
Die Kuchen für die Nachbarn ſtanden ſchon parat; Wilhelm 
hatte bereits den lieben Nönnchen, für ihre Kranken in der 
Gemeinde, ein paar extra gute Flaſchen Wein hingetragen. 
Die Kochfrau hatte ſchon die Braten geſpickt, in dem Keller 
ſchwamm im Zuber pläſierlich ein großer Fiſch. 

Wenn nur der Großvater friſcher geweſen wäre! Der 
hatte eigentlich für nichts mehr auf der Welt Sinn. 
Stunden und Stunden verſchlief er. Ungern ließ ihn ſonſt 
Frau Cordula ſelbſt für ein Stündchen allein. Aber heute, 
wo alles ſchon ſeit dem frühen Vormittag nach dem Bahn⸗ 
hof und der Königsallee rannte, mußte ſie doch auch gucken 
gehen. Nur ein paar Augenblicke. Sie hatte noch nie 
einen leibhaftigen preußiſchen König geſehen 

„Mutter, wohin jehſte?“ fragte Peter Zillges, der im 
Lehnſtuhl im Comptörchen döſte und die Daumen umein⸗ 
ander drehte. 

Als ſie es ihm ſagte, rief er ärgerlich, ſo laut er 
nur noch konnte: „Wat will de Mann hie?! Mir ſin 
Düſſeldorfer Börjer!“ Aber dann vermiſchte ſich in ſeinen 
Gedanken plötzlich dieſer königliche Beſuch mit dem des 
großen Napoleon, und er fragte intereſſierter: „Dazumal 
bauten ſe Ehrepooze, han ſe jetzt auch en Pooz jebaut?“ 

„Ich jonn ens kucke,“ ſagte Frau Joſefine Cordula 
und lief eilig fort. 
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Sie ſah nicht mehr, wie ihr alter Mann mit ungeahnter 
Kraft im Lehnſtuhl auffuhr und zornig die zitternde Fauſt 
ballte: „De ſoll uns jewährde laſſe!“ Unruhig rollte Peter 
Zillges ſeine Augen umher, als ſuche er wo einen Schlupf⸗ 
winkel: „Ich — ich jonn em ja auch aus der Weg!“ 


Am feſtlich geſchmückten Bahnhof ſtanden die Depu⸗ 
tationen des Gemeinderates, der Militär- und Civilbehörden. 
Soldaten waren aufgepflanzt; auch Feldwebel Rinke ſtand 
dort in Paradeuniform. Ehern erſchien ſein Geſicht wie 
immer, aber in dem etwas vorgeſtreckten Hals, in dem 
krampfhaften Spiel der Finger an der Degenkoppel zeigte 
ſich ſeine große Erregung. 

Mit glühendem Blick ſuchte er ſeinen König. 

Als die Equipage des Prinzen Friedrich vorüberfuhr, 
zuckte er zuſammen, ſtier wurde ſein Blick — das, das 
war der König?! In ſeinen Mantel gehüllt, lehnte der 
hohe Gaſt in einer Ecke des Wagens. 

Dem Feldwebel wollte das Herz brechen. Wo war 
der Glanz des jugendlich ſchlanken Kronprinzen, deſſen 
Augen von Geiſt und Leben geſtrahlt hatten?! Er konnte 
die Züge, denen er einſt in der eignen Jugendzeit zu⸗ 
gejubelt, nicht wiederfinden; er wollte „Hurra“ ſchreien und 
brachte es nicht heraus. 

Das Hurra um ihn her war auch matt — oder 


deuchte es ihn nur ſo? Viel Volks ſchwieg. Und die 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 17 
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Sonne trübte ihren Schein, ein Wind machte ſich auf und 
jagte den Staub in die Augen. 

Als Rinke die Lider wieder frei öffnen konnte, waren 
die ſchnellen Räder längſt verrollt. Aber eine unruhige 
Bewegung unter der Menge erſchreckte ihn. Das war ein 
ſcheues Raunen, ein Flüſtern — hier — dort — überall! 
Man wollte pfeifen gehört haben, man wollte wiſſen, daß 
plötzlich, von ruchloſer Hand geſchleudert, Pferdekot in den 
Wagen geflogen war und den Mantel des Königs ge⸗ 
ſtreift hatte. 

Verblüffte, betroffene Geſichter ſahen ſich an. — 

Als Frau Joſefine Cordula nach fünf Uhr durch die 
Ratingerſtraße wieder zurückkam, war ſie ganz außer Atem; 
fie hatte ſich ſehr geeilt und war doch faſt an zwei Stunden 
fortgeblieben. Nun fiel es ihr plötzlich ein, daß der Peter 
ja ganz allein zu Haus war. Denn die Kochfrau hatte 
ihre Vorbereitungen unterbrochen und war mit ihr zugleich 
gegangen, und der Wilhelm war ſchon am Vormittag fort⸗ 
gelaufen. No, ſie gönnte es dem Jungen ja! Der hatte 
jetzt ſo viele Freunde; und waren auch mal ein paar 
Rauhbeine darunter, zu ſtreng durfte man nicht urteilen, 
Jugend iſt noch kein Alter, und jung Bier muß ausgären. 
Bei ein paar Rempeleien war der Wilhelm wohl dabei 
geweſen, aber er hatte ſich nicht ſelber an der Hauerei 
beteiligt — bewahre! Nur zugeguckt; die Polizei hatte denn 
auch ein Einſehen gehabt und ihn nicht mit in's Speck⸗ 
kämmerchen geſperrt, als er ſagte, er wäre der Enkel vom 
Bürger Zillges in der Ratingerſtraße. 

Ja, ihr Peter, der war wohl angeſehen! Noch 
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ſo ein echter Düſſeldorfer Bürger aus der alten guten 
Zeit! 

Ob er ſchon ungeduldig auf ſie wartete? Ach, der 
ſchlief ja — hoffentlich! Verlohnt hatte ſich's nicht einmal, 
daß ſie gucken gelaufen war — ſo ſah ein König aus?! 
No ja, die Preußen — kein bißchen vergnügt! 

Je näher ſie ihrem Hauſe kam, deſto eiliger trippelte ſie; 
nun hörte ſie einen Salutſchuß, der galt dem Preußenkönig. 
Ob der Zillges den auch hörte?! Dann würde er ſich ärgern. 

Sieh mal, da ſaß er noch immer im Lehnſtuhl hinter'm 
Spiönchen! Sie winkte und nickte. Er ſah ſie nicht. 

„Zillges,“ rief ſie, als ſie in den Flur trat, und: 
„Peter, Peterken, ich bin als widder hie,“ als ſie in die 
große Wirtsſtube kam. 

„Zillges!“ 

Keine Antwort. 

Plötzlich von einem Gefühl der Beklemmung befallen, 
ſah ſich die alte Frau um: war jemand hier geweſen — 
ein Gaſt? — — Nein, kein Menſch! 

Es war ſehr ſtill. 

Die Eichenblätter und Dalien, die ſie in einem Korb 
in die Ecke geſtellt, um nachher eine Guirlande für das 
morgende Feſt zu winden, dufteten ſtark und herb, wie 
fallendes Laub im Herbſt. 

Ein Fröſteln lief der alten Frau über den Rücken, in 
der Kühle des leeren Zimmers. 

Schlief er ſo feſt?! Den Atem anhaltend, drückte ſie 
leiſe auf die Thürklinke zum kleinen Comptörchen; die Thür 
knarrte und ſang in den Angeln. „Zillges! Peter —!“ 

* 
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Er hörte nichts. 
Der alte Mann ſaß in ſeinem Lehnſtuhl am Fenſter, 
den Kopf auf die Bruſt geſenkt, die Hände gefaltet. 


Während der Königliche Gaſt in die Stadt eingezogen, 
war ein anderer Gaſt in den „Bunten Vogel' getreten. 
Auch ein König — der Tod. Peter Zillges hatte ihn 
empfangen, als Freund. 

Es gab kein lautes Wehklagen. Als Joſefine, atemlos, 
als erſte, in den ‚Bunten Vogel“ gerannt kam — Wilhelm 
hatte weinend die Trauerkunde in die Kaſerne getragen — 
fand ſie die Großmutter oben in der Schlafkammer neben 
dem Ehebett ſitzen, darauf der tote Großvater lag. Ganz 
friedlich ruhte deſſen Geſicht im Flackerſchein geweihter 
Kerzen; die ſauberen weißen Haare umgaben in einem 
noch vollen Kranz die Stirn, die ganz glatt war, alle 
Falten und Schrumpeln wie weggewiſcht. Die Großmutter 
hatte ihm ein Kruzifix auf die Bruſt gelegt und um die 
gefalteten ſtarren Hände den Roſenkranz geſchlungen. Wie 
eine Wolke ſchwebte Weihrauchduft im engen Stübchen. 

Die alte Frau wand aus den Eichenblättern und 
Dalien eine Guirlande, ihre Lippen murmelten Gebete. 
Als die Enkelin eintrat, ſah ſie auf und nickte wehmütig: 

„Die ſollt' für dich ſein, Finken! Nu muß Zillges 
die kriegen!“ | 

Und fie flocht emſig weiter. 

Joſefine kauerte ſich ihr zu Füßen nieder; ein Schauer 
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nach dem andern überlief ſie, ſie hatte noch nie einen 
Toten geſehen. Eine Scheu packte ſie vor dem ſtillen, 
kalten Großvater, und ihr Herz klopfte heftig. Sie begriff 
nicht, daß die Großmutter ſo gelaſſen war. 

„Nu kann er nit mehr bei deiner Hochzeit ſein,“ 
flüſterte Frau Joſefine Cordula, „oh, un was hätt' er 
ſich doch jefreut! Jelt, Zillges?!“ 

Sie wandte ſich ganz ihrem Toten zu, ſanft faßte ſie 
deſſen Hand. „Weißte noch, wie mir Hochzeit machten? 
Da flocht ich der Abend vorher auch en Jirland, aber 
nur eine aus Palm, die Blümkes un de Myrteſtock hatt' 
die fremde Einquartierung all ausjeruppt. Un de Hochzeits⸗ 
abend fingen de Franzoſen an, auf de Stadt zu ſchießen, 
von de Kirchen wurd' Sturm jeläut', dat Kloſter brannt' 
un de Türm' vom Schloß auch. Mit Kanonen ſchoſſen 
ſe von der anner Seit', aber mir krochen im Keller un du 
hielt'ſt mer de Ohren zu. Un wir ſind doch eſo jlücklich 
jeworden, jelt, Peter? Peterken!“ 

Joſefines Herz krampſte ſich zuſammen — ach, die 
Großmutter, ja, die Großmutter, die hatte ihren Hochzeiter 
geliebt! Brennende, unendliche Thränen ſtürzten ihr aus 
den Augen; beide Hände vor's Geſicht ſchlagend, ſchluchzte 
ſie krampfhaft. 

„Wein' nit eſo, Kind,“ flüſterte die Großmutter. 
„Finken, mußt nit e ſo weinen — er ſchläft ja nur!“ 
Und ſich über den Gatten beugend, ſtrich ſie ihm zärtlich 
links über die Wange und rechts über die Wange. 

Und dann machte ſie das Zeichen des Kreuzes über 
ihn und ſich: „Jeſus! Maria! Joſef! Euch ſchenk' ich 


„ 


ſeine Seele! — Bis wir uns wiederſehn in der ewigen 
Ilorie, Peterken, ſchlaf' jut!“ 


Joſefines Hochzeit fand ſtatt am feſtgeſetzten Termin, 
trotz des Großvaters Tod. „Es iſt jetzt ohnehin nicht 
an der Zeit, Freudenfeſte zu feiern,“ hatte der Feldwebel 
finſter geſagt. 

Auch die Großmutter wollte keinen Aufſchub, ſie ſchickte 
die Hochzeitskuchen in die Kaſerne. 

Nur eine ſtille Trauung fand ſtatt, dann blieb die engſte 
Familie noch unter ſich ein paar Stunden zuſammen. 
Gegen abend aber kam doch noch die Großmutter; ſeit 
langer, langer Zeit betrat ſie zum erſtenmal wieder die 
Feldwebelwohnung, ſehen wollte ſie die Enkelin wenigſtens 
an ihrem Ehrentag. 

Joſefine hatte ſich den Abſchied leichter gedacht; nun 
konnte ſie ſich auf einmal nicht trennen. Laut weinend 
küßte ſie die Geſchwiſter, die Mutter, die Großmutter; am 
längſten hielt ſie den Vater umklammert. 

Na, na,“ tröſtete der Feldwebel und klopfte ihr den 
blonden, zuckenden Kopf, „gehſt ja nu in dein Glück — 
Mädel, Kopf hoch!“ Er bezwang den eignen Trennungs⸗ 
ſchmerz — war ſeinem Kinde ſo das Loos nicht auf's 
lieblichſte gefallen? „Na, na, wir ſehen uns ja bald 
wieder!“ Aber als ſie ihn nicht losließ, machte er ſich 
frei; jetzt klang etwas wie Strenge durch: „Mach nu 'n 
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Ende! Wiſch' die Thränen ab — 's iſt an der Zeit! 
Man los — voran, marſch!“ 

„Ja, komm, Finchen, komm,“ drängte der junge Ehe⸗ 
mann, „wir kriegen ſonſt den Zug nicht mehr!“ Und als 
ſie noch immer ihr Geſicht weinend verhüllte, nahm er 
ihre Hand in die ſeine und drückte die feſt. „Du ſollſt es 
auch in Vohwinkel gut haben, verlaß dich drauf! Komm, 
Finchen, komm!“ 

Noch einen letzten ſchweren Blick ließ ſie langſam 
über alles gleiten; ihre Naſenflügel hoben ſich zitternd, als 
müſſe ſie noch einmal voll den Duft einziehn, den ſcharfen, 
eigentümlichen Kaſernenduft. — 

Die Sonne ging zur Rüſte, als Conradi ſeine junge 
Frau über den Hof führte. Die Wipfel der Ahornbäume 
rührten ſich im Abendwind, um die Stämme wob ſich be— 
reits leichter Dämmer. Rotgolden allein ſtrahlte noch drüben 
das Fenſter der Offiziersſtube; da weilte die Sonne 
am längſten. 

Ganz langſam ging Joſefine, Schritt für Schritt. 
Aber ſo ſehr ſie auch zögerte, das Thor kam doch. Es 
that ſich auf — ſie ſchritt hindurch — ſchwer fiel es wieder 
in's Schloß. 

Sie hatte die Kaſerne verlaſſen. 


XVII 


Rinke hätte nie geglaubt, daß er über die Trennung 
von der Tochter ſo verhältnismäßig leicht fortkommen würde. 
Die Not der Zeit half ihm über eignes hinweg. 

Er glühte vor Unwillen. Täglich mehrten ſich die 
Klagen über Rempeleien zwiſchen Civil und Militär. Nicht 
genug, daß ein Infanteriſt durch einen Schuß, der eines 
Abends an der Markt⸗Ecke fiel, meuchlings getötet worden, 
auch noch einen von den Jägern hatten die verfluchten 
Halunken“ verwundet. Was half's, daß der neue Komman⸗ 
deur, General von Drygalski, dem Militär im Beſuch der 
Wirtshäuſer ſtrengſte Beſchränkung auferlegte, ganz ein⸗ 
ſperren konnte man die Mannſchaft doch nicht; und wo ſich ein 
Soldat ſehen ließ, überall wurde er moleſtiert. Schüſſe, von 
unbekannter Hand abgefeuert, fielen zur Nachtzeit auf den 
Straßen, und, richteten ſie auch kein ſofortiges Unheil an, 
ſie alarmierten doch und narrten Polizei und Militär. 

Der Feldwebel machte es ſich zur Aufgabe, in freien 
Stunden die Stadt abzupatrouillieren. Im Abenddunkel 
ſuchte er die berüchtigſten Wirtſchaften auf, um vor ihren 
Thüren beobachtend Poſto zu faſſen. 


Leider gehörte der ‚Bunte Vogel“ auch zu den nicht 
gut angeſchriebenen. Die alte Frau hauſte jetzt dort allein 
mit dem Wilhelm: wie ſollte das ſchwache Weib und der 
dumme Junge es am Ende hindern, daß ſich da ebenfalls 
allerhand Geſindel zuſammenfand?! Rinke hatte ſich den 
Sohn ſchon gelangt und ihn wie einen Verbrecher in's 
Verhör genommen, aber weiter nichts herausgebracht, als 
daß der Freiligrath zuweilen dort ein Maß trinke. Na, 
der Kerl, der rote Republikaner, war ja nun unſchädlich 
gemacht, wegen eines ganz unverſchämten, aufhetzenden, 
königsverräteriſchen Gedichtes hinter Schloß und Riegel 
geſperrt! Aber andre liefen noch frei herum. Ja, man 
hatte ſchon feinen Ärger! 

Ingrimmig, mit geheimem Knurren, wie ein Hund, 
der Haus und Hof bewacht, ſchlich der Feldwebel durch die 
Straßen. 

Aber auch die Bürgerwehr hatte ihren Verdruß. Wenn 
man ſich auch nicht einig war, ob man für oder wider 
die Oppoſition ſtimmen ſollte, jedenfalls war es allen höchſt 
unangenehm, daß der König auf ſeiner Rückreiſe vom Dom⸗ 
baufeſt ſchlankweg an Düſſeldorf vorbei gefahren. Die 
freundliche Gartenſtadt ſchien in Berlin als gefährliches 
Rebellenneſt verzeichnet — daran war niemand ſchuld, als 
die verdammten Preußen ſelber, die verwünſchten Militärs! 
Mußten die nicht durch ihre prahleriſche Haltung, durch 
ihr herausforderndes Umherrennen mit blanker Waffe am 
Ende auch die gutmütigſte Bevölkerung reizen?! Es half 
nichts, daß der Chef der Bürgerwehr eine Verordnung 
erließ, nach der ein Zuſammenſtehen von mehr als fünf 
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Perſonen, das Umherziehen mit Fahnen, das Schießen in 
den Straßen verboten, Eltern und Meiſter gehalten waren, 
Kindern und Lehrlingen mit Eintritt der Dunkelheit das Aus⸗ 
gehen zu unterſagen. Alle Maßregeln konnten nichts nützen, 
wenn die Soldatenkohorte ſich abends auf dem Markt 
ſammelte, aus voller Kehle das: ‚Sch bin ein Preuße“ 
ſchrie und dazu die Säbel am Fflaſter ſchliff. — — 

Der Sommer war zu Ende gegangen, der Spätherbſt 
machte ſeine Rechte geltend. Im Hofgarten lagen die 
falben Blätter fußhoch, die Tage wurden kurz, die Reif⸗ 
nächte lang. Es wurde über allgemeine Arbeitsloſigkeit 
geklagt; Bettler durchzogen die Stadt und forderten ſo 
ungeſtüm, daß Frauen und Kinder, waren ſie allein, ängſtlich 
die Thüren verſchloſſen. Im Hofgarten war's nicht ge⸗ 
heuer, ſelbſt die verliebteſten Paare getrauten ſich nicht 
mehr in ſeine Einſamkeit. 

Der Magiſtrat hatte, um Bedürftigen Arbeit zu ver⸗ 
ſchaffen, rheinabwärts an der Goltzheimer Inſel Aus⸗ 
beſſerungen vornehmen, auch den großen Teich im Hof- 
garten und die Kanäle ausmutten laſſen, aber der erſte 
frühe Froſt ſetzte dieſen Arbeiten ein Ende. So zogen 
ein paar hundert entlaſſene Arbeiter mit einer roten Fahne 
vor's Rathaus: „Brot! Brot! Geld! Geld!“ Und die 
herbeieilende Polizei wurde mit Steinwürfen empfangen: 
„Buh, macht euch ab, no Huus, buh!“ 

Es gab blutige Köpfe, die Brotloſen kannten keine 
Scheu, zumal alles Volk ihre Partei nahm; die hartbe⸗ 
drängte Polizei mußte retirieren. 

Von jetzt ab machte ſich der Volksklub“ breit, ungeniert 


beraumte er Verſammlung über Verſammlung an; am 
helllichten Mittag ſetzten ſich Arbeiterzüge in Bewegung 
und zogen unter dem Schwenken roter Fahnen, unter dem 
Singen demokratiſcher Lieder auf die Nachbardörfer. Der 
‚Barrifadenverein‘ feierte den inzwiſchen freigeſprochenen 
Dichter Freiligrath mit ſchallendem Jubel und Illumination. 

Das Schwarz⸗ rot⸗gold war verdrängt — alles rot, 
rot, rot. Rot flammte die winterliche Sonne über'm Rhein, 
rot ſtieg fie auf im Oſten, rot ſank ſie im Abend — blutig⸗ 
rot. Und ein ſchneidend ſcharfer Wind fauchte durch die 
Straßen und fegte auf, was nicht ganz niet⸗ und nagel⸗ 
feſt war. 

Die Düſſeldorfer fingen an ſtolz zu werden auf ihren 
thatkräftigen Mut. Der Nationalverſammlung zu Berlin, 
die trotz verſchiedentlicher Auflöſung ſich immer wieder 
ſammelte und Steuerverweigerung votierte, ließ man eine 
beiſtimmende Adreſſe zugehen. Steuerverweigerung, ja, das 
war das richtige! Rieſenverſammlungen fanden ſtatt; mit 
unverhohlener Geringſchätzung ſah Düſſeldorf auf ſeine 
Nachbarin Köln, die langjährige Nebenbuhlerin. Ei, hatten 
ſich die Kölner mit ihrem Revolutiönchen blamiert! Die 
ganzen Rheinlande, nein, die ganze Welt lachte die ja 
aus! Unendliche Karikaturen auf die ‚Preußenfreſſer in 
Köln“ wurden in Düſſeldorf gezeichnet. 

Aber es kam ein Tag, an dem die beiden Neben⸗ 
buhlerinnen die Köpfe zuſammenſteckten und einig waren 
in Schreck und Empörung: Robert Blum zu Wien er⸗ 
ſchoſſen! Die Stadt Köln erinnerte ſich plötzlich ihres 
Köllſche Jong“, und die Nachbarin Düſſeldorf fühlte ſich 
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mit in die Seele getroffen. Ein rheiniſcher Landsmann 
ruchlos ermordet! 

Von Hand zu Hand wanderte das Zeitungsblatt mit 
Blums letzten Worten: 


Ich ſterbe für die Freiheit, möge das Vaterland meiner 
eingedenk ſein.“ 


Heiße Thränen floſſen, als der Abſchiedsbrief an 
ſeine Gattin bekannt gemacht wurde: 


Mein teures, gutes, liebes Weib, leb wohl!“ 


Tauſend Fäuſte ballten ſich im Grimm. 

Eine Rieſenparade der ganzen Bürgerwehrlegion fand 
ſtatt, vom Balkon des Rathauſes herab ſprach der Chef 
begeiſterte und begeiſternde Worte. Mit erhobenem Schwur⸗ 
finger und mit Waffengeklirr gelobte man heilig: 

„Gut und Blut für die Freiheit!“ 

Wie ein Fieber ergriff es die Bürgerſchaft. „Genug 
des Druckes! Weg mit den Steuern!‘ gellte es in Fanfaren 
durch die Stadt. | 

Scheelen Auges ſah man Scharen eingezogener 
Rekruten in die Kaſerne marſchieren — noch mehr unnütze 
Brotfreſſer! Es verbeſſerte die Gereiztheit nicht, daß die 
neuen Soldaten großſpurig lärmten und ſangen. 

Das wurde eine wilde Nacht. Katzenmuſiken wurden 
gebracht, höhnende Ständchen vor den Fenſtern verhaßter 
Perſönlichkeiten, Scheiben eingeworfen, Hausthüren be⸗ 
ſudelt, greuliche Schreie ausgeſtoßen, Schüſſe abgegeben, 
Poliziſten geprügelt. 
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Am Morgen des 22. November erklärte der Diviſions⸗ 
kommandeur den Belagerungszuſtand. 

Lange hatte Feldwebel Rinke ſich nicht ſo gefreut, als 
da die Infanterie ausrückte, die öffentlichen Plätze zu beſetzen. 
Artillerie bepflanzte den Hofgarten mit Piketts und Geſchützen, 
Kavallerie ſchwenkte auf den Straßen hin und her und 
ſpornte die Pferde in die aufkreiſchende Menge. 

Das Herz wurde Rinke ordentlich leicht, als er den 
Leutnant von Clermont einer Rotte Ruhe gebieten ſah, 
die durch ungebürliches Betragen die Verleſung der ‚Pro⸗ 
klamation über eingetretenen Belagerungszuſtand“ ſtörte. 
Wie dem jungen Offizier die Augen blitzten! Den Degen 
hatte er blank gezogen, der Zorn grub eine Falte in ſeine 
weiße Stirn. Ha, wenn ſo einer Preußen ſchützte, dann 
konnte das nicht verloren gehen! — 

Seit Joſefine fort und in Sicherheit war, fühlte ſich 
Rinke mehr denn je zum Sohn ſeines alten Hauptmanns 
hingezogen. Ihn deuchte, ſie waren die beiden einzigen in 
der Kaſerne, die die Schmach der Zeit ſo ganz empfanden; 
wenn die andern auch ſchimpften — grob am runden 
Stammtiſch, formvoller im Offizierskaſino — wurmte die's 
denn ſo tief innen?! Ach, nur ihnen beiden zehrte es am 
Mar! Der Feldwebel fand die Sehnſucht ſeines Lebens 
wieder in dem jungen Offizier. 

Auch Viktor von Clermont ſehnte ſich nach Bethätigung. 
Er meldete ſich freiwillig zur öfteren Anführung der Pa⸗ 
trouillen, die Tag und Nacht die Stadt durchſtreiften. 
Seine Jugend entbehrte jetzt gern des Schlafs. Es machte 
ihm einen Hauptſpaß, mit ſeinen ſcharfbewaffneten Leuten 
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nächtlicherweile durch die dunklen Straßen zu tappen und 
nach Verbotenem zu ſpüren. War's denn erlaubt, nach zehn 
Uhr noch das Wirshaus offen zu halten?! Die Thür war 
zwar verſchloſſen, aber daß innen noch Gäſte ſaßen, merkte 
man an dem Lichtſchein, der durch die Spalten der Läden 
fiel, und an dem dumpfen Stimmengemurmel, das zu er⸗ 
lauſchen war. 

Hei, dann mit dem Gewehrkolben gegen die Thür ge⸗ 
rannt und gegen die Läden gedonnert, daß ſie ſich aus 
den Angeln löſten! Eine grimme Luſt überkam den Leut⸗ 
nant beim aufſtöbern der Rebellen; konnte er es ſeinen 
Soldaten verdenken, die jetzt für ſo viele erlittene Ver⸗ 
höhnung Revanche nahmen?! Mancher Bürger, der bei der 
herrſchenden Unſicherheit nur wagte über die Straße zu 
gehen mit einer Piſtole in der Bruſttaſche, wurde auf- 
gegriffen und, trotz Ausweis und Beglaubigung, auf die 
Wache verſchleppt; mochte er die Nacht auf der Pritſche 
ſitzen! 

Die Bürgerwehr wurde aufgelöſt. 

In eiſerner Strenge neigte ſich das Jahr 1848 ſeinem 
Ende. Selbſt der alte St. Nikola-Markt, der Naſchmarkt 
für die Kinder, war verboten; nur vor dem Polizeigebäude 
durften ein paar Lebkuchenbuden ſtehen. 

Aber Düſſeldorf revoltierte nicht mehr. Es war 
ruhig geworden. 


* 


Feldwebel Rinke war wenigſtens befriedigt, wenn er 
ſeiner Tochter gedachte. Er hatte letzthin von ihr einen 
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Neujahrswunſch bekommen und die erfreuliche Nachricht, 
daß ſie ein gutes Weihnachtsfeſt verlebt. Auch Conradi 
hatte geſchrieben; ob der ſehr vergnügt war, konnte man 
freilich nicht wiſſen, er ließ ſich nie ſo recht aus, aber faſt 
in jeder Zeile kam ‚meine Frau“ vor. 

„Meine Frau hat mir drei bunte Taſchentücher geſäumt. 
Meine Frau hat mir zu Chriſtabend ein Hemd ſelbſt ge- 
näht. Meine Frau hat mir einen Korb Apfel geſchenkt 
von dem jungen Baum in unſerm Gärtchen, ſie hat ſie ſich 
heimlich am Mund e Meine Frau hat auch Blatz 
gebacken.“ 

Rinke ſtieß einen erleichterten Seufzer aus — ja, die 
waren glücklich! Aber daß ſie einmal über Sonntag kommen 
wollten, ſich den Elteru in ihrem Glück zu präſentieren, 
davon ſchrieben ſie noch immer nichts. Na, man durfte 
nicht egoiſtiſch ſein, die waren ſich eben vor der Hand 
noch genug! 

Frau Trina konnte freilich ihre Neugier kaum be⸗ 
zähmen. „Wenn't mer nit eſo ekelig wär', mit der Eiſen⸗ 
bahn zu fahren, dann thät ich als janz jern emal hin⸗ 
reiſen,“ ſagte fie zu ihrem Mann. „Et Fina kann am 
End' jetzt nit jut kommen, denn“ — ſie zwinkerte ihm zu. 

Er verſtand ſie nicht. „Wieſo denn?“ fragte er. 

„No, Rinke!“ Jetzt ſtieß fie ihn ordentlich vor- 
wurfsvoll an. „Haſte dann alles verjeſſen? Wie war et 
dann bei uns? Keine zwei Monat waren mir verheirat'!“ 

„So, ſo,“ ſagte er, und es flog wie eine Ahnung 
ſeltener Freude über ſein Geſicht. „Meinſte wirklich?“ 

„Mer denkt doch,“ ſagte ſie. Er nickte dazu: ja, das 


hatte er immer gedacht, die Joſefine würde Preußen wackere 
Soldaten ſchenken! Tüchtiges Mädel! 

Seine eignen beiden Jüngſten ſollten nun auch bald 
zum Militär, waren ja derbe, rotbackige Bengels. Er hatte 
ſchon eine Eingabe gemacht für ihre Aufnahme zum 1. April 
in die Militärerziehungsanſtalt zu Annaburg. 

„So weit weg,“ klagte die Mutter, „och Jott, och 
Jott, die armen Jüngeskes!“ Aber ſie ſah es doch ein, 
die Jungens waren zu wild zu Haus, tanzten ihr, war 
der Vater nicht in Sicht, auf der Naſe herum, und ſie 
hatte eigentlich, ſeit Joſefine fort war, keine ruhige Stunde 
mehr. Nun würde das beſſer werden. Der Friedrich, der 
krumme Beine hatte und ſomit nicht zum Militär taugte, 
war ſeit Michaeli bei einem Schloſſer in der Lehre, das 
dauerte noch lange, bis der auf die Wanderſchaft ging; und 
dann blieb ihr ja doch immer der Wilhelm! 

Der Mutter Geſicht verklärte ſich, wenn ſie an den 
dachte. 

Wie flott war er geworden! Rotſeidene Tuchzipfel 
ließ er unter'm umgeſchlagenen Hemdkragen flattern, ſobald 
er ſich ſtaats machte. Und ſchlau war er! Frau Trina 
lachte von Herzen darüber, wie er dem Verbot ein Schnipp⸗ 
chen zu ſchlagen wußte; bis weit über die Polizeiſtunde hin⸗ 
aus ſaßen die Gäſte im „‚Bunten Vogel“ zuſammen. Hinter 
die geſchloſſenen Läden hatte der Pfiffikus dicke Matten 
geſtopft, kein Lichtſtrahl kam ſo durch, kein Stimmenlaut 
drang ſo hinaus auf die Gaſſe; dunkel und ſtill lag der 
‚Bunte Vogel‘, wie in harmlos ruhigem Schlaf. 

Ende Januar war zwar der Belagerungszuſtand der 


2 


— 23 — 


Stadt aufgehoben worden, gewiſſe Beſchränkungen exiſtierten 
aber immer noch, und die würden auch nicht aufhören, ſo⸗ 
lange der Polizei-Inſpektor von Faldern feine Spürnaſe 
überall hinſtecken durfte. Der war tüchtig verhaßt; nicht 
allein, daß er Verhaftungen vornehmen ließ und die Aus⸗ 
weiſung von mancherlei Perſonen veranlaßte, er hielt 
es auch für nötig, alle paar Tage Militär zu requirieren. 
Jeder Bürger war empört darüber. 

Kein Wunder, daß ſo, als der von Freund und Feind 
geachtete General von Drygalski — ‚Bürger‘ von Drygalski, 
wie er ſich ſelbſt genannt — abberufen wurde und ſchon 
wieder ein neuer Diviſionär aufzog, auch wieder neue Un⸗ 
ruhen anhuben. — 

Der Frühling kam, es dehnte ſich, was im Winter⸗ 
ſchlaf gelegen; es reckte ſich und ſtreckte ſich, und wo es 
an hemmende Schranken ſtieß, klopfte es an mit Macht. 
Erſte Knoſpen ſprengten ihre Hüllen über nacht. 

Regenſchauer des April wechſelten mit warmem Sonnen⸗ 
ſchein, auf und nieder auch ſchwankten Gerüchte. 

Im Bergiſchen Land ſtöberte der Frühlingswind ganz 
beſonders ſtark. Fabrikſchornſteine hörten auf zu rauchen, 
Arbeiter revoltierten und drohten die neuen Maſchinen zu 
zerſtören, die ihnen, ihrer Meinung nach, das Brot ver⸗ 
kürzten. Die Fabrikanten brachten ihre Familien in 
Sicherheit in die großen Städte. 

Die erſte Nachtigall ſchluchzte im feuchtwarmen Hofgarten, 
als auch Conradi ſeine junge Frau nach der Stadt ſchickte; in 
der Kaſerne, bei den Eltern, war ſie ſicher. Seine Pflichten als 


Gendarm hielten ihn jetzt oft Tage und Nächte von Hauſe 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 18 
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fern. Sein Häuschen lag außerhalb des Ortes an der 
freien Landſtraße; mehr als einmal ſchon hatten Strolche 
der einſamen Frau einen Schreck eingejagt; und das mußte 
jetzt vermieden werden. 

Joſefine hatte anfangs nichts von der Reiſe wiſſen 
wollen, mit angſtvoller Heftigkeit ſich dagegen geſträubt — 
nein, nein, ſie konnte jetzt nicht fort, jetzt, wo die Hühner 
ſo brav Eier legten, wer ſollte die denn füttern? Wer ſollte 
das ſchöne Ferkel verſorgen, das er ihr Weihnachten zum fett⸗ 
machen geſchenkt? Und wer ſollte denn für ihn ſelber kochen?! 

Aber dann ergriff ſie doch plötzlich eine Sehnſucht. 
Wenn ſie die Augen ſchloß, hörte ſie die Ahornbäume 
rauſchen, ſah die Sonne rotgolden auf den blinkenden 
Scheiben im Hof verglühen. Heim, heim! 

Sie reiſte. Sie konnte nicht ſtill ſitzen während der 
Stunde der Eiſenbahnfahrt; immer ſtand ſie am Fenſter. 
Ihr Herz klopfte erwartungsvoll. Und wild ſchlug es, in 
einer unbezwinglichen Erregung, als ſie das ſchwere Kaſernen⸗ 
thor öffnete, das ſich ihr förmlich entgegenſtemmte. Sollte 
ſie denn nicht hinein?! Sie ſtieß mit dem Fuß gegen und 
half ſo der bebenden Hand. 

Nun trat ſie das ſpitze Pflaſter des Steiges. Ah, 
hinter den kleinen Fenſtern der Blocks neugierige Geſichter! 
Sie kannte noch viele von ihnen. Und Kartoffelſuppe mit 
Zwiebel hatte es heute mittag gegeben! Sie atmete 
tief und zog den wohlbekannten Geruch ein. Ach, und 
das war der Kaſernenduft, der eigentümliche Duft nach 
Schimmel und Knaſter, der dieſen Wänden ſo untilgbar an⸗ 
haftete und den ſie ſo lange, ſo ewig lange entbehrt! 
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Die Spatzen ſchirpten, die Ahornbäume zeigten zarte 
Blätter, das Küchenfenſter der elterlichen Wohnung ſtand 
offen, wie eine Melodie ſchwebte es von dort herunter zu 
ihr: Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, daß ich fo 
traurig bin? — fie war wie berauſcht vor Glück. Nein, 
nicht Monate waren vergangen, nicht einmal Tage, ſie 
war da, ſie war nie fortgeweſen! Joſefine — horch, rief 
da nicht jemand?! Mit einem Zittern ſcheuer Wonne 
ſtürmte ſie die Stiege hinan. 

Sie hatte ſich bei den Ihren nicht angemeldet; nun 
trat ſie ein. Die Eltern ſaßen beim Eſſen, ganz allein. 
Mit einem: „Nanu?“ ſprang der Vater auf und ſchloß 
ſie in die Arme. 

Aber er freute ſich doch nicht ſo, wie ſie wohl er— 
wartet hatte, er ſchien ſich gar nicht mehr ſo recht freuen 
zu können. Als ſie ſagte, daß ihr Mann, für ihre Sicher⸗ 
heit beſorgt, ſie hierher geſchickt, preßte er ihr die Hand 
mit einem ſeltſam krampfhaften Druck. „Recht, daß er dich 
geſchickt hat. Nu kann's losgehen!“ 

Frau Trina lachte: „Natürlich, der Rinke red't von 
nix, als von losjehen!“ Aber dann ſeufzte ſie: „Och Jott, 
och Jott, dat is als janz ſchreckelich!“ 

Sie umhalſte die Tochter mit großer Freude, es war 
ihr doch ein wenig bang geweſen ſo allein; die beiden 
Jüngſten waren vor vier Wochen nach Annaburg abge— 
dampft. „Nu hab' ich Ruh',“ klagte ſie, „aber et is mich 
doch eſo unjewohnt, et is mich als janz einſam! Un 
der Rinke is immer ſo verdrießlich!“ 

Joſefine blickte den Vater an — ja, der ſah grimmig 
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aus, jo recht in ſich verbiſſen. Mager war er geworden, 
hager ſprang die Naſe vor zwiſchen den unruhig ſpähenden 
Augen. 

„Jeht et dir nit jut, Vater?“ fragte ſie und legte die 
Hand auf feinen Ärmel. 

Er ſchüttelte ſie unwirſch ab. „Dumme Fragerei! 
Wie ſoll's einem gut gehen, wenn die Kanaille frecher wird 
mit jedem Tag und man ihr keinen Tritt geben darf! — 
Siehſt auch nicht zum beſten aus,“ ſetzte er nach einem 
prüfenden Blick hinzu. 

„Mir jeht et ſehr jut,“ ſagte die junge Frau leiſe und 
wurde brennend rot dabei. 

Die Mutter deutete ſich das Erröten auf ihre Weiſe 
— no, die Tochter würde ſich ihr ja ſchon anvertrauen! — — 

Wieder lag Joſefine in ihrer Kammer, in ihrem 
ſchmalen Mädchenbett. Faſt zärtlich glätteten ihre Hände 
das Kiſſen — ach, das war heut ſo verwühlt, ſie konnte 
gar nicht ſchlafen. 

Der Mond ſchien ſilberhell. Das Thürchen nach der 
Küche hatte ſie aufgelaſſen, der ganze Boden drinnen war 
wie beſchüttet mit Glanz. Sie konnte nicht widerſtehen; 
raſch einen Rock überwerfend, ſchlüpfte ſie aus der dumpfen 
Kammer an's offene Küchenfenſter. Wie ſtill lag der Hof! 
Die Ahornbäume rührten ſich nicht, jedes Aſtchen ſtand 
ſilberumwebt. In den Blocks waren alle Lämpchen er- 
loſchen, nur drüben in der Offiziersſtube brannte noch Licht. 

Ob er noch da wohnte?! 

Sie ſpähte lange hinüber — da — endlich — jetzt 
bewegte ſich ein Schatten hinter'm Fenſter! Sie glaubte 
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ſeine ſchlanke Geſtalt zu erkennen, und ein Schreck durchfuhr 
ſie und zugleich eine Sehnſucht. Er wohnte noch da! 
Ach, wenn ſie ihn nur einmal noch ſehen könnte! Ihre 
Hände Frampften ſich ineinander — bloß einmal ſehen! 

Drüben erloſch das Licht. 

Ihr wurde ſo heiß, ſo heiß, die ſchweren Zöpfe 
brannten ſie im Nacken, ſie ſchüttelte ſie lang herunter; 
weit beugte ſie ſich zum Fenſter heraus — ach, nur einmal 
ſehen! Erinnerungen ſtürzten über ſie her in der ſchmeicheln— 
den Frühlingsluft, Träume — 

Es tappte unten; eine Patrouille ſchritt über den Hof, 
hinterher ein ſchlanker Offizier. Das war er! 

Zurückfahrend ſtieß ſie an den Fenſterriegel, daß es 
laut klirrte. Nun hatte er ſie doch geſehen! 

Sie konnte ſich nicht rühren, ſtarr ſtand ſie mit weit⸗ 
geöffneten Augen. Taghell war die Mondnacht. 

Hatte er fie erkannt — ?! Ja, ja! 

Verſtohlen ſah er einmal zu ihr hinauf — und nun 
noch einmal! Und eh' er das ſchwere Thor ſchloß, wandte 
er nicht noch einmal den Kopf?! 

Viktor! Sie hatte es nicht gerufen, aber verlangend, 
Sittend, beſchwörend ſtreckte fie die Hände aus. Den da 
hatte ſie ja ſo lieb gehabt, den da liebte ſie noch — jetzt 
wußte ſie's. 

In leidenſchaftlicher Wallung ſtürzten ihr Thränen 
aus den Augen. 

Um ihr glühendes Geſicht ſtrich der Nachtwind wie 
mit abkühlender Mahnung; er raunte etwas, ſie verſtand 
es nicht Sie wollte es nicht verſtehen. 
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Treue, Tapferkeit, Gehorſam, Pflichtgefühl und Ehre 
— nein, an gar nichts mehr denken! 

In einer heißen Freude glühte ſie und ſchauerte doch 
— ſie würde ihn wiederſehen! 

Und dann — ?! 

Mit einem Seufzer warf ſie den Kopf in den Nacken 
und ſchloß ſchwindelnd die Augen. 


XVIII 


Sie hatten ſich bis jetzt nur flüchtig geſehen; ſie waren 
ſich begegnet im Hof, vor der Thür, auf der Straße, ſo 
oft, wie früher nie. Joſefine war dieſen Begegnungen nicht 
ausgewichen, nein, ſie ſuchte ſie ſogar. 

Wie war er ſchön, wie war er ritterlich! Er ver- 
blendete ſie ganz. O Gott, ihn nur einmal noch ſprechen, 
ſeine Stimme hören, dieſe Stimme, die ſo luſtig necken 
konnte: „Fina, blonde Fina, meine Fina!“ 

Kein Gedanke ging zu ihrem Mann. Ihr war zu 
Mut, als wäre ſie wieder die Joſefine von einſt — nein, 
doch nicht ganz dieſelbe! Früher war ſie ſchon beglückt 
geweſen, wenn ſie Viktor nur von weitem geſehen — ein 
verſtohlenes Grüßen von Fenſter zu Fenſter, ein flüchtiges 
Wort, ein heimlicher Händedruck — das war ſchön, das 
war ſchön geweſen, doch jetzt —?! 

Ihre Augen begegneten den ſeinen mit ſtumm leiden⸗ 
ſchaftlicher Frage. In einer geſteigerten, rauſchähnlichen⸗ 
erwartungsvollen Spannung verbrachte ſie friedloſe Tage 
und ſchlafloſe Nächte. — 

Leutnant von Clermont hatte auch ſchon ſeit Nächten 
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nicht viel geſchlafen, eigentlich gar nicht, ſein Blut war 
erregt. Wochen hatte er verbracht in ſtumpfem Groll — 
alle Tage Drill, für was denn? Immer von der Ehre, 
von der Offiziersehre hören und ſich doch auf der Naſe 
tanzen laſſen müſſen — äh was, Ehre, pfeif' auf den 
ganzen Rummel! Er war wütend. Ein paarmal hatte 
er ſich ſchon betrunken. Das war ihm ſonſt nie paſſiert; 
aber jetzt konnte er eben gar nichts vertragen, ein paar 
Gläſer ſchon ſtießen ihn um. Gleich prickelndem Champagner 
ſtieg ihm der Säuerling, den ſie im Kaſino verzapften, zu 
Kopf. 

Seine Nerven waren angeſpannt, all ſeine Sinne er⸗ 
regt. O, dieſes müßige Warten, dieſes ungeduldige Lauern 
in der muffigen Kaſerne! Zum umkommen! Nur nach 
etwas greifen, ſich zu zerſtreuen, zu vergeſſen, den Lauf 
der Tage zu beſchleunigen — ha, und nun kam dieſe blonde 
Frau! Er erwiderte ihre großen, ſtummen und doch ſo 
beredten Blicke. 

Heut abend ſprachen ſie ſich zum erſten Mal. Auf 
dem dunklen Gang trafen ſie einander wie einſt. Warum 
ſollten ſie ſich länger meiden?! Auf halbem Weg waren 
ſie ſich entgegengekommen. Er unter dem Vorwand, den 
Feldwebel ſprechen zu müſſen; ſie ganz ohne Vorwand, 
einfach gezwungen, ſchier ohne eigenes Wollen, wie eine 
Traumwandelnde, Schritt für Schritt gelaſſen auf den 
ſchwindelndſten Pfad ſetzend. 

Sie hatten nicht Zeit zu vielem Reden. Jeden Augen⸗ 
blick konnte ſie jemand überraſchen, rumorte es doch heute 
überall in der Kaſerne. Der dunkelſte Gang war nicht 
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ſicher. Gerüchte gingen um, unheimlich ſchwirrend wie 
Fledermäuſe in nächtlichem Dunkel; man hört nicht ihren 
lautloſen Flatterflug uud ſpürt ihn doch am kalten, un- 
heimlichen Wehen. 

„Joſefine,“ flüſterte Viktor und faßte ſie an beiden 
Händen, „Fina!“ 

Sie ſagte kein Wort, aber ſie neigte ſich gegen ihn. 

Ehe ſie bedachten, was ſie thaten, küßten ſie ſich heiß. 

„St — ſtill, kommt da jemand?“ Er raunte es, er⸗ 
ſchrocken und unwillig zugleich. 

„Nein — ja, ja!“ Und doch huſchte ſie nicht fort. 

Sie umſchlangen ſich; haſtig küßten fie ſich wieder, 
heiß und heißer. 

Fatal, wieder Tritte! 

„Komm zu mir,“ flüſterte er im Kuß. 

Ja, ja, ich 10" 

Sie ſprach das Wort nicht aus. Ein ſchriller Mißton 
gellte durch die Kaferne. | 

Horch, ein Trompetenſtoß! 

Und nun Trommelwirbel vom Platz, Trommelwirbel 
vom Hof herauf. 

„He rrraus!“ Ein einziger, langgezogener Ruf in 
der Mainacht. 

„Donnerwetter, Alarm!“ Viktor riß ſich los, fort 
ſtürzte er; Joſefine ſtand wie betäubt. 

Alarm, Alarm! Alle Mann heraus! 

Und nun fingen die Glocken der Stadt an zu rufen, 
von allen Türmen bimmelte es. Angſtlich hilfeſuchend 
wimmerte es: „Feuer!“ Mächtig dröhnte es: ‚Sturm!‘ 
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Und jetzt — huh — mit beiden Händen fuhr Joſefine an 
die Ohren: das Lärmhorn der Bürger! Schrecklich tutete 
es; dazwiſchen das Blaſen der Trompete, das Wirbeln 
der Trommel. 

Generalmarſch wird geſchlagen — die Infanterie 
rückt aus. 

Feuer, Sturm, Aufſtand, offene Rebellion! Grollend 
dröhnt ein Kanonenſchuß. — 

Es war wenig Militär in der Stadt, geſtern erſt eine 
große Zahl Truppen nach Elberfeld abgegangen, wo die 
Landwehrmänner ſich ihrer Einberufung widerſetzten; und 
heute in der Frühe war ein Nachſchub gefolgt. Das ganze 
Bergiſche Land ſchien in Aufruhr. 

Die Nacht war lebendig geworden. In den Lüften 
ſchien es zu klagen. Über den Exerzierplatz weg fuhr ein 
Geſchrei — dann wurde alles ſtill. 

Oben in der Feldwebelwohnung hielt Frau Trina 
jammernd die Tochter umklammert: „Och Jott, och Jott, 
de Willem! So mitten in der Stadt, allein mit der alten 
Frau! Wenn de nur kein Dummheiten macht! Och Jott, 
och Jott, de Willem!“ 

„Ich will hinjehn,“ ſagte Joſefine raſch. „Ich hol' 
ſe her! Laß mich doch! Da is ja nix bei, ich hab' kein 
Angſt. Laß mich,“ wehrte ſie die Mutter ungeduldig von 
ſich, die ſie zurückhalten wollte. 

Nach kurzem Kampf ließ Frau Trina ab. Am Ende 
war es ihr doch eine Beruhigung, wenn die Joſefine nach 
dem Wilhelm ſah. Das Geſicht verhüllend, ſank ſie auf 
den Stuhl im Winkel. 5 
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Ohne Beſinnen lief Joſefine die Stiege hinunter. Noch 
konnte ſie zum Thor hinaus, es ſtand offen, ab und zu 
eilten Soldaten; in der Ferne verklang der Trommelwirbel 
einer ausrückenden Kompagnie. 

Da zog er hin! Mit raſchem Schritt lief ſie hinter⸗ 
drein. 

Flüchtig berührte ihr Fuß kaum das Pflaſter, eine 
Todesangſt riß ſie fort — wenn ihm ein Leid geſchah! 
Wenn ſie ihn in die Kaſerne zurückbrachten, das Haupt 
vom Beilhieb zerſchlagen, aus Stichen blutend, die ihm 
ein Strolch verſetzt! 

Eine heftige Wut ergriff Joſefine gegen das Volk, 
das ſich ſo vergaß. Sie ballte die Fäuſte in ohnmächtigem 
Zorn: Drauf, wackere Soldaten, drauf! 

Mehrere Bürger ſtürzten an ihr vorüber, die zu 
flüchten ſchienen. Aha, jetzt rannte ſchon das feige Ge— 
ſindel! ö 

Einer ſchrie: „Barrikaden, ſe bauen Barrikaden, ſe 
reißen dat Pflaſter auf!“ 

„Wo, wo?“ 

„Da — da!“ Er hob den Arm und zeigte im laufen 
zurück, von wo er gekommen. „Am Stadtbrückchen — an 
der Allee — ich weiß nit — da — da! Jeſus Maria, 
ſe ſchießen, ſe ſchießen!“ 

Grell pfeift ein Signal — eine Gewehrſalve knattert 
— wo ſchießt es, wer ſchießt?! 

Hurra, die Soldaten! Joſefine glühte, ihre Blicke 
flammten begeiſtert auf. Die Soldatentochter war jäh 
in ihr erwacht. 
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Horch, Pelotonfeuer! Von weitem antwortet Kauonen⸗ 
donner. Uud jetzt Pferdegetrappel — hei, die Ulanen 
rücken auch ſchon zur Stelle! Hurra, die Soldaten, die 
tapferen Soldaten, die ſchaffen Ruh'! 

Links ab ſchwenkte Joſefine; über die Allee, beim 
Stadtbrückchen konnte ſie nicht durch, das ſah ſie wohl 
ein. Raſch hier hinein! Durch die kleinen, engen Gäßchen 
der Alteſtadt kam man noch leicht zur Ratingerſtraße. Immer 
raſcher lief ſie. 

Nun war ſie am Hunsrück. Ach, wo mochte Viktor 
jetzt ſein?! Viktor, Viktor — ?! Verwirrt glitt ihr Blick 
umher — hier war es ja ſo dunkel, die Laternen ſämtlich 
erloſchen, die Häuſer ſchwarz! Sie tappte, ſie ſtolperte, 
unwillkürlich ſtieß ſie einen leiſen Schrei aus. 

„Zurück!“ Es klirrte im Dunkeln. Und nun noch 
einmal der Ruf: „Zurück!“ Und jetzt ein laut hallendes 
Kommando: „Lichter heraus!“ 

Rechts, links, wie mit Zauberſchlag erhellen ſich die 
Fenſter, ſie ſieht entſetzte, neugierige Geſichter hinter den 
Scheiben auftauchen, nur für einen Moment, dann ducken 
ſie unter, denn: „Zurück!“ brüllt es wieder. Blinkende 
Uniformen, drohende Flintenläufe. Sie will rufen, aber 
ſchon geht voreilig ein Schuß los. Dicht pfeift ihr die 
Kugel über den Kopf. 

Taumelnd fällt ſie gegen eine Hausthür; dieſe giebt 
nach, ein Arm ſtreckt ſich heraus und zieht die Wankende 
herein. a 
„Jeſus Maria, is Euch wat paſſiert?!“ Weinend 
leuchtete ihr eine Bürgerfrau in's Geſicht. „Ne, Jott ſei 


— — 


Dank, et hat noch jut jejangen! Och, meine Mann, meine 
Mann, wo is de?! Se werden em wat duhn, ſe werden 
em dotſchießen! Se hören ja jar nit, wat mer ihnen 
ſagt. Vorhin jing einen hie langs, ich kenn' em jut, auch 
ſo ene ruhije Börjer, wollt no Huus jonn — knall, ſchießen 
ſe em kapores. O Maria, Materdeies, wat is dat for 
en Nacht!“ 

Joſefine zitterte vor Aufregung. „Machen Sie die 
Thür auf, ich muß wieder eraus!“ 

„Ne, ne, Ihr könnt jetzt nit eraus — ſeid Ihr jeck? 
Se ſchießen Euch dot!“ Die Frau umklammerte ſie mit 
beiden Armen. 

„Ich muß!“ Joſefine riß ſich los. Das Weib war 
wohl toll vor Angſt, Soldaten ſollten auf ruhige Bürger 
ſchießen?! Unſinn! Schon hatte ſie die Hausthür auf⸗ 
gezerrt, ſchon ſtand ſie wieder draußen auf der Gaſſe. 

Jetzt war alles ſtill. Unſicher huſchenden Schein 
warfen die Lichter aus den Fenſtern, von den Soldaten 
war nichts mehr zu ſehen. Doch dort — dort in jener 
Thürniſche kauert einer, das Gewehr im Anſchlag, und da, 
hinter den Fäſſern, die mitten auf's Pflaſter gekollert ſind, 
reckt eben einer jpähend den Kopf empor. Ein Flintenlauf 
hebt ſich vorſichtig. 

Joſefines Augen werden ſchreckhaft ſtarr — hat die 
Frau recht: wie ein Wild, wie ein Tier dem Jäger vor'm 
Schuß?! Sie macht einen Satz gleich dem ſcheuenden Reh; 
ſich wendend, ſtürzt ſie blindlings zurück. 

Herr im Himmel, auch kein Zurück mehr! Lautes Ge⸗ 
brüll ſchlägt ihr entgegen. 
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„Zaruck-Buh! Zaruck-Buh!“ Das iſt der Hohnruf 
der Aufrührer! 

An der nächſten Ecke hat ſich ein Haufe poſtiert. Um⸗ 
geſtürzte Karren, Bretter, Säcke, Stühle, Tiſche, alles was 
man in der Eile ergriffen, iſt aufgeſtapelt. 

„Zaruck-Buh! Preußen! Schweinhunde! Menſchen⸗ 
ſchinder! Zarud-Buh!” Steine fliegen, Ziegelſteine, Pflaſter⸗ 
ſteine, Sand, Kot, Pferdemiſt. 

Aber jetzt Trommelſchlag und jetzt ein Kommando: 

„Zur Attacke! Das Gewehr — rechts! Fällt das 
Gewehr! — Marſch, Marſch!“ 

„Hurra!“ Mit vorgehaltenem Bajonett ſtürmt das 
Militär. Eine Breſche entſteht, ein hölliſches Geheul, eine 
wilde Flucht. ö 

„Feuer!“ 

„De Preußen, de Preußen, ſe ſchießen auf uns!“ 

Auf der raſch genommenen Barrikade ſtehen die Sol- 
daten und feuern in die enge Gaſſe. 

„Hochhalten!“ tönt ein vereinzeltes Kommando, aber 
niemand hört es. Die Kugeln pfeffern in den Hunsrück — 
klatſch, in's Pflaſter — klatſch, gegen Thüren und Läden 
— zeigt jemand ſich am Fenſter, wird auch dahin ge⸗ 


ſchoſſen. 2 53 
Rette fich, wer kann! Joſefine wird mit fortgeriſſen; 
in die Bolkerſtraße hinein geht die Flucht, rechts und links 
durch eins der Seitengäßchen kann man vielleicht ent⸗ 
ſchlüpfen. Aber dort aus der Kapuzinergaſſe tönt es: 
„Zurück!“ 
Huh, die ‚Zaruck⸗Buh!“ Die Mündung der Kapuziner⸗ 
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gaſſe iſt verſtopft von Uniformen, das Eckhaus zur Bolker⸗ 
ſtraße von Soldaten beſetzt. Auch da kein Ausweg! 

Auch da, gegenüber aus der Mertensgaſſe, gellt ein 
Hilferuf — das iſt ein Verwundeter! Wie ein Tier kriecht 
er auf allen Vieren die Häuſer entlang. 

„Hilf', Maria Joſef, zu Hilf!" Schwach wimmert 
der Unglückliche nur noch. Eine Thür öffnet ſich, ein 
Mann ſtürzt heraus, ſchon hat er den Verwundeten unter 
die Schultern gefaßt, um ihn in's Haus zu ziehn — 
ächzend drückt der die Hand auf die Leibſeite — da, wieder 
der Ruf: „Zurück!“ 

„Gut Freund!“ 

Was nutzt's? „Zurück!“ Hähne knacken. Erſchrocken 
läßt der Mann den Verwundeten fallen und ſpringt, ſich 
rettend, in's Haus zurück; knatternd fährt der Schuß über 
die Stelle, wo er noch eben gejtanden. 

Weiter, weiter! Die Bolkerſtraße weiter hinunter! 
Das Kleid iſt Joſefine abgetreten, zerfetzt hängt es ihr von 
den Hüften; die Haare, gelöſt vom raſenden Lauf, züngeln 
ihr gleich Schlangen um den Kopf. 

Weiter, immer weiter! 

Hier unten, dem Markt zu, iſt die Straße ſtill, die 
Fenſter ſind nicht erleuchtet. Man tappt im Dunkeln, man 
gleitet, man ſtrauchelt. Nun kommt aufgeriſſenes Pflaſter, 
Joſefine fällt. 

Wie lange ſie gelegen, weiß ſie nicht; endlich rafft 
ſie ſich auf mit zerſchundenen Händen, mit betäubtem Kopf. 
Nun iſt ſie ganz allein. Die Flüchtigen ſind ſämtlich ver⸗ 
ſchwunden, wohin — ?! Sie weiß es nicht. Sie ſucht die 
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nächſte Thür, ſie pocht, pocht wieder, niemand giebt Ant⸗ 
wort, niemand öffnet; laut um Einlaß zu rufen, traut ſie 
ſich nicht. 

Zitternd kauert ſie ſich auf eine Treppenſtufe. Kein 
Kampf tobt mehr hier, kein Menſch geht, und doch dröhnt 
es ihr in den Ohren: die Glocken ſchlagen ununterbrochen 
an. Dumpfes Hallen von der Rathausuhr; mechaniſch 
zählt ſie — Gott im Himmel, ſchon elf! 

Über die Dächer kommt's wie ein Geheul. Aus der 
Richtung der Allee Kartätſchenfeuer — nein, nicht allein 
daher, von allen Seiten Geknatter. 

Es iſt nicht mehr zu ertragen, ſie kann es nicht mehr 
anhören, ſchaudernd hält ſie ſich die Ohren zu. Aber ſie 
hört doch den Trommelſchlag — „Fällt das Gewehr!“ — 
Die Bajonette blitzen, hinein geht's in die flüchtende Menge 
— „Feuer!“ — Ein Verwundeter kriecht am Boden, 
niemand hilft ihm, verſchmachten muß er, zertreten wird 
er — horch, das Pferdegetrappel! Entſetzt fährt Joſe⸗ 
fine auf. 

Täuſchung! Nur der Tritt einer nägelbeſchlagenen 
Sohle klappt auf dem Pflaſter. Vom Markt her nähert 
ſich ein einzelner Mann. Er kommt auf ſie zu, an dem 
großen Bollerwagen vorbei, der, umgeſtürzt, die Straßen- 
mündung nach dem Markt ſperrt. 

Gott ſei Dank, da iſt jemand! Der wird ihr ſagen, 
wo ſie gehen ſoll. Er ſcheint ſich nicht zu fürchten. So 
ruhig kommt er daher. 

Sie ſpringt auf ihn zu. Nun ſieht ſie's im matten 
Sternenlicht, er iſt ſchon alt, hat weiße Haare, trägt eine 
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Kriegsdenkmünze auf der Bruſt und unter jedem Arm ein 
großes Brot. f 

„Is et ſicher langs dem Markt? Kann mer da 
jehn?!“ 

„Ja, eja, jeht nur als janz ruhig da langs!“ Und 
als er ihr angſtvolles Geſicht ſieht, ſchüttelt er, beruhigend 
lächelnd den Kopf: „Och ene, ſo leicht laſſe mir uns nit 
bang mache! Ich komm' von der Rhing, von mingem Kahn, 
ich muß noch nach der Pfannſchoppenſtraß', mein' Frau und 
mein' Enkel lauern als auf dat Brot. Ich han kein' Angſt. 
Ne, ene, wenn mer ihne nix duht, duhn ei'm de Preußen 
auch nix; ich bin ene alte Soldat, ich —“ 

Ein leichter Knall, ein leichter Pulvergeruch — kurz 
ſpringt der alte Mann in die Höhe. Zu Boden ſtürzt er, 
mit dem Kopf zuvorderſt. Er fällt auf's Geſicht; links 
fliegt ein Brot, rechts eins. 

Jeſus Maria, ſie ſchießen aus dem Rathaus! Da, 
über dem dunklen Markt, — da, — hinter den dunklen 
Fenſtern, da ſind ſie drin! Joſefines Blut erſtarrt: Die 
Preußen, die Preußen, die ſchießen auf wehrloſe Bürger — ?! 
Pfui! 

Wie in's Herz getroffen, ſinkt ſie bei dem alten Mann 
nieder. Ihre Hände taſten über ſein weißes Haar, über 
ſeinen altersgekrümmten Rücken. Klebrig rinnt es ihr da 
über die Finger — Blut! Er iſt tot! 

Der Atem ſtockt ihr, ſie will ſchreien und kann nicht; 
mit beiden Händen nach dem ſich krampfenden Herzen 
fahrend, ſtürzt ſie auf und fort. 

Die Glocken wimmern und wimmern. Aus den Rat⸗ 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 19 
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hausfenſtern fallen noch mehr Schüſſe. Mit wehenden 
Haaren und flatternden Fetzen, wie ein Schatten, fliegt ſie 
dort vorbei. — 


* 


Die Glocken hatten zu läuten aufgehört beim grauen 
des kommenden Morgens. Das Pelotonfeuer war ver⸗ 
ſtummt, die Barrikaden in der Kommunikation und Flinger⸗ 
ſtraße waren genommen, Kanonen auf der Allee angefahren, 
am Stadtbrückchen hielt ein Pikett Ulanen die Wacht; auch 
über den Friedrichsplatz ſchwenkten Berittene. Auf die 
Gartenmauer des Präſidialgebäudes waren Schützen 
poſtiert, Rathaus, Theater und manch andre Gebäude vom 
Militär beſetzt. Und doch fielen noch Schüſſe in der 
Alteſtadt. 

Sie fielen vereinzelt; aber ſchauerlicher tönten ſie, 
wie eine ganze wildknatternde Salve, Ohren und Herzen 
der Bürger mit Grauſen füllend: das waren bedächtige, 
wohlgezielte Schüſſe! 

Die Ein⸗ und Ausmündungen der Gäßchen waren 
beſetzt; an den Ecken lauerten die Soldaten, hinter irgend 
einer Deckung auf den Knieen liegend, Geſicht und Hände 
von Pulver geſchwärzt. Jetzt gab's kein Pardon. Lange 
genug hatte man Beleidigungen einſtecken müſſen, doch 
waren ſie unvergeſſen; lange genug hatte zurückgedrängter 
Groll geſchwelt, wie eine glimmende Kohle unter der Aſche 
— jetzt war ſie aufgeloht, vom Sturmwind der Nacht 
entfacht. Jetzt gab's kein Löſchen mehr. 

Flammendes Blut war den Soldaten zu Kopf ge⸗ 
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ſtiegen und hatte ihre Herzen kalt zurückgelaſſen, kalt 
wie Eis. 

„Zurück — halt, wer da?!“ Die Hand war raſcher 
als die Antwort, los ging ſchon der Schuß. 

Die Rheinnebel wälzten ſich über die Ratingerſtraße 
und brauten um die Barrikade, drauf hoch eine rote Fahne 
wehte; noch war die nicht geſtürzt, noch flaggte ſie im 
Frühwind. 

Still war's in der alten Straße; die ziegelgedeckten 
Giebelhäuſer hielten ihre Läden geſchloſſen, nur hier und 
dort öffnete ſich behutſam ein Ritzchen, kaum groß genug, 
um einen angſtvollen Blick hinaus ſpähen zu laſſen. 

Langſam kam jetzt eine Patrouille vom Ratinger Thor 
her, die Straße herunter. Vorſichtig gingen die Soldaten; 
ſie ſchlichen. Auf der benachbarten Ritterſtraße hallten 
Schüſſe, aus dem Mühlengäßchen gellte plötzlich ein Schrei. 
Die Soldaten packten ihre Gewehre feſter, rechts, links 
flogen ſpähend die Augen des vorderſten; Feldwebel Rinke 
war's, er führte die Patrouille an. 

Eben hatte er ſich von Leutnant von Clermont ge⸗ 
trennt, dem die Meldung geworden, daß, nachdem man 
kaum die Barrikade auf der Mühlenſtraße zerſtört, in der 
benachbarten Ratingerſtraße mit Zauberſchnelle eine neue 
entſtanden ſei. Dahin, dahin! Nicht umſonſt hatten ſie 
beide zur Zeit die Stadt abpatroulliert, ſie kannten das 
Gewirr der Gaſſen und Gäßchen. 

„Führen Sie Ihre Leute von oben heran, Feldwebel,“ 
hatte haſtig der Offizier geraunt, „ich packe die Bande vom 


Montierungsdepot her im Rücken! Keiner entwiſcht uns!“ 
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Mit Augen, die faſt aus den Höhlen dringen, ſpäht 
der Feldwebel jetzt in die Dämmrung. Verdammt, daß 
man nicht beſſer ſehen kann! Wo, wo ſtecken die Schufte?! 
Sein Herz ſchlägt hart; ſeine lange Geſtalt duckend wie 
zum Sprung, tappt er voran. 

Dunkel ragt etwas vor ihm auf, iſt's ein Bollwerk, 
eine Verſchanzung?! Hei, der Feind dahinter! Ein gellendes 
Pfeifen empfängt die Soldaten. 

Hurra, da iſt die Feſtung! Auf zum Sturm! Ein 
lautes Kommando ſchreit er heraus und dann ein jauchzendes 
Hurra; mit gewaltigem Anlauf ſtürmt er. 

Fäſſer ſind aufgetürmt, Bierfäſſer, Weinfäſſer, Bretter 
darüber gelegt und umgeſtürzte Karren; Stroh, Sand, 
Steine zwiſchengeſtopft. | 

Keuchend ſchafft ſich Rinke Bahn. Die Piſtole hat er 
in den Gurt geſteckt, mit mächtigen Griffen reißt er das 
Bollwerk auseinander. Wie ein Wütender, achtlos des 
Hagels von Steinen und Glasſcherben, der auf ihn nieder 
ſauſt, tollkühn, dringt er vorwärts. Wie in der Schlacht, 
hei, wie in der Schlacht! 

Hier ein Stoß, da ein Tritt — er ſtrebt nach der 
Fahne, die frech dort oben flattert. 

Schwarze Geſtalten — es ſind ihrer nicht viele — 
geben Ferſengeld. 

„Hurra!“ Jetzt ſtehen ſchon einige Soldaten oben, 
ſie feuern hinter den Fliehenden drein. Und „Hurra!“ 
tönt es von hinten, vom Depot her. Gleich angſtvollen 
Beſtien rennen die Umſtellten hin und her. 

Mit einem wilden Lachen langt Rinke nach der Fahne 
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— halt, wer duckt ſich da?! Er ſchwingt ſich vollends 
hinauf; einer will entwiſchen. „Steh! Halunke, ſteh!“ 

Pardon wird nicht gegeben. Mit eiſerner Fauſt packt 
der Feldwebel zu. Blitzſchnell entwindet ſich ihm eine 
ſchlanke Geſtalt, will fliehen, ſieht keinen Ausweg, rafft 
einen Stein auf und ſetzt ſich verzweifelt zur Wehr. 

Ohne Beſinnen reißt der Soldat die Piſtole heraus 
und ſchlägt an — Mann gegen Mann — da zeigt ihm ein 
Feuerſtrom, der vorüberfährt, ein pulvergeſchwärztes, angſt⸗ 
verzerrtes Jungengeſicht — Wilhelm! 

„Verfluchter Bengel!“ knirſcht er zwiſchen den Zähnen; 
er hat ihn geſehen, er hat ihn erkannt. Und der Sohn 
hebt mit beiden Händen, zum niederſchmettern bereit, den 
Pflaſterſtein. 

Knall, wieder ein Feuerſtrom. Der Feldwebel zuckt 
zuſammen — können die Kerls denn nicht das Kommando 
zum ſchießen abwarten?! Dicht nebenan ſtürzt ein Auf⸗ 
rührer, fällt hintenüber, reckt im jähen Tod die Fäuſte 
empor. Grauſenvoll ſtiert ſein Auge. Und er iſt auch noch 
ſo jung! 

In Rinkes Hand beginnt die Piſtole zu ſchwanken; 
jetzt hat er keine Feſtigkeit zum zielen mehr, er läßt die 
Waffe ſinken. Vater und Sohn ſtarren ſich an; nur 
Sekunden und doch Ewigkeiten. 

„Halunke,“ ziſchelt der Vater endlich und hebt wieder 
langſam, zögernd die Piſtole. 

„Vater!“ ſchreit entſetzt der Sohn auf, läßt den Stein 
fallen und verbirgt das Geſicht. 

„Halunke!“ Die bebende Hand will nicht gehorchen. 
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Da — ein Stein kommt angeſchwirrt, von unſichtbarer 
Hand geſchleudert — gut gezielt. Der Feldwebel taumelt; 
vor die Stirn getroffen kollert er hinterrücks von der 
Barrikade. 

Und der Sohn ſteht mit ſtierem Blick. Hat er ge⸗ 
worfen, den Vater getroffen —?! Nein — ja — nein! 
Er weiß es ſelber nicht, er iſt ganz betäubt. 

„Halt, der da, der hat geſchoſſen! Packt die Kanaille!“ 

Ein Offizier mit blankem Degen ſpringt auf Wilhelm 
zu. Da rafft der Junge ſich auf, die Betäubung weicht — 
rette ſich, wer kann — in Lebensgier, in Freiheitsgier ſetzt 
er herab auf's Pflaſter. Dort, dort iſt der ‚Bunte Vogel! 
und Hilfe, Rettung! | 

Die Thür giebt nach — er hinein — Riegel zu — 
die Treppe hinauf, in den Taubenſchlag, auf's Dach. — 

Gewehrkolben donnern gegen die Thür des ‚Bunten 
Vogel“. Leutnant von Clermont verſchafft ſich mit Gewalt 
Einlaß; halb eingerannt, halb zerſchoſſen, hängt die Thür 
nur noch loſe in den Angeln. Die Soldaten ſtürmen in 
den dunklen Flur. 

Wo iſt der Kerl, der geſchoſſen hat? Hier drin muß 
er ſein! Man ſchickt ſich zum ſuchen an. Ihrer zwei, drei 
ſtolpern in den Keller, ein paar andre die Stiege hinauf. 
Der Leutnant fährt das alte Weib an, das ihm aus der 
Wirtsſtube entgegentritt: 

„Wo iſt der Kerl? Wir haben ihn hier herein fliehen 
ſehen. Ihr habt ihn verſteckt?!“ 

„Ne, och ene, ich weiß von nix, och Jott, och Jott!“ 

„Doch, er muß hier ſein — keine Ausflüchte!“ 
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„Och Jott, och Jott! Jeſus Maria Joſef!“ 

„Sucht, ſucht!“ Der Leutnant feuert die Soldaten an, 
und dann ſtößt er in ausbrechender Wut die jammernde 
Alte beiſeite: „Geſindel, ſteckt alles unter einer Decke! Gebt 
ihn heraus!“ | 

„Jetzt werd't Ihr füſiliert,“ jagt ein Soldat mit breitem 
Grinſen und ſchlägt das Gewehr auf die Alte an. Halb⸗ 
tot vor Angſt ſinkt das Mütterchen in die Kniee, ſein 
ſchwacher Aufſchrei zetert durch's Haus. 

Ein andrer Schrei folgt: „Viktor!“ 

Aus dem dunkelſten Winkel der Wirtsſtube iſt eine 
Geſtalt hervorgeſtürzt, eine junge Frauensperſon mit 
flatternden Haaren und zerfetztem Rock; ihre Augen ſind 
überweit aufgeriſſen, wie irr ſtieren fie aus dem todblaſſen 
Geſicht. Die Arme abwehrend vorgeſtreckt, wirft ſie ſich 
zum Schutz vor die Alte. 

Und wieder gellt ihr Schrei, halb wahnſinnig vor Zorn, 
Empörung und zitterndem Schmerz: „Viktor!“ 


* 


Bis zum lichten Morgen hielten Soldaten die verlaſſene 
Barrikade in der Ratingerſtraße beſetzt, mit ihren Schüſſen 
die Bewohner der verräteriſchen Straße in Schrecken er⸗ 
haltend. Haus bei Haus war durchſucht, der Flüchtling 
nicht gefunden worden. — 

Die warme Frühſonne des 10. Mai ſchien auf das 
Düſſeldorfer Rathaus; übernächtig, fröſtelnd, niedergef chlagen 
und ratlos, ſaß drinnen der Gemeinderat: zwanzig Bürger 


— 296 — 


waren tot, viele ſiſtiert, unter den Toten auch ein Mädchen! 
Man hatte die Leiche der unglücklichen Dienſtmagd ſamt 
den Scherben des Topfes, darinnen ſie Milch geholt, den 
Herren vor's Rathaus gebracht. Viele weinten in nervöſem 
Schreck. Auch Soldaten ſollten gefallen ſein. 

Überall traurige Spuren des Kampfes; zerſtampfte 
Erde, aufgewühltes Pflaſter, Reſte von Barrikaden. In der 
Kommunikation ein von Kartätſchenkugeln demoliertes Haus, 
auf dem Friedrichsplatz ein Pferdekadaver. Überall bleiche 
Geſichter, verſtörte Blicke. Auch die hell aufgegangene 
Sonne hatte ſich bald verfinſtert, wie eine Wolke von 
Unglück hing's über der Stadt. 

Gegen zehn Uhr vormittags war es, als Rinke in die 
Kaſerne zurückkehrte, die Uniform zerriſſen und beſudelt, 
den Kopf mit einem blutgetränkten Sacktuch umwunden. 
Er taumelte und hielt ſich kaum auf den Füßen; aber 
er war ſo lange bei den Kameraden geblieben trotz des 
ſtarken Blutverluſtes und der tiefen, ſtundenlangen Ohn⸗ 
macht, die ihn nach dem Sturz von der Barrikade über⸗ 
kommen. Nur nicht nach Hauſe, nur nicht allein ſein! 
Er klammerte ſich förmlich an die Kameraden an. Er 
hatte treu bei ſeiner Kompagnie ausgehalten bis an's 
Ende. 

Ja, bis an's Ende! Finſter vor ſich hinnickend, ſaß 
er jetzt auf ſeinem Platz am Fenſter. Der Exerzierplatz 
war leer, die Wohnung auch — natürlich, die Käthe und 
die Joſefine waren gleich am Morgen in den Bunten 
Vogel“ gelaufen. 

Da kamen ſie noch lange nicht zurück! 


— 297 — 


Er zürnte heute nicht mehr darüber, wie früher wohl; 
ein wehmütig reſignierter Zug glitt über ſein Geſicht. 
Dann ſtand er auf und ging ſchwankend, ſich längs der 
Wand weitertaſtend, zum Tiſch. 

Alles weg — was ſollte er noch hier?! Das Höchſte 
weg — er hatte es verloren. Verloren! Stöhnend lehnte 
er ſich gegen den Tiſch. Wie hatte er einſt geſchworen zu 
Gott dem Allwiſſenden und Allmächtigen?!! — — — — 
„Daß ich Seiner Majeſtät dem König von Preußen, 
meinem allergnädigſten Landesherrn, zu Land und zu 
Waſſer, in Kriegs⸗ und Friedenszeiten, an welchen Orten 
es immer ſei, getreu und redlich dienen, Allerhöchſtdero 
Nutzen und Beſtes befördern, Schaden und Nachteil aber 
abwenden, die mir erteilten Vorſchriften und Befehle genau 
befolgen, mich ſo verhalten will, wie es einem rechtſchaffnen, 
unverzagten, pflicht⸗ und ehrliebenden Soldaten eignet und 
gebührt — — —5 

Die Lippen zitternd bewegend, hatte er's gemurmelt. 
Bei dem Wort ‚ehrliebend‘ zuckte er, ein Ausdruck tiefſten 
Schmerzes krampfte ſein Geſicht zuſammen. Mit einem 
unartikulierten Laut die Hand zum Kopf hebend, riß er die 
Binde ab — mochte ſein Blut hinfließen, was lag daran?! 
Er hatte die Ehre verloren, feine Ehre! Wo war fie? 
Ganz am Boden, unter der Barrikade, da lag ſie, zertreten. 

Was hatte er gethan?! 

Er war ausgezogen gegen die verfluchten Rebellen — 
hatte er nicht geſchworen, die zu vernichten, die ſeinem 
König Schaden und Nachteil brachten? Erbarmen war ihm 
dabei nicht aufgedämmert, für keiner Mutter Sohn, und 
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nun, da der Bengel vor ſeiner Piſtole ſtand, der Halunke, 
das räudige Schaf, war ihm eine Angſt angekommen um 
deſſen elendes Leben. Wie der Schuß knallte, der den 
andern Rebellen, jenen jungen Burſchen nebenan traf! 
Dieſer mörderiſche Schuß hätte auch ſeinen Sohn treffen 
können! ‚Vater‘ —! hatte der gerufen. Da hatte ſeine 
Hand die Piſtole ſinken laſſen. 

Und nachher, war ihm nicht eine tödliche Furcht durch 
die Seele geſchlichen, als die Kameraden die Ratingerſtraße 
abſuchten, Haus für Haus? Gott ſei Dank, ſie hatten ihn 
nicht gefunden! Er war entflohen. 

Aber wenn der Sohn auch geflohen war, wurde der 
Vater das Bild darum los? Der Sohn auf den Barri⸗ 
kaden, unter der blutroten Fahne, die Hand frech erhoben 
gegen die von Gott geſetzte Obrigkeit! Und wenn es auch 
niemand wüßte — mit einem dumpfen Stöhnen griff der 
Feldwebel an die Stirn, über die ſchwer ein Blutstropfen 
nach dem andern aus der noch friſchen Wunde ſickerte — 
du ſelbſt weißt es doch! Du wirſt es ſehen bis an's 
Ende deiner Tage! Du biſt der Vater eines Rebellen, 
eines Konigsverräters! Du haſt nicht Ehre mehr, des 
Königs Rock zu tragen — leg ihn ab, leg ihn ab! Geh' 
und ſchäm' dich bis an das Ende deiner Tage! 

Das war ein Kampf, der in ihm wühlte, hart und 
ſchwer. Sein Sohn auf den Barrikaden, der Sohn eines 
altgedienten preußiſchen Soldaten — war das nicht eine 
Schande für's ganze Heer, eine Schande für Preußen?! 
Er ſtöhnte auf: „Preußen, mein Preußen!“ Der Junge 
ein Verbrecher, gemeiner als ein Dieb, und er, er ſelber, 
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der Mitſchuldige! Mit Fingern würden ſie auf ihn weiſen: 
„Seht, da ſchleicht der Vater von dem Schuft, von dem 
Halunken, muß ſeinen Sohn gut erzogen haben, daß der 
ſo feine Wege geht! Wird am Alten ſelber auch nichts 
ſein! Reißt ihm das Ehrenzeichen ab — was hat das 
auf ſeiner Bruſt zu ſuchen? Zieht ihm den Rock herunter, 
er iſt des nicht wert — ſchnell, ſchnell, was zögert ihr noch?!“ 

„Nein!“ Er ſchrie es laut heraus und packte mit 
beiden Händen den Rock über der Bruſt, eine flammende 
Röte ſchlug ihm in's Geſicht. „Meinen Rock, den trag' 
ich — bis an's Ende! So wahr mir Gott helfe durch 
Jeſum Chriſtum zur Seligkeit!“ 

Tief neigte er den Kopf. Schweiß trat ihm auf die 
Stirn und rann ihm reichlich an den mageren Wangen 
herunter. So ſtand er lange, wie zuſammengeknickt, die 
Hände in den Rock gekrampft, und rührte ſich nicht. Still 
war's um ihn, kein Mäuschen knuſperte, kein Holzwurm 
ſchrabte, kein Vogel ſchirpte vor dem Fenſter, keine Stimme 
des Lebens rief. 

Da — horch! Jetzt ein Signal! Hell lockte es 
durch die Stille. Das rief zum Appell! 

Da richtete er ſich auf. Er ſtand kerzengerade, ſtramm: 
das hörte er nun zum letzten Mal und in Ehren! — — 

Er war ruhig geworden. Gelaſſen zog er die Schub⸗ 
lade des Tiſches auf und ſuchte darin. Allerlei Kram war 
da zu finden: Lichtſtümpfchen und Brotkrumen, Zeitungs⸗ 
blätter und Frau Trinas Strickzeug, Flicken und Wollreſte, 
eine Griffelbüchſe, eine zerbrochene Schiefertafel und ein 
Schulheft der Kinder. Ein altes Schönſchreibeheft. Der 
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Lehrer hatte vorgeſchrieben: ‚Was ein Häkchen werden 
will, krümmt ſich bei Zeiten‘ — ‚Wer ſein Kind lieb hat, 
der züchtigt es“ — „Ehrlich währt am längſten“ und der⸗ 
gleichen Weisheit mehr. Und die ungeübte Kinderhand 
hatte ſich gemüht, die ſchön geſchwungenen Buchſtaben nach⸗ 
zumalen. 

Ehrlich — ehrlich! Der Feldwebel blätterte langſam 
das ganze Heft durch. Da war noch eine leere Seite. 
Sorgfältig löſte er ſie heraus, und dann ſuchte er nach 
einem Bleiſtift. Alles übrige wieder ordentlich zurecht⸗ 
legend, ſchob er die Schublade zu. 

Mit feſter Hand, gleichſam die Kalligraphie des Lehrers 
nachahmend, ſchrieb er etwas auf das weiße Blatt. Nur 
wenige Worte, einen einzigen kurzen Satz; aber klar und 
deutlich ſtand da, ſchön wie eine Vorſchrift: 

Über alles die Ehre! 

So. Das konnten ſie gut leſen! 

Mitten auf den Tiſch legte er den Zettel und den 
Bleiſtift zum beſchweren quer darüber. 

Keine Muskel zuckte in ſeinem Geſicht, ehern war's 
wie vor der Front, als er ſeine Piſtole aus dem Leder⸗ 
futteral nahm. Die Piſtole war beſchmutzt. Er ging und 
wuſch ſie und rieb ſie mit dem Putzlappen glänzend; blank 
ſollte ſie ſein. Sorgfältig prüfte er ſie — ſeine Hand 
zitterte nicht — und dann lud er. 

Noch einen Blick warf er hinaus auf den weiten 
Exerzierplatz, den keine Sonne erhellte. Einen Blick auch 
nach dem Sitz am Fenſter, wo er die kleine Joſefine die 
erſten Kommandos gelehrt, dann ging er ruhigen Schrittes 
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nebenan in die Schlafkammer. Die Thür klinkte er hinter 


ſich zu. 


Ein ſcheues Flüſtern ging durch die Kaſerne, ein 
zittrig⸗banges Atmen: Feldwebel Rinke war tot! Er 
hatte ſich erſchoſſen — mit ſeiner Piſtole in die Schläfe. 
Wenn auch der Hauptmann zu entſchuldigen verſuchte: die 
unglückſelige That ſei wohl infolge der Kopfwunde, in einem 
Fieberanfall, in einer Anwandlung von Geiſtesumnachtung 
geſchehen — das glaubte doch keiner. Ein Gerücht ging 
von Mund zu Mund: Auf den Barrikaden hatte der Feld- 
webel den eignen Sohn getroffen unter der roten Fahne, 
und der hatte die Hand erhoben wider den Vater, ihn 
niedergeſchmettert mit einem Stein. Ja, ja, der Rinke war 
immer zu ſtreng gegen ſeinen Jungen geweſen! Er war 
überhaupt zu ſtreng geweſen, aber — Friede ſeiner Aſche 
— ein armer Kerl war er doch, der Feldwebel! 

Das volle Mitleid gehörte den Weibern, der Frau 
und der ſchönen Fina. Bis weit auf den Platz hinaus 
hatte man den Schrei gehört, den die beiden ausgeſtoßen, 
als ſie, um Mittag nach Haus kommend, den Toten fanden. 
Auf dem Bett hatte er gelegen, als ob er ſchliefe, noch in 
der Uniform. 

Da lag er auch jetzt noch. Frau Trina durfte ihn 
nicht rühren, ſo hatte ſie ihm nur ein Taſchentuch über den 
Kopf gedeckt; und die Großmutter, die vom „Bunten Vogel‘ 
herbeigewankt war, hatte drei Lichter angeſteckt, die flackerten 


— 302 — 


zu Häupten des Bettes: — „Jeſus, Maria, Joſef, euch 
ſchenk ich ſeine Seele!‘ 

Es ging auf den Abend. Bald würde Conradi hier 
ſein. Ach, wenn nur auch der Wilhelm käme! Wo 
war der?! 

Das Herz der Mutter klopfte ängſtlich. Ach, ihr hatte 
ja Unheil geſchwant, geſtern abend ſchon und die ganze 
letzte Nacht, die ſie allein unter Seufzen und Thränen ver⸗ 
bracht, während die Stadt in Aufruhr. Was war nur 
mit dem Wilhelm paſſiert?! Niemand gab ihr Beſcheid; 
man zuckte verlegen die Achſeln, man ſah ſie ſo ſcheu an, 
man flüſterte verlegen hinter ihrem Rücken. Was war ge⸗ 
ſchehen?! War's nicht genug, daß der Rinke ihr das an⸗ 
gethan?! Sollte noch mehr Unglück kommen?! 

Weinend warf ſich Frau Trina vor ihrem Weihwaſſer⸗ 
keſſelchen nieder, hinter dem noch geweihter Palm ſteckte 
vom letzten Oſterfeſt her. Sie betete für die in Sünden 
abgefahrene Seele des Gatten, und ſie betete in ungewiſſer 
Angſt für den Sohn. Die Großmutter kniete neben ihr; 
ſo beteten ſie miteinander, Stunde um Stunde: 

Herr, erbarme dich ſeiner! 
Chriſtus, erbarme dich ſeiner! 
Heilige Maria, bitte für uns! 

Im Nebenzimmer, allein, war Joſefine. Sie kauerte 
auf dem Schemel in der Fenſterniſche, die Arme um die 
hochgezogenen Kniee geſchlungen, den Kopf tief gebeugt. 

Sie mochte nicht hineingehen dort in die Kammer — 
da lag er, tot, tot! Ihr grauſte vor dem Vater. Sie 
konnte ihn nicht anſehen in ſeiner Uniform, die von Blut 


befleckt war — war es ſein eignes Blut, war es das Blut 
wehrloſer Bürger?! 

Schaudernd ſchüttelte ſie ſich in einem Entſetzen, das 
ſie nicht mehr verließ ſeit der vergangenen Nacht. Ach, 
das war ja nicht ihr lieber Vater, der da drinnen lag; 
das war ein fremder Soldat! Der hatte gewütet wie die 
andern — ein Preuße, ein Preuße! 

Mit einem Angſtſchrei ſprang fie auf und ſtreckte ab⸗ 
während die Hände von ſich in einem wilden Grauen: der 
alte Mann mit den Broten — zu ſchrecklich, zu ſchrecklich 
— nein, den vergaß ſie nie! 

Die Großmutter öffnete ſpaltbreit die Kammerthür 
und ſtreckte den Kopf in die Stube. Komm, Finchen,“ 
flüſterte ſie faſt vorwurfsvoll, „komm doch ens bei dein 
Vater!“ 

„Ich kann nit!“ Wimmernd ſank Joſefine auf ihren 
Sitz zurück und verbarg das Geſicht in den Händen. Nein, 
ſie wollte ihn nicht ſehen! Und doch ſtieß es ſie vorwärts 
— es war ja doch ihr Vater, der ſie geliebt ihr ganzes 
Leben! „Vater, Vater, verzeih mir, ich kann nit, ich 
kann nit!“ 

Ein beſtändiges Zittern befiel ſie. Heiß brannte es 
in ihrer Bruſt — ungeweinte Thränen — wo war Troſt?! 
Wie ſie die beiden da innen beneidete, denn die konnten 
beten und weinen! Kein Tropfen löſte ſich aus ihren 
Augen, trocken glühten ſie in den Höhlen und ſchmerzten, 
und das Herz lag in der Bruſt wie ein Stein. 

Wenn nur erſt Conradi da wäre! Eine leiſe Sehn⸗ 
ſucht begann ſich in ihr zu regen. Der war ſo ruhig; 
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der würde ihr die Hände ſtreicheln und über's Haar: 
„Armes Finchen!“ Ach ja, der war gut! Nur weinen! 
Wenn ſie nur wenigſtens weinen könnte! 

Sie ſchreckte zuſammen — hatte es nicht leiſe geklopft?! 
Behutſam wurde jetzt die Thür geöffnet. Scheu duckte ſie 
ſich in ihrer Ecke zuſammen, ohne Laut, ganz entſetzt — 
da kam der — der —! 

Leutnant von Clermont war eingetreten. Er bemerkte 
Joſefine nicht. Blaß, die Augen auf den Boden geheftet, 
ſchritt er durch die Stube zur Kammerthür. Er trug 
einen kleinen Kranz. 

Mit weiten Augen ſtarrte ſie ihm nach — nun war 
er hineingegangen! 

Endloſe Minuten verſtrichen. Sie hörte die Mutter 
ſprechen und dann ſchluchzen, und dann ward alles ſtill. 
Seine Stimme hörte ſie nicht. Warum blieb er ſo lang, 
was hatte er da drinnen zu ſuchen?! 

Wider Willen ſtand ſie auf und näherte ſich der nur 
angelehnten Thür. Sie drückte ſich durch den Spalt. 
Niemand gewahrte ſie, Mutter und Großmutter beteten ſtill. 
Am Bett ſtand er. Seinen Kranz — waren's Lorbeern? 
— hatte er über den Pfoſten gehängt; ohne ſich zu rühren 
verharrte er und blickte ſtarr auf den Toten. 

Ob er ihr Auge fühlte? Jetzt ſchaute er verſtört auf. 
Noch einen ſtummen Gruß dem Kameraden, dann wendete 
er ſich zur Thür. Im Vorüberſchreiten hielt er ihr wort⸗ 
los die Hand hin, aber heftig ſtieß ſie die von ſich. Mit 
einer wilden Gebärde des Abſcheus drehte ſie ihm den 
Rücken. Da ging er. 
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In einer wahnſinnigen Verzweiflung rang fie die 
Hände. Nur beten! Wenn ſie jetzt nur beten könnte! Ihr 
wirrer Blick fiel auf Mutter und Großmutter — o, die 
fanden Troſt! Troſt — Troſt — Troſt! ) 

Und Joſefine ſtürzte auf die Kniee und bekreuzte ſich 
wie jene und hob die Hände und ſtammelte nach in in- 
brünſtigem Flehen: 

„Herr, erbarme dich unſer! 

Chriſtus erbarme dich unſer! 

Heilige Maria, bitte für uns! 

Du Troſt der Elenden, 

Du Stärke der Schwachen 

In unſern Trübſalen, 

In unſern Anfechtungen, 

In unſern Kämpfen, — bitte für mich!“ 


* 


Die Trauerparade marſchierte nicht vor dem Leichen- 
wagen, die Hoboiſten blieſen nicht den Totenmarſch, die 
Tambours ſchlugen nicht gedämpfte Trommel, keiner trug's 
Ehrenzeichen auf dem Kiſſen voran — Feldwebel Rinke 
wurde in aller Stille zur letzten Stätte geführt, im früheſten 
Morgengrauen, eh' noch die Stadt erwachte. 

Düſſeldorf lag wie in Grabesruh'; alle Fenſteraugen 
feſt geſchloſſen, alle Hausthüren verriegelt, niemand zeigte 
ſich neugierig beim Rumpeln des Karrens. Ein trauriges, 
trübes Licht glomm über den Dächern. 

Lang hing das ſchwarze Bahrtuch und verſteckte ganz 
den ſchlichten, tannenen Sarg und die paar ſchüchternen 
Kränze. 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 20 
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Conradi hatte ſich neben den Kutſcher geſetzt; am Hof⸗ 
garten ſchwangen ſich noch ein paar, von der Kompagnie 
zum Begräbnis Kommandierte hinten auf. In raſcher 
Fahrt erreichte man den Kirchhof, weit draußen am Rhein. 

Es ging alles raſch, mit militäriſcher Schnelle. Die 
Soldaten halfen dem Totengräber zuſchaufeln. Nebel 
brauten noch dick über'm Rhein, Tau fiel noch reichlich, 
im Roſengebüſch piepten noch verſchlafene Vögel im erſten 
Erwachen, da war ſchon alles vorüber. Fröſtelnd verließen 
die Soldaten den Kirchhof. 

Nur Conradi ſtand noch allein am Grab. Das lag 
an einſamer Stelle, weit rechts ab von dem großen Mittel- 
kreuz und allen reichen Monumenten des Friedhofs — nur 
wenige ungepflegte Hügel in der Nähe. 

Der Sergeant war in beſter Montur, das konnte ihm 
niemand wehren; ſehr blaß leuchtete ſein betrübtes Geſicht 
über dem Uniformkragen. Seine Lider waren ſchwer vom 
entbehrten Schlaf; hatte er es ſich doch nicht nehmen laſſen, 
dem toten Kameraden die Wacht zu halten die ganze letzte 
Nacht. 

Traurig ſah er ſich um — niemand da zur letzten 
Ehre! 

„Helm ab zum Gebet!‘ — niemand kommandiert es, 
und doch ruft es laut durch die große Stille, vom ſich 
rötenden Himmel herab auf die graue Erde. Vom breit⸗ 
flutenden Rhein kommt's wie Poſaunenſtoß, majeſtätiſch 
befehlend: „Helm ab zum Gebet!“ Mit Orgelton brauſt 
der Morgenwind den Choral in den Wipfeln der Bäume. 

Conradi nahm den Helm ab, ſeine weißbehandſchuhten 
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Hände falteten ſich über der blanken Spitze. Langſam und 
feierlich, den Blick geradeaus gerichtet, daß die Thränen 
nicht rollten, ſprach er laut gen Sonnenaufgang: 
Jeſus meine Zuverſicht 

Und mein Heiland iſt im Leben; 

Dieſes weiß ich, ſollt' ich nicht 

Darum mich zufrieden geben? 

Was die lange Todesnacht 

Mir auch für Gedanken macht!“ 
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XIX 


Auf den Düſſeldorfer Gemüſemarkt ſchien prall und 
ſtechend die Herbſtſonne. Wenn auch die Bauern über 
Mangel an Arbeitskräften beim Gemüſebau ſchwer geſtöhnt 
hatten, dieſe letzten feuchten, treibhauswarmen September⸗ 
wochen hatten dem Kappes noch gut gethan, ganze Karren 
voll herrlicher Kohlköpfe waren heute von Dorf Hamm 
her in die Stadt gerumpelt; ſchon am frühen Morgen 
weckte das unabläſſige Rollen der Räder die Bürger aus 
dem Schlaf: aha, Markttag! 

Um den alten Jan Willem drängten Fe die Markt⸗ 
leute; in der Mitte, am Standbild, waren die begehrteſten 
Plätze, da hatten die reichſten Bauern eine Leinenbedachung 
über ihre Körbe aufgeſchlagen, oder unter großen, von 
Wind und Wetter mißfarben gewordenen Schirmen leuchteten 
die hellen Kopftücher der Weiber. Ein ganzes, faſt un⸗ 
überſehbares Feldlager von Körben und Kiepen; einzelne 
Vorpoſten weit hinausgeſchoben bis in die auf den Markt 
einmündenden Straßen. Am Burgplatz eine mehrreihige 
Auffahrt von Wagen und Karren. 

Zwiſchen Körben und Kiepen durch ſchlängeln ſich 


die Käufer: einfachere Bürgersfrauen, Kinder an Hand und 
Rock, Dienſtmädchen in Gedruckskleidern und Siamoſen— 
ſchürzen, feine Damen, die ſich von der Magd den Korb 
tragen laſſen, behagliche Rentner, die gern das neueſte vom 
Jahr eſſen und ſich über die Preiſe orientieren, Handwerker, 
die ihre heute zu Hauſe in Anſpruch genommene Ehehälfte 
vertreten, junge Leute, Maler augenſcheinlich, die das 
Marktbild ſtudieren, und Offiziersburſchen in blau-weiß 
geſtreiftem Drillich. Ein lebhaftes Gewimmel, ein an- 
preiſendes Rufen und ſtetes Geſumm. Viele Farben: 
friſches Grün der Gemüſe, leuchtendes Weiß der Eier und 
der ſauberen Buttertücher, köſtliche Reife herbſtlicher Früchte, 
rot, gelb und blau; ein tiefgefärbter Himmel und goldener 
Sonnenglanz. Aber auch viel Schwarz — Trauerkleider 
— ein düſterer Unterton in der reichen Skala der 
Farben. 

Die erſten Haſen waren heut zu Markt gebracht 
worden, und in den Körben lagen hochaufgeſchüttet mit 
zart⸗duftigem Anhauch die erſten Zwetſchgen. „Wie pure 
Honig,“ verſicherten die Marktweiber, „probiert ens, Madam, 
dat es jett Leckers!“ 

Aber doch lockten ſie wenig Käufer. Manches Auge 
blickte zwar begehrlich, manche Kinderhand zupfte an der 
Mutter Rock, aber nur die Rheinkadetten, die vom Strom 
herangebummelt kamen, ließen ſich von den Pflaumen in 
die Mütze meſſen. So billig wie dies Jahr, kamen ſie 
ſonſt nicht zu Obſt, es galt heuer rein gar nichts, denn 
niemand wollte es kaufen. Aber ſie aßen mit Behagen: 
nur nicht bang, eine ‚Bangbüx“ kriegt ſie am allererſten! 
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Nur dreiſt ſie auf's Korn genommen, — piff, paff, trara 
— da hat ſie keine Courage, einen anzupacken! 
Arm in Arm dahinſtapfend, ſangen die kräftigen Kerle: 
„Eins, zwei, drei 
Wir ſechsundſechziger Musketiere 
Schießen mit Blei!“ 

Sie waren faſt alle dieſen Sommer mit im Krieg ge- 
weſen. Da am Rathaus baumelten noch die Guirlanden: 
„Den Siegern von 66!“ Noch prangten unter welken 
Kränzen die Tafeln mit den Schlachtennamen: Langenſalza, 
Kiſſingen, Hammelburg, Gitſchin, Nachod, Königgrätz. Und 
Sieger über hunderttauſend Sſterreicher ſollten ſich vor ein 
bißchen Cholera fürchten?! 

Die Zwetſchgenkerne im Bogen auf's Pflaſter ſpuckend, 
nahmen die Rheinarbeiter ihren Weg zu irgend einer 
Schifferkneipe, um, nebſt einem Cholerabittern, noch eine 
neue Gurke oder einen grünen Hering zu verzehren. 

Faſt ängſtlich ſchauten die Bürger ihnen nach: O je! 
Morgen früh würde man im Blättchen wieder von neuen 
Erkrankungen leſen; in der Ritterſtraße, in der Liefergaſſe 
und auch hinter der Ratinger Mauer, da hatte die Cholera 
ſo recht ihr Neſt. Daß das Volk auch nicht klug wurde, 
ſich Choleraleibbinden anſchaffte und mit Suppen und 
ordentlicher Fleiſchkoſt nährte! Freilich, das Fleiſch war 
jetzt unverſchämt teuer, für Arme ſchier unerſchwinglich. 
Nette Zuſtände das! Nicht allein, daß die Cholera einem 
das Behagen ſtörte, nun munkelte man auch noch von 
Rinderpeſt; allenthalben hatte die Polizei die Viehſtälle 
geſchloſſen. 
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Ach ja — mancher Bürger ſchüttelte ärgerlich den Kopf, 
— all das Malheur kam von dem Krieg, dem unſeligen 
Bruderkrieg! Wie konnte der König Wilhelm auch dem 
Premierminiſter, dem von Bismarck, ſo ganz und gar ſein 
Ohr ſchenken?! Waren die Sſterreicher denn nicht deutſche 
Brüder, und die Hannoveraner, die Heſſen, die Naſſauer, 
die Sachſen, die Bayern erſt recht? Aber dem von Bis— 
marck war eben alles egal; ‚Blut und Eiſen!“ hieß deſſen 
ganze Politik — wär' der nur, wo der Pfeffer wächſt! 

Ach, keine Hoffnung, der von Bismarck ſtand feſt, den 
traf ſelbſt eine Kugel nicht; der war gepanzert. 

Und was hatte es genutzt, daß die Bürgerſchaft von 
Köln und Düſſeldorf und Krefeld, Dortmund, Duisburg, 
Iſerlohn, Elberfeld-Barmen und noch vieler andrer Städte 
ſeinerzeit dem König Adreſſe auf Adreſſe geſchickt: 

„Wir fühlen uns gedrungen, als unabhängige Männer, es 
offen auszuſprechen, daß bei aller Opferwilligkeit des Volkes, 
für die höchſten Güter des Vaterlandes einzuſtehen, ihm die 
Begeiſterung fehlt, deren ein Kampf für die wahren deutſchen 
Intereſſen ſchwerlich entbehren kann.“ 

All dieſe Rufe, die Bitten und Klagen waren un— 
gehört verhallt. Die widerwillige Haltung der einberufenen 
Landwehrmänner und der, ſchon wieder aus ihrer Familie 
und ihrem Erwerb herausgeriſſenen Reſerviſten wurde nicht 
beachtet. Der von Bismarck hatte geſprochen, und ſeine 
mächtige Stimme übertönte alles: ein preußiſches 
Deutſchland! Jawohl, ſo war's, ſo ſtand's im Blättchen: 
Deutſchland ſollte mittels des Zündnadelgewehrs zu Groß— 
preußen gemacht werden! So, dafür alſo hatte man ſeine 


Söhne in den Kampf ſchicken müſſen? War's nicht genug, 
daß jetzt jährlich weit über ſechzigtauſend Rekruten aus⸗ 
gehoben wurden? Daß man die Reſervedienſtpflicht von 
fünf auf ſieben Jahre erhöht, die Stärke der Regimenter 
verdoppelt und ſogar noch zehn neue koſtſpielige Kavallerie⸗ 
regimenter eingeſtellt hatte? Mußte denn auch gleich die 
neue Heeresmacht ausgenutzt werden? Blut und Eiſen, 
jawohl, aber Handel und Wandel mußten darunter leiden. 
Was verſchlang ſolch ein Heer, ſolch ein Krieg für ſchönes 
Geld! Dafür hatte man wahrhaftig nicht ſeine paar 
Sparpfennige auf die hohe Kante gelegt. Aber der von 
Bismarck ſagte, wenn man ihm kein Geld gäbe, würde er 
ſchon ſehen, wo er ſich's nähme. 

Was hatten denn nun die koloſſalen Ausdehnungen 
der Eiſenbahnlinien, die man zu Beginn des Jahres ſo 
freudig begrüßt, die direkte Verbindung von Rheinland 
und Weſtfalen mit Berlin, Holland, Belgien, Frankreich, 
der Anſchluß der rheiniſchen Induſtrie an den Welthandel, 
für Wert? Der von Bismarck machte Krieg, und aller 
Verkehr ſtockte; die Ausfuhr von Produkten, im Wert 
vielleicht von Millionen, war wie abgeſchnitten. Die Rhein⸗ 
ſchifffahrt, die gerade ſo herrlich florierte, wurde lahm ge⸗ 
legt mit einem einzigen Federſtrich; nur bis Koblenz durften 
die Schiffe aufwärts fahren, Bingen ſchon war Feindesland. 

Und wenn es nun auch noch einmal fut jejangen 
hatte, was die Düſſeldorfer als einen ſchwachen Troſt em⸗ 
pfanden, Preußen geſiegt und ſeine Grenzen erweitert hatte, 
was lag an ſolch ein paar Schnippelchen Land?! Wenn 
die Zeitungen auch poſaunten vom Jubel beim Einzug der 
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rückkehrenden Truppen, — wo jubelte man? In Berlin 
vielleicht — hier nicht. Und was auch geſchrieben wurde 
von der großen Armee, furchtbar im Krieg, edel nach dem 
Sieg,‘ von der Volksarmee — das Volk hatte gar nichts 
damit zu thun! — 

Mancher Bürger blieb in ſolche Gedanken verſunken 
ſtehen, mitten im lebhaften Marktgetriebe, und ſchaute 
mürriſch zu den dürren, raſſelnden Kränzen am Rathaus 
hinauf. Wär' auch Zeit, daß die heruntergenommen würden, 
verſchimpfierten ja die ganze Faſſade! 

Die Marktpolizei ſchritt durch die Reihen und ſchnüffelte 
in die Körbe; einer zeternden Bauernfrau wurde ein Korb 
konfisciert — hier noch einer, dort noch einer — fort mit 
dem unreifen Zeug, den Cholerapflaumen! Gleich fünf, 
ſechs Körbe auf einmal wurden hinunter zum Rhein ge⸗ 
ſchleppt und in die Flut geſchüttet. 

Das Publikum blickte unwillig: die armen Weiber! 
Cholerapflaumen?! Ach was, die Cholera kam von was 
ganz anderm, die paar Pflaumen verſchlimmerten nicht 
mehr viel daran. Eingeſchleppt war die aus dem ſchlecht⸗ 
beköſtigten Heerlager, aus den ſchmutzigen böhmiſchen 
Dörfern, vom wüſten Schlachtplan, dem von Gewittergüſſen 
durchweichten Acker und aus den überfüllten Lazaretten. 
Die Cholera ſchlich dem Krieg nach als ſein Schatten. 

Das Wegſchütten des Obſtes hatte alle Gemüter er⸗ 
regt. Das unheimliche Geſpenſt der Seuche machte ſich 
plötzlich auf dem Markt breit, mitten im hellſten Sonnen⸗ 
ſchein, und ließ ſein düſteres Gewand zwiſchen den Körben 
und Kiepen ſchleppen. 
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Überall fanden ſich Bekannte zuſammen, die einen 
neuen ſchrecklichen Fall beſprachen: in der Liefergaſſe, in 
einem der alten Häuſer mit den engen Höfchen, hatte die 
Cholera ſämtliche Bewohner ergriffen. 

Eine dicke Dame, die den Longſhawl nachſchleppte, 
ſchlug die Hände zuſammen: 

„Och Jott, och Jott, ne, et is heutzutag ja jar kein 
Pläſier mehr zu leben!“ 

Das Dienſtmädchen, das mit dem Korb hinter ihr 
ging, zupfte ſie. 

„Frau Schnakenberg, Se ſchleppen Ihr Duch!“ 

„Och Jott, och Jott!“ 

Die dicke Dame arrangierte ſich und zog umſtändlich 
ihr koſtbares Tuch herauf, das Mädchen mußte ihr dabei 
behilflich ſein. 

Viele Bürger ſahen ihr nach. Da war manch einer 
unter ihnen, der die behäbige Dame ſchon gekannt, als ſie 
noch, jung und ledig, bei den Eltern im ‚Bunten Vogel“ war 
und noch nicht den Feldwebel Rinke geheiratet und ſich in 
der Kaſerne hatte plagen müſſen. Das ſah man der 
wahrhaftig nicht an, daß die ſo viel durchgemacht: Damals, 
neunundvierzig, der Mann ſich erſchoſſen, und der Sohn, 
der Wilhelm, ausgewieſen und verſchollen! Ja, ja, Billges’ 
Trina hatte einen guten Docht, aber freilich, — wenn man 
ſchon an die ſechzehn Jahre Madam Schnakenberg heißt, 
das konſerviert — keine Sorgen und ein neues Haus in 
der Königsallee! 

Wen Frau Trina traf, pflegte ſie einzuladen: 

Beſuchen Se uns doch ens auf en Taſſ' Kaffee. Da 
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beſehen Se ſich mal unſer neu' Haus, jradüber vom Exer⸗ 
zierplatz. Jott ſei Dank, mer ſieht de nit vor lauter Bäum'. 
Wer haben in der Küch' en Waſſerleitung, et Mädchen 
braucht jar nit nach der Pump' zu laufen. Wer haben 
auch nur eine Stock aufjeſetzt, da braucht mer nit ſo viel 
Treppen zu rennen. Sieben Zimmeren, dat is ja lang 
Platz jenug für mich un den Hendrich!“ 

Ja, die hatte ihr Glück gemacht! Der Schnakenbergs 
Hendrich war ein guter Mann; ſchon als ſie noch Mädchen 
war, hatte der ſie pouſſiert, und als er nun bald nach des 
Feldwebels Tod Witwer wurde, da paßten der Witwer 
und die Witwe ganz ſchön zuſammen. Und was der 
Schnakenberg immer noch für Geld verdiente! Das Ge— 
ſchäft hatte er freilich längſt nicht mehr, aber rheiniſche In⸗ 
duſtriepapiere, Bergwerksaktien und Köln-Mindener Eiſen⸗ 
bahnprioritäten, die warfen von Jahr zu Jahr mehr ab. — 

Frau Trina war mit ihrem Los zufrieden. Wenn 
nur der ‚Verdruß“ mit den Kindern nicht geweſen wäre! 
Auf die Wiederkehr ihres Wilhelm hoffte ſie immer noch 
vergebens. Und mit der Joſefine, das war doch auch ein 
‚Angang‘, daß die nun ſchon Witwe war und mit den 
Kindern daſaß! Und nun gar der Ferdinand, dem ſie im 
Krieg das eine Bein abgeſchoſſen! 

„Och Jott, och Jott!“ 

Ein Schatten flog über Frau Schnakenbergs rundes 
Geſicht, und ihr freundlicher Blick trübte ſich. Da zupfte 
das Mädchen ſie wieder von hinten: 

„Madam, ſe verkaufen als bald de letzte Has — wer 
haben kein Ausſuche meh.“ 
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„O jemmich! 'ſchwind, Drückche, ſchwind!“ 

Ganz entſetzt fuhr Frau Schnakenberg auf, alles andre 
vergeſſend. Wenn ſie nun keinen leckeren Haſen mehr bekam?! 
Der Ferdinand, der morgen aus dem Mainzer Lazarett 
wiederkommen ſollte, würde freilich nicht bei ihr wohnen, 
ſondern bei der Joſefine, aber zu einem guten Mittageſſen 
wollte ſie ihn doch gleich einladen. Und was Extras ſollte 
er kriegen, hatte er doch lange Jahre nur Kaſernenfraß“ 
gehabt! Die Mehlſuppen auf der Militärſchule zu Anna⸗ 
burg, der ewige Reis in der Unteroffiziersmeſſe zu Mainz, 
und nun erſt gar das verſchimmelte Brot im Krieg und 
zuletzt die magere Lazarettkoſt! Dem ſollte es jetzt bei 
der Mutter gut ſchmecken! 

Und mit Schaudern dachte ſie plötzlich an die knappen 
Mahlzeiten in der Feldwebelwohnung zurück, und wie ſie 
ih nur im „Bunten Vogel“ dann und wann regaliert. 
Ein Jammer, daß der ‚Bunte Vogel“ nicht in der Familie 
geblieben, daß die alte Frau ihn gleich damals, in dem 
Unglücksjahr, verkauft hatte! Mit Verluſt natürlich, gerad' 
daß die Enkel eine Kleinigkeit gekriegt; die Hauptſumme 
war dem Klöſterchen zugefallen, wo ſich Mutter Zillges 
hatte verpflegen laſſen bis an ihr ſeliges Ende. 

Du liebe Zeit, was war das alles ſchon lange her! — 

Und doch war es eigentlich, als ſei alles erſt geſtern 
geweſen. Die Jahre waren einförmig über Düſſeldorf hin⸗ 
gerollt. Siebzehn lange Jahre — man ſchrieb heut acht⸗ 
zehnhundertſechsundſechzig — aber das Bild der Stadt 
war dasſelbe geblieben. Ein paar neue Straßen vielleicht 
waren dazugekommen, aber auch ſie harrten noch, unge⸗ 
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pflaſtert, der letzten vollendenden Hand. Große Pläne 
ruhten zwar im Rathaus: der Stadtrat überlegte den Bau 
einer feſten Rheinbrücke, auch von einem neuen Theater 
war ſchon einmal die Rede geweſen. Doch vor der Hand 
ſchob man ſolche Projekte noch hinaus, erſt mußte man 
den Krieg verdauen, der einem ſo über den Kopf gekommen 
war, unerwünſcht wie ein Schneeſturm im Mai. 

Noch guckte der alte Jan Willem am Markt auf das 
alte Theater, das ſelbſt die eingefleiſchteſten Düſſeldorfer 
eine Rumpelbude nannten. Noch hatten die Maler ihre 
Akademie im linken Flügel des alten Schloſſes. Noch be— 
half ſich die evangeliſche Gemeinde mit den zwei in engen 
Höfen verſteckten Gotteshäuſern, und längs der Kaſernen⸗ 
ſtraße dehnte ſich noch immer der ſchmuckloſe, einförmige 
Bau der Kaſerne, von deren Mauern ſchon Putz abfiel. 

In denſelben ſauberen, behäbigen Häuſern ſaß noch 
dieſelbe ſaubere, behäbige Bürgerſchaft wie damals; über 
den Klingeln ſtanden noch dieſelben Namen wie früher. 
Mit geſchloſſenen Augen hätte ſich einer zurechtfinden können, 
und wäre er auch noch ſo lange nicht durch die Stadt ge— 
wandert. Dieſelben Hörtchen innen an den Fenſtern, die- 
ſelben Spiönchen außen an den Fenſtern, dieſelben Kauf— 
läden, dieſelben Wirtſchaften in Gaſſen und Gäßchen, faſt 
dieſelben Menſchen auf dem Bürgerſteig. 

Dieſelben mächtigen Glocken riefen von St. Lambertus, 
St. Andreas, von der Jeſuiterkirche und der Maxpfarre; 
aber da mengten ſich jetzt noch neue, dünnere Stimmchen 
ein: die Schweſtern vom armen Kinde, die Kreuzſchweſtern 
in Chriſti Hilf, die Clariſſen, die Franziskaneſſen, die 
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Franziskaner und Dominikaner, die Mägde Chriſti und andre 
mehr verſtärkten den Chor. Es bimmelte von Klöſtern und 
Klöſterchen. Deren Zahl war gewachſen. 

Auch die Bäume waren gewachſen; die Kaſtanien der 
Königs⸗Allee breiteten gewaltige, ſchattende Kronen, die 
Linden am Schwanenmarkt ſandten ihren ſüßen Duft weir 
über die ſtillen Waſſer des Lopohl und des Schwanenſpiegels 
und miſchten ihr ſommerliches Rauſchen mit den Klängen 
des Waldhorns, das ein Künſtler der Militärkapelle drüben 
in dem kleinen Konzertgarten blies. Wanderte man über 
die Alleeſtraße zum Hofgarten, ſo blieb man unausgeſetzt 
unter einem grünen Dach; und der Hofgarten ſelber war 
ein dichter, dunkler, heimlicher Wald, dem kein Bäume⸗ 
wegſchlagen mehr anzumerken war. — — 

„Ach, was die Bäume gewachſen find! Das war 
Joſefines einziger Gedanke geweſen, als ſie nach Jahren 
zum erſten Male wieder altbekannte Wege wandelte. Sie 
war wie betäubt; ſie hatte gar nichts andres denken können, 
als immer nur: „Ach, die Bäume, die Bäume!“ Die waren 
wie die Menſchen. Die ſie jung gekannt hatte, ſtanden nun 
in der Vollkraft des Lebens, Bäumchen waren empor⸗ 
geſchoſſen zu Bäumen, und wiederum ſchlanke Bäume hatten 
ſich in knorrige Stämme gewandelt. Nicht jeder Baum 
war mehr da, ſie vermißte hier einen und dort einen; ſie 
hatte gar nicht gewußt, daß ihr eines jeden Standort ſo 
eingeprägt war. 

Joſefine war als Witwe zurückgekehrt. Im März 
des vergangenen Jahres hatte ſie ihren Mann verloren. 


Bei ſtürmiſchem Wetter hatte Conradi ſich im Dienſt er⸗ 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein 21 
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kältet; abgemattet, fiebernd ſchon, kam er nach Hauſe, ein 
Stechen in der Bruſt plagte ihn. An einer Lungen⸗ 
entzündung war er geſtorben. Nun hatte Joſefine neben 
den Kindergräbern ihrer beiden kleinen Mädchen, die ihr 
die Diphtheritis genommen, draußen auf dem Vohwinkler 
Kirchhof noch ein drittes, ein großes Grab. 

Es war ein trauriges Jahr, das die Witwe noch in 
dem Vohwinkler Häuschen verbrachte. Sie wußte nicht, 
ſollte ſie fortgehen, ſollte ſie hier bleiben. Die Mutter 
ſchrieb freundlich: ‚Komm doch hiehin!' Bruder Friedrich, 
der in Eſſen bei Krupp angeſtellt war, meinte auch gleich: 
„Du wirſt doch nach Düſſeldorf ziehn?“ 

Gewiß, das wäre natürlich geweſen! Auch regte ſich 
eine leiſe Sehnſucht in ihr; aber ſie konnte ſich doch nicht dazu 
entſchließen. Der Vater tot, die Mutter an einen andern 
Mann verheiratet und ihr dadurch fremd geworden, — 
auch dort nichts wie Erinnerungen! War es nicht beſſer, 
hierzubleiben, wo alles ſie an ſiebzehn friedliche, ruhige 
Jahre gemahnte? Wo der Apfelbaum im Gärtchen, in 
deſſen Schatten fie all ihre Kinder gewiegt, reiche Blüten- 
knoſpen zeigte und ſo viele der rotbackigen Früchte verhieß, 
an denen Conradi ſich immer von Herzen delektiert?! 

Und ſie blickte zurück in ihre Ehe. 

Anfangs hatte ſie oft und viel Heimweh gehabt, 
manchen Abend vor der Thür geſtanden und ſehnſüchtig 
weggeſchaut über die Felder. Dort, zwiſchen den ragenden 
Fabrikſchornſteinen, die ſich wie hohe Maſte in's Himmels⸗ 
meer reckten, dort, in abendſonnenverklärter Ferne, lag 
Düſſeldorf. Und ſie hatte geſeufzt. 
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Aber dann wurden die Kinder geboren, — erſt der 
Peter, dann das Gretchen, dann das Mariechen und zuletzt, 
als die beiden blonden Mädchen ſchon wieder Engel ge— 
worden, noch der Fritz, des Onkel Friedrich Patenkind. 
Ihre Tage waren ausgefüllt geweſen. 

Doch nun, da ſie einſam im Ehebett lag, da der 
Frühlingsſturm mit Saufen durch die Nacht fuhr und 
ſchaurig gegen die Fenſter der Schlafkammer heulte, mußte 
ſie ſo ſehr an die Vaterſtadt denken. Wenn ſie wieder 
altbekannte Straßen gehen, die Kaſerne wiederſehen, mit 
der Hand an dieſen Mauern entlang ſtreichen könnte, die 
ihr einſt ein großes Glück umſchloſſen! Ja, heim, heim — 
der Rhein rauſchte, Glockenſtimmen riefen. Nun wußte 
ſie's, hier im Bergiſchen Land hatten ihr immer die großen 
Glocken gefehlt; es war doch etwas Eignes um deren Klang, 
um die weihrauchduftenden, dämmrigen Kirchen mit den 
farbenglühenden, legendenbedeckten Fenſtern, mit den ſegnen⸗ 
den Heiligen, mit den roſenumkränzten Märtyrern, mit dem 
lächelnden Jeſuskind und mit Maria, der Gottesmutter, 
die ſo jung und ſchön! 

Eine wahre Begier überkam Joſefine, ihre Finger⸗ 
ſpitzen in das Weihwaſſerbecken an der Thür von St. Lam⸗ 
bertus zu tauchen, wie ſie's als Kind oft gethan. Ob 
endloſe Prozeſſionen noch ebenſo wie früher durch die 
Straßen wallten und um den Kalvarienberg bei der großen 
Kirche zogen?! Berückende Muſikklänge — betäubende 
Weihrauchnebel — betendes Murmeln, ſich fortpflanzend 
von Mund zu Mund — alt⸗köſtliche Kirchengewänder — 


feuriges Rot der Chorknaben, unſchuldvolles Weiß der 
21* 
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Mädchenengel, ſtrahlendes Gold der Stolas — wie würden 
der Peter und der Fritz da gucken! Beſonders der Peter, 
der ſah ſo gern was Schönes. Die armen Jungen, die 
kannten ja nur die nüchterne Sonntagspredigt in der kahlen, 
getünchten Vohwinkler Kirche, zu der ſie regelmäßig mit 
dem Vater gegangen waren. 

So reifte allmählich der Entſchluß zur Überſiedlung 
in ihr. Mit faſt freudiger Unruhe betrieb ſie dann die 
Vorbereitungen. Bruder Friedrich ſtand ihr bei, er kam 
die letzten Tage ſogar ganz herüber, und was ſie nicht 
mitnehmen konnte oder wollte, verkaufte er ihr. 

Er war ein rechter Praktikus. Das hatte wohl keiner 
gedacht, wie er damals als Junge zum Schloſſer in die 
Lehre kam, daß der's mit ſeinen krummen Beinen noch ein⸗ 
mal ſo weit bringen würde. Nun war er ſchon mehr, als 
ein gewöhnlicher Arbeiter, und der Krupp bezahlte ihm 
guten Lohn. Sogar geſpart hatte er ſich ſchon etwas, und 
er wollte es gern der Schweſter vorſtrecken, wenn ſie, auf 
ſeinen Rat, einen Laden in Düſſeldorf aufmachte. Joſefine 
fiel bei dieſem Anerbieten eine Laſt vom Herzen: Gott 
ſei Dank, dann brauchte ſie von der reichen Madam 
Schnakenberg nichts anzunehmen! Nicht, daß die Kinder 
der Mutter böſe waren, aber etwas Fremdes war da. 

Im Mai bezog Joſefine das Lädchen an der Baſtion⸗ 
ſtraßenecke, gerade der Kaſerne gegenüber — wo konnte es 
denn auch anders ſein? — und der Friedrich half es ihr 
einrichten mit allerlei Utenſilien zum Soldatengebrauch: 
mit Pfeifen und Tabak, mit Cigarren und Streichhölzern, 
mit Taſchentüchern und Reſerviſtenſtöcken, mit Seife und 
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Wichſe und jeglichem Putzzeug, auch mit Knopfgabeln und 
mit Tinte und Briefpapier. Und er machte ihr auch Mut. 

„Wer heutzutag auf' dem Poſten is früh un ſpät, 
de kömmt auch voran,“ ſagte der Bruder. 

Auf dem Poſten ſein, ja das wollte ſie; hatte ſie ſich 
doch ſchon Gedanken gemacht, ob ſie mit der geringen 
Penſion und den beſcheidenen Zinſen, die das kleine Ver— 
mögen ihres Mannes und ihre eignen paar hundert Thaler 
großmütterliches Erbteil abwarfen, in der teuren Stadt 
beſtehen könne. 

Von Dank für alle ſeine Mühe und Arbeit wollte der 
Friedrich nichts wiſſen, auch nicht einmal für das der 
Schweſter vorgeſtreckte Kapital. 

„Du jiebſt et mir ja wieder, Fina, paß ens auf, eine 
paar Jahr! Zinſen kannſte mir ja zahlen, Jeſchäft is Je⸗ 
ſchäft! Ich rechen“ fo: Krieg kriejen wir dieſen Sommer 
ſicher un jewiß, dann ſollſte ens ſehn, dann jeht et dir 
im Kleinen, wie dem Krupp im Iroßen. Rückt die Armee 
in't Feld, braucht ſe auch Ausrüſtung, un ob et nu Stiefel⸗ 
ſchmier' is oder en Kanon, dat bleibt ſich janz jleich.“ — 

Friedrich hatte recht gehabt. Als Joſefine heut am 
dunklen Herbſtabend ihr kleines Lädchen ſchloß und die 
Kaſſe nachzählte, konnte ſie zufrieden ſein. Man hatte ihr 
faſt den Laden geſtürmt. Die letzten Reſerven waren ent⸗ 
laſſen worden, keiner unter ihnen hielt den Ausmarſch aus 
der Garniſon und den Einmarſch in die Heimat für möglich, 
ohne Stock in der Hand. Und bunte Sacktücher — gelb 
mit roten Rändern, die Schlacht von Königgrätz ſchwarz 
draufgedruckt, — war ſie eine Menge losgeworden; denn 


— 326 — 


das waren ſchöne Andenken für die Mitdabeigeweſenen und 
intereſſante Anblicke für die Zuhausgebliebenen. 

Die müde Frau gähnte und puſtete dann die Lampe 
aus, die über der kleinen Theke von der Decke herabhing. 
Es war ſchon ſo ſpät, aber noch bis vor kurzem hatte die 
Thürglocke gebimmelt; jetzt endlich war Zapfenſtreich 
geblaſen und alles ſtill geworden. Die Kaſerne drüben 
ſtreckte ſich dunkel, nur in der Wachtſtube flinzelte noch 
Lichtſchein. 

Es war Joſefine eine Freude, daß die Hauptwache 
nicht mehr wie früher am Burgplatz, ſondern hier gerade 
gegenüber war. So genoß ſie täglich das militäriſche 
Schauſpiel, und nachts auch weckte ſie das „Heraus“ beim 
Nahen der Ronde. Dann lag ſie lauſchend mit gefalteten 
Händen, hörte, wie die Wache in's Gewehr trat, und 
fühlte ſich nicht mehr verlaſſen. 

Mit heißen Wangen ſtieg Joſefine die Treppe hinauf 
zu ihrer Wohnung. Im ganzen Haus war's ſchon dunkel, 
nur in der Kammer, die ihre Knaben innehatten, brannte 
noch Licht. 

Sie guckte hinein. Der Kleine ſchlief, aber Peter ſaß 
noch über den Tiſch gebeugt und hörte die Mutter gar 
nicht. Argerlich trat ſie näher. 

Gewiß pinſelte der wieder! Ob er denn ſeine Schul- 
aufgaben auch fertig hatte? Dafür ließ ſie ihn wahr⸗ 
haftig nicht noch auf die teure Realſchule gehen, daß er 
jedes freie Blättchen in ſeinen Heften verſchmierte! 

Sie ſah ihm über die Schulter. 

Herrjeh, das war ja der Kalvarienberg an der Lam⸗ 
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bertuskirch'!! Genau fo guckte der Gekreuzigte, wie hier 
auf dem Blatt! Nun konnte fie doch nicht mehr böfe fein, 
er hatte das zu ſchön gemacht. 

Leiſe legte ſie ihm die Hand auf. Da ſchrak er zu⸗ 
ſammen und ließ den Tuſchpinſel fallen. Rotwerdend, 
ſtreckte er beide Hände über ſeine Malerei. 

„Ileich, jleich, Mutter, jleich mach' ich ja ſchon meine 
Aufjab', ſchimpf nit!“ 

Was? Noch nicht die Schularbeiten gemacht?! Das 
war ihr doch außer'm Spaß. Zornig hob ſie die Hand 
zum Schlag, aber Peter fing die auf und hielt ſie feſt. 

Bittend ſah er ihr in's Geſicht. 

„Arjer dich nit,“ ſchmeichelte er, „dann ſiehſte jarftig 
aus. Ich kann doch nix dafor! In Vohwinkel war nit 
viel zu beſehen, aber hier ſo viel, och, ſchrecklich viel! 
Bilder in allen Schaufenſteren!“ Seine Augen leuchteten 
auf. „Kuck emal, is dat nit fein?“ Er hielt ihr ver⸗ 
gnügt lachend ſein Blatt hin. „Un nu mal ich noch dat 
alte Schloß, un den Rhein — dicke ſchwarze Wolken 
drüber un en Stücksken Blitzblau derzwiſchen — ich hab' 
et ſo jeſehen! Hau, dat war ſchön! Kauf mir doch noch 
ene Tuſchkaſten, aber 'ne beſſere, Mutter, bitte, ſo 'ne 
richtige Farbkaſten von Schönfeld! Bitte, Mutter, bitte!“ 

„Ne,“ ſagte ſie, „da denk' ich ja jar nit an, dann 
thuſte für die Schul' rein nix mehr.“ 

„Och, die Schul',“ ſtieß er heraus und hob mit einem 
Ruck den Kopf. „Wat ſoll ich dann noch da? Nimm 
mich doch eraus, Mutter, da lern' ich ja doch nix. Kauf 
mir lieber ene Farbkaſten, ich will Maler werden!“ 
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„Unſinn,“ ſagte fie. „Leg' dich hin un ſchlaf'! Morjen 
weck' ich dich janz früh, dann lernſte noch.“ 

„Aber ene Farbkaſten ſchenkſte mir,“ bettelte er, „'ne 
Farbkaſten, Mutter, thu et doch! Bitte, bitte!“ 

„Ne,“ ſagte ſie wieder und ging aus der Thür. Aber 
ihr Herz klopfte. 

Woher der Peter nur die Luſt am malen hatte? 
Von Conradi nicht; von ihrem Vater ſicher auch nicht. 
Von ihr ſelber auch nicht, ſie konnte ja keinen geraden 
Strich machen. Aber verſtehen konnte ſie ihn. Und doch 
würde fie ihm keinen Farbkaſten ſchenken. ‚Erzieh' die 
Kinder zu was Ordentlichem“, hatte Conradi noch in letzter 
Stunde mit verlöſchender Stimme geſagt, — — ach Gott, 
der Junge hatte zu früh ſeinen Vater verloren! 

Heute ſchlief Joſefine lange nicht ein, trotz aller 
Müdigkeit. Sie wußte, nebenan in der Kammer lag ihr 
großer Junge im Bett und weinte wie ein kleines Kind. 
Er fühlte ſo lebhaft, den Schmerz ebenſo wie die Freude. 
Er war ja ganz ihr Sohn. 


XX 


Herr und Frau Schnakenberg wanderten am Vormittag 
über die Kaſernenſtraße. Die Hitze der letzten September⸗ 
wochen war vorüber, die matte Oktoberſonne ſpielte auf 
dem Pflaſter und färbte die grauen Kaſernenwände bleich. 

Das Ehepaar wurde viel gegrüßt. Frau Trina war 
im ſchönſten Staat; ſie trug ein Seidenkleid von einer 
ganz infam⸗gelbbraunen Farbe, doch war es das modernſte 
vom Jahr, Sternefeld vom Alleeplätzchen hatte dieſe elegante 
Couleur als Herbſtnouveauté eben mit aus Paris gebracht. 
Auch die Beduine von feinem Kaſchmir mit Franſen⸗ 
abſchluß war aus Paris, der Hut auch; das beſte kam 
doch eben nur daher! Das Ehepaar Schnakenberg plante 
auch zum nächſten Jahr einen Beſuch der Pariſer Welt⸗ 
ausſtellung. 

Jetzt gingen ſie, um den aus dem Mainzer Lazarett 
endlich entlaſſenen Sohn, den ſie im September ſchon 
zweimal vergeblich mit einem feſtlichen Mahl erwartet, 
zu begrüßen. Zu heut mittag hatten ſie ihn auch gleich 
wieder eingeladen, aber er hatte ſagen laſſen: den erſten 
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Tag wolle er bei der Fina bleiben, und der Weg nach der 
Königsallee wär' ihm auch zu weit. 

Ob er den wirklich nicht gehen konnte — dann hätte 
man ja einen Wagen ſchicken können — oder ob er bloß 
nicht wollte?! Dieſe Ungewißheit regte Frau Trina 
etwas auf; wahrhaftig, das war doch häßlich von den 
Kindern, daß ſie ihr immer noch ihre Heirat mit dem 
Schnakenberg nachtrugen! Und der war doch ſo ein guter 
Stiefvater! 

Den Ferdinand und ihren Jüngſten — das Karlchen 
— der bei der Marine kapituliert hatte und von dem man 
eigentlich nie wußte, wo er mit ſeinem Schiff war, hatte 
ſie beide gleich lange nicht geſehen; an die ſechs oder ſieben 
Jahre mochte es her ſein, daß die mal einen Tag in 
Düſſeldorf geweſen. 

Nun kam der Ferdinand wenigſtens für dauernd her 
und würde bei der Joſefine bleiben — wo ſollte er denn 
als Junggeſelle auch ſonſt hin? Ein Gedanke peinigte 
Frau Trina unabläſſig, als ſie jetzt an der Kaſerne entlang 
ſchritt: „Ach, wenn der Rinke das erlebt hätte!“ Der 
hätte ſich am Ende noch darüber gefreut, daß ſeinem Sohn 
im Krieg ein Bein abgeſchoſſen worden. So lebhaft hatte 
ſie noch nie ihres erſten Mannes gedacht, wie heute auf 
dem Weg zum invaliden Sohn. Sie erregte ſich mehr 
und mehr. Dieſe ganze Soldatenwirtſchaft, dieſes Knallen 
mit Pulver und Blei, was hatte ihr das alles ſchon für 
Leid gebracht! 

Sie rief Schnakenberg, der ihr ein paar Schritt voraus 
war, und hing ſich an ſeinen Arm. — 
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Vor der Thür, unter dem Schild: 


I Josefine Conradi geb. Rinke, 
Stöcke, Pfeifen, Putzzeug, alle Arten 
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ſtand der kleine Fritz. Sein rotbackiges Kindergeſicht ſah 
heute ganz betroffen drein. 

„De Onkel is da,“ ſagte er ernſthaft, „aber de 
Mutter is traurig.“ 

Sie traten aus der Mittagshelle in's Lädchen ein, es 
war etwas dunkel darin, das Auge mußte ſich erſt ge— 
wöhnen. Joſefine ſtand hinter der Theke und ordnete einen 
Kaſten, aus dem ſie eben verkauft; beim Anſchlagen der 
Ladenſchelle hob ſie die Augen. 

„Wo is de Ferdnand?“ fragte Frau Trina haſtig. 

Die Tochter wies mit einem ſtummen Blick nach der 
Ecke. Dort erhob ſich jetzt ſchwerfällig eine Geſtalt aus 
dem Seſſel und humpelte an zwei Krücken den Eintretenden 
entgegen. Leer hing das eine Hoſenbein, und — 

„Jeſus Maria, meine arme Jung'!“ ſchrie die Mutter 
auf und fiel dem Sohn um den Hals. Der konnte ſie 
nicht umarmen, er mußte ſich auf ſeine Krücken ſtützen. 

Joſefine liefen die Thränen über's Geſicht; auch 
Schnakenberg ſchneuzte ſich mehrmals, dabei drehte er ſich 
ein bißchen weg, das leere Hoſenbein war ihm gar zu 
jämmerlich. 
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Frau Trina ſchluchzte noch immer: 

„Meine Jung', meine arme Jung'!“ Und küßte ihn 
und tätſchelte ihm die Backen, wie ſie es vielleicht einſt 
dem kleinen Knaben gethan. 

Der Sohn war nicht ſehr zärtlich, er nahm's nur 
gnädig hin. 

„Jammert doch nich,“ ſagte er faſt ungeduldig. Und 
dann richtete er ſich ſo ſtramm auf, als er nur irgend 
konnte, und wies auf das Militärehrenzeichen, das die 
Bruſt ſeines verſchabten Uniformrocks zierte: „Das kriegt 
man nich umſonſt! Im Lazarett machten ſe 'ne richtige 
Feier, als ſe mir's überreichten. Ja, was denkt ihr wohl, 
das is en beſondere Ehr'! Die meiſten kriegen nur das 
Erinnerungskreuz von Bronze — ihr könnt mir gratulieren!“ 

Aber Mutter und Schweſter gratulierten ihm nicht. 
Frau Trina war, ihr Taſchentuch vor's Geſicht haltend, 
auf einen Stuhl geſunken, Joſefine ſah den Bruder mit 
zuckenden Lippen an. Nur Schnakenberg ſchüttelte ihm 
die Hand und ſchlug ihm dann auf die Schulter: 

„Iratuliere! No, ich ſag' et ja, da wolle mer mal 
tüchtig eins auf trinken — hoch de tapfre Vaterlandsver⸗ 
teidiger, hoch, hoch!“ 

Ferdinands Augen glänzten auf, und er ſchmunzelte. 
Heute morgen ſchon waren Nachbarn gekommen, um ihn 
zu ſehen; die ganze Kaſernenſtraße erinnerte ſich ja noch 
an den ‚Rinkes Jung“, und jetzt natürlich war er erſt recht 
der Mann des Tages. Ein paar Knaben hatten ihn 
flehentlich um ein Andenken vom Schlachtfeld gebeten. Ja, 
wenn nur erſt ſeine Kiſte nachkam, dann wollte er ihnen 
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ſchon blutgefärbte Uniformläppchen und ein paar Granat⸗ 
ſplitter austeilen. Er verſprach dem Stiefvater, heute 
abend mit in deſſen Stammkneipe zu kommen; da wollte 
ihn dieſer den Herren vorſtellen, und er ſollte von ſeinen 
Erlebniſſen zum beſten geben. 

„Wird der dat nit zuviel ſein, Ferdnand?“ fragte 
Joſefine beſorgt. „Du ſagſt doch, dat Jehen macht dich 
e ſo müd.“ 

Das wollte er jetzt nicht mehr Wort haben. 

„Wer können ja auch ene Wage nehmen,“ ſagte 
Schnakenberg. „Och, wat dann, Fina,“ — er kniff die 
Stieftochter in die Wange — „nur kein ängſtlich Je⸗ 
ſicht! So ne Krieger is nit von Zucker. Jelt, Herr 
Sergeant? Heut jehn wer nach Ahmer und morjen nach 
Löhmer un übermorjen nach Hintze, un im Römiſchen 
Kaiſer un im Verein. Wer machen de Rund', bis dat wer 
durch ſind. De Jung' ſoll nit ſagen, dat wer em nit 
ordentlich befeiert haben!“ 

Als der Stiefvater mit der Mutter gegangen war, 
äußerte Ferdinand ſein Wohlgefallen: Der Schnakenberg 
war doch ein ſehr netter Kerl, ein ſehr anſtändiger Mann! 

Joſefine wollte nicht widerſprechen. Gewiß, der 
Schnakenberg war ein guter Meuſch — fie war ihm 
dankbar für manche Freundlichkeit — aber ſeit ſie in 
Düſſeldorf war, mußte ſie wieder ſo viel an ihren Vater 
denken. Es drängte ſie plötzlich, von ihm zu ſprechen. 

„Ferdnand, wat würd' der Vater ſagen,“ flüſterte ſie 
in einem weichen Ton und blickte hinüber zur Kaſerne. 

„Ja, ſo was hätt' der auch wohl haben mögen,“ 
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ſagte Ferdinand und ſchielte nach der Auszeichnung auf, 
jeiner Bruſt. „Hab' ich der denn ſchon erzählt, warum 
ich das gekriegt hab'?“ 

Und nun begann er in einer Weiſe zu erzählen, daß 
ſie merkte, er hatte das ſchon ſo und ſo oft gethan. Es 
klang wie auswendig gelernt: 

„Wir hatten die fränkiſche Saale überſchritten, am 
10. Juli war's, wir machten den Übergang auf einem 
Balken, die Brücke hatten die Hundsfötter, die Bayern, 
geſprengt; in Kiſſingen ſteckten ſie drin, die verfluchten 
Kerle, und die Höhen hielten ſie beſetzt. Aber wir — 
hurra! — ſteil ging's den Berg herauf, und —“ 

Er wurde unterbrochen. Die Ladenſchelle klingelte, 
zwei bärtige Männer in Civil traten ein; man ſah ihnen 
den ‚entlaſſenen Landwehrmann“ an. Sofort trafen ſich 
ihre Blicke mit denen des Invaliden. 

„Was jefällig?“ fragte Joſefine. 

Aber ſie wurde gar nicht gehört, die beiden hatten 
ſich gleich mit Ferdinand in ein Geſpräch vertieft. 

„Diviſion Göben, 53. weſtfäliſches Infanterie-Regiment, 
10. Juli bei Kiſſingen,“ ſagte der Invalide und wies auf 
ſeinen Beinſtumpf. 

„Niederrheiniſches Füſilierregiment, Erſatzbataillon, 
10. Juli bei Hammelburg!“ 

Das war ein Händeſchütteln, waren ſie doch am ſelben 
Tag, nicht weit von einander, im Feuer geweſen! Mit 
Bewunderung ſahen die beiden Landwehrmänner das 
Ehrenzeichen auf der Bruſt des Kriegskameraden. 

Der Invalide ſtrahlte. 
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„Ja,“ ſagte er, „wir hatten die fränkiſche Saale über- 
ſchritten, am 10. Juli war's, wir machten den Übergang 
auf einem Balken, die Brücke hatten die Hundsfötter ge⸗ 
ſprengt, in Kiſſingen ſteckten ſie drin, die verfluchten 
Bayern —“ 

Joſefine mochte die Erzählung nicht mehr mit an- 
hören, ſie ging haſtig hinaus. Der Vater hatte ihr einſt⸗ 
mals auch vom Krieg erzählt — aber wie anders! Und 
doch mußte ſie froh ſein, daß der Stolz dem Bruder über 
den Verluſt ſeines Beines weghalf. 

Als ſie wieder hineinkam, hatte er eben geendet, mit 
hochrotem Kopf ſaß er in feinem Stuhl. Die Landwehr⸗ 
leute machten ein großes Hallo; ſie ließen nicht nach, er 
mußte mit ihnen nebenan in die Wirtſchaft gehen und ein 
kameradſchaftliches Glas mit ihnen leeren. 

Als ſie Stöcke gekauft, ſchleppten ſie ihn ab, und er 
ließ ſich nur zu gern ſchleppen. Joſefine ſah ihnen nach: 
die zwei von der Landwehr mußten heute ſchon ordentlich 
was getrunken haben, ſie wirbelten ihre Stöcke; jetzt huben 
alle drei ein lautes Singen an. 

Lange nach mittag kam Ferdinand erſt zurück, er war 
glückſelig. So viele Freunde hatte er gefunden, und ſie 
hatten ihn hoch geehrt, wie einen Helden gefeiert und ihn 
zuletzt im Triumph durch's Lokal getragen. Wenn die 
neunundreißiger Füſiliere, die anfangs Winter als ſtändige 
Garniſon in Düſſeldorf einrücken ſollten, ebenſo nette Kerle 
waren, wie die vom Erſatzbataillon, ließ es ſich hier ſchon 
leben. Er war freudig erregt, neckte ſich mit den Neffen 
und ſchwatzte in einem fort. Mit Mühe überzeugte 
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Joſefine ihn, daß es dringend nötig für ihn ſei, ſich zu 
ruhen. Es koſtete ſie unſägliche Anſtrengung, ihn die 
Stiege hinaufzubringen, denn die war eng und die Stufen 
hoch. Er ſtöhnte und fluchte, ſtützte ſich mit der einen 
Hand auf's Treppengeländer und legte den andern Arm 
ſo feſt um ihren Nacken, daß er ſie faſt niederdrückte. Der 
kleine Fritz ſchleppte die Krücken nach. Sie dankte Gott, 
als ſie dem Bruder oben auf's Bett geholfen; noch ſprach 
ſie zu ihm, da ſchlief er auch ſchon. 

Es dunkelte längſt, als Joſefine erſt wieder etwas 
von ihm merkte. Fritz kam gelaufen und holte ſie: der 
Onkel wolle ſich nun fein machen und könne nicht allein 
damit zu ſtande kommen. 

Der Invalide nahm es als ganz ſelbſtverſtändlich an, 
daß ihm geholfen wurde; die Schweſter that es ja auch 
gern, war ſie doch froh, daß er ſie aus heiteren Augen 
anlachte. Aber ein eigentümliches Grauſen überlief ſie, als 
er nur einen Fuß hinſtreckte, um ſich den Stiefel anziehen 
zu laſſen. Ihre Hände zitterten und hatten keine Kraft, 
aber er merkte es nicht; luſtig pfiff er den Königgrätzer 
Siegesmarſch und beorderte Fritz, ihm die beſte Montur 
herauszuſuchen. Er mußte doch eine Figur abgeben, wenn 
der Stiefvater ihn präſentierte. 

Joſefine war es weh um's Herz, als der Bruder nun 
ſoweit fertig war, — im beſten Rock mit dem Ehrenzeichen, 
die Haare pomadiſiert, — und ſich zuletzt noch ſorgfältig 
den krauſen Backenbart kämmte, nachdem er ſich vorher 
das Kinn ſauber ausraſiert. Sie betrachtete ihn: wahr⸗ 
haftig, ein ſchöner Mann, faſt dem Kronprinzen ähnlich — 
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aber ach, nur ein Bein! Das andre war hoch am Ober⸗ 
ſchenkel amputiert. 

„Ferdnand,“ ſagte ſie aus einem Herzensdrang heraus, 
„wie fühlſte dich dann?“ 

„Gut, ſehr gut, ganz famos! Kuck doch mal nach,“ 
ſchrie er dem Kleinen zu, „ob der Schnakenberg bald an⸗ 
tritt!“ Er ſchien es gar nicht abwarten zu können. Als 
eine Kutſche vorraſſelte und der Stiefvater unten im Flur 
rief, humpelte er ſo eilig die Treppe hinunter, daß er faſt 
geſtürzt wäre und Joſefine mit ſich geriſſen hätte. 

„Immer langſam voran, immer langſam voran, 

Daß die öſterreich'ſche Landwehr nachkommen kann,“ 
begann er da zu ſingen. Das ganze Haus ſchien von 
ſeiner lauten Stimme angefüllt. 

Joſefine wurde dieſen Klang nicht los, auch als die 
Räder des Wagens längſt verrollt waren. Zwiſchenhinein 
bimmelte die Ladenſchelle; es kamen eine Menge alter Be⸗ 
kannter, die den Heimgekehrten beſuchen wollten. Ein paar 
kleine Mädchen aus der Nachbarſchaft erſchienen, hübſch ange⸗ 
putzt, mit einem Kranz und wollten ihm ein Gedicht aufſagen. 

Joſefine war's zufrieden, daß das Gelaufe ein Ende 
nahm, als der Zapfenſtreich ertönte. 

„Zu Bett, zu Bett, 
Wer en Liebſten hätt', 
Wer keinen hätt', 
Muß auch zu Bett. 
Zu Bett, zu Bett, zu Bett.“ 
Wie oft hatte ſie das als Kind ahnungslos der Trompete 


nachgeſchmettert! 
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Wer keinen hätt', 
Muß auch zu Bett — 

Von einer ſchwermütigen Regung befallen, ſah ſie ſich 
jetzt um. Da ſtand ihr einſames Bett. Und ſechsund⸗ 
dreißig Jahre — nein, das war noch nicht alt! Unwill⸗ 
kürlich breitete ſie ihre Arme, in denen das warme Blut 
voll an die Pulſe klopfte, und dann ſtreifte ihr Blick den 
Spiegel. Sie trat davor und hielt das Lämpchen hoch 
Hellbeleuchtet ſchaute ihr Bild ſie an: blank die Augen, 
friſch das Geſicht und das Haar blond, nicht mehr ſo licht 
wie in der Mädchenzeit, ein wenig nachgedunkelt, aber 
blond doch, ganz blond, kein einziges, graues Fädchen an 
den Schläfen. 

Seltſam genug ſtand das ſchwarze Klied gegen das 
helle Geſicht. Sie hatte ſich noch immer nicht entſchließen 
können, die Trauer abzulegen, nur ein ſchmales, weißes 
Krägelchen gönnte ſie ſich am Halſe. Aber nun ſie ſich 
ſelbſt ſo ſah, dünkte ſie es auf einmal an der Zeit, ein 
andres Gewand hervorzuſuchen. 

Er würde es ihr nicht verdenken! 

Nachdenklich ging ſie zu der Truhe, dahinein ſie all 
ihre bunten Kleider verſchloſſen. Hier das kornblumen⸗ 
blaue, das hatte er ihr den letzten Weihnachten geſchenkt 
und ſie ſo gern darin geſehen — ob's ihr noch paßte? 
Sie hatte ein wenig an Fülle verloren ſeitdem — ob ſie's 
einmal anprobierte? 

Es war etwas wie Scham in dem Gefühl, mit dem 
ſie das blaue Kleid hin und her wendete, und zugleich war 
doch ein ganz eigentümliches, haſtiges Zucken in den Fingern, 
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mit denen ſie ihr ſchwarzes Gewand herunterſtreifte. Da 
lag es am Boden, wie eine tote Hülle, und ſie warf das 
leuchtende Blau über und konnte ſich wieder daran freuen. 
Was würden die Jungen dazu ſagen?! Die würden ſich 
auch freuen. Der Peter hatte ſchon oft gequält: 

‚Mutter, thu doch jetzt dat Schwarz aus, et ſteht 
dir nit.‘ 

Gedankenvoll nickte ſie vor ſich hin: ja, der Peter 
hatte recht, und vergeſſen würde ſie ihn darum doch nicht! 

Langſam kniete ſie vor der Lade nieder und kramte 
darin weiter. Auch allerhand Kleidungsſtücke von ihm 
kamen noch zum Vorſchein; die würde ſie für die Jungen 
zurechtmachen laſſen. Wenn die nur auch ſo brav wurden, 
wie ihr Vater geweſen! 

Ein hölzernes Käſtchen mit eingelegtem Deckel fiel 
ihr in die Hände. Ach, das alte Ding! Das war in der 
Mädchenzeit ihr Staatsnähkaſten geweſen, den ſie nie für 
gewöhnlich gebraucht, in dem ſie nur all ihre kleinen Heilig⸗ 
tümer verwahrt: Bandreſtchen, Seidenfleckchen, Heiligen⸗ 
bildchen, ein Nadelbüchschen — und nun kam auch noch 
anderes daraus zum Vorſchein. Ein kleines Buch mit 
zierlich gerankten goldenen Paſſionsblumen auf dem Einband. 
Es durchzuckte ſie, als ſie es ergriff: das hatte ihr 
einmal einer geſchenkt, der ſie geliebt hatte — und ſie ihn! 
Rot, wie friſches Blut, glänzte noch das kleine Buch, es 
hatte nichts von ſeiner warmen Farbe eingebüßt, — jo 
leuchtend wie am Tage, da der's ihr gegeben. 

Sie ſchlug es auf; ein gelbſeidenes Bändchen lag 
als Zeichen, und runde, vergilbte Tropfen markierten ſich 
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auf dem Blatt — Thränentropfen. Sie mußte wohl 
einſtmals darüber geweint haben. 

„Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, 

Daß ich ſo traurig bin, 

Ein Märchen aus alten Zeiten —* 

Leiſe begann ſie zu ſummen. Das ſchöne Lied! Nun 
ſangen es auch längſt ihre Kinder. Es war unvergeſſen 
und würde unvergeſſen bleiben. 

Lächelnd ſchlug fie das Büchlein zu. — — — 
„Viktor — —!‘ 

Wie ein Gruß ſtieg es von dem roten Buch zu ihr 
auf; ſie hielt das im Schoß und fühlte ſich auf einmal 
wieder ganz jung. 

Und zwei Papiere ruhten im Käſtchen, neugierig griff 
ſie auch nach dieſen. Erſt hier dies zuſammengekniffte, gold⸗ 
geränderte Kärtchen! 

„Mädchen, wenn ich einmal ſterbe 

Und der Tod mein Auge bricht, 

So pflanz' du auf meinem Grabe 

Eine Blum’: Vergißmeinnicht!“ 
las Ste. 

Ach Gott, das hatte ja Conradi gejchrieben, damals, 
als er um ſie freite! Und ſie hatte darüber gelacht. Jetzt 
ſchoſſen ihr Thränen in den Blick, ſo ungeahnt raſch und 
heftig, daß ſie kaum die ſchöngeſchnörkelte Schrift mehr 
entziffern konnte. 

„So pflanz du auf meinem Grabe eine Blum': Vergiß⸗ 
meinnicht!“ — Die erhobene Hand ſank ihr nieder — 
nein, er brauchte keine Angſt zu haben, ſie pflanzte auf 
ſeinem Grabe mehr als eine Blume! 
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Ihr Blick irrte flüchtig zu dem roten Büchlein, aber 
nur einen Moment, um dann feſt und lange auf dem gold- 
geränderten Papier zu ruhn. Ihre Thränen floſſen; ſo 
hatte ſie noch nie um ihren Mann geweint. Heiß fielen 
die Tropfen auf ſeine Schrift und auf die beiden Eheringe 
an ihrer Hand. 

Ihre Gedanken flogen zurück Jahr um Jahr. — — 
Ihr guter Mann! Was wäre aus ihr geworden ohne ihn?! 
Er hatte ſie an die Hand genommen und ſie fortgeführt 
in das ſtille Häuschen nach Vohwinkel; er hatte für ſie 
geſorgt und ihr nie ein böſes Wort geſagt. Und wenn 
es ſie auch manchmal gedeucht hatte, als könne man 


jauchzender glücklich ſein — er war nüchternen Sinnes, 
und das Blut ſprang ihm nicht ſo lebendig durch die 
Adern wie ihr — er hatte ſie doch immer verſtanden. 


Hundert Dinge, die ihr jetzt plötzlich einfielen, bewieſen 
ihr das. So verſchieden ſie auch waren, er hatte ſie ver⸗ 
ſtanden, weil er ſie innig lieb gehabt. 

Lange blieb Joſefine vor der Truhe knieen. Die 
Kinder nebenan ſchliefen ſanft, man hörte nicht einmal ihre 
Atemzüge. Auch die Stadt war ſtill. Auf der Straße 
kein Tritt, in der Kaſerne kein Ruf. Kein militäriſches 
Signal mehr gellte weit hinaus und ſtöberte die ſchlum⸗ 
mernden Gaſſen auf. 

Die Witwe träumte. — 

Plötzlich ſchreckte ſie auf. 

„Herrraus!“ Rauh tönte es durch die Stille. Was, ſchon 
die Ronde? So ſpät war es ſchon? Und der Ferdinand noch 
immer nicht da? Es würde ihm doch nichts paſſiert ſein?! 
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Sie öffnete das Fenſter und ſpähte hinaus — kein 
Wagen, auch keine Geſtalten! Nirgendwo mehr Licht, nur 
der Herbſthimmel, klar geſtirnt, voll unzähliger, funkelnder 
Kerzen. Maſſig ſtreckte ſich der Bau der Kaſerne, mit 
ſeinen endloſen Mauern die Straße begrenzend, in einer 
feſten, einförmigen Linie. Jetzt fiel's ihr auf, vielleicht 
zum erſtenmal, wie häßlich eigentlich der Bau war. Aber 
ſie wehrte ſich gegen den Gedanken; denn den hatte ihr 
ja nur der Peter eingeblaſen, der ſchimpfte immer über die 
langweilige Kaſerne und fand ſie ſo garſtig, wie gar nichts 
anderes auf der Welt. Nun, mochte er — ſie nickte ver⸗ 
traulich hinüber — ihr war ſie trotzdem lieb. Eine plötz⸗ 
liche Sehnſucht überkam ſie, einmal hinein zu dürfen, 
einmal ſich wieder gegen das ſchwere Thor zu ſtemmen, 
das den Hof — ihren Hof — verſchloß. Ob jemand oben 
in der Feldwebelbvohnung wohnte?! Sie hatte ſchon 
einmal die Mutter danach gefragt, aber ein Schatten war 
über deren Geſicht geflogen: ‚Sch weiß et nit.‘ 

Die Mutter hatte eine gewiſſe Scheu vor den Er⸗ 
innerungen an jene Zeit. Und die Tochter begriff das wohl. — 

Jeſus, der Ferdinand kam doch gar nicht wieder, der 
ſchien ſich zu gut am Stammtiſch zu behagen! Noch 
einmal ſpähte ſie die Straße hinauf und hinab, und dann 
zog ſie ſich mit einem Seufzer vom Fenſter zurück. Es 
würde ihr wohl nichts helfen, ſie mußte ſchon die ganze 
Nacht aufſitzen, denn wie ſollte der Einbeinige ſonſt in's 
Bett kommen? Ach Gott, das war doch zu traurig mit 
dem armen Kerl! Hätten die Preußen doch keinen Krieg 
angefangen! 
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Da fiel ihr Blick auf den andern Zettel, der ihr vor⸗ 
hin aus dem Käſtchen entfallen war. Sie hob ihn auf. 
Wie eine Vorſchrift, groß und feſt und deutlich, ſtand auf 
dem liniierten Schulheftblatt: 

‚Über alles die Ehre!“ 

Das hatte ihr Vater geſchrieben in letzter Stunde! 
Sie ſetzte ſich nieder und dachte und ſtarrte und ſtarrte und 
dachte, bis ihr die Augen zufielen. 

Ein Wagengeraſſel erweckte ſie, ein recht langſames, 
müdes Räderrattern. Ah, da kamen ſie endlich! 

Verſchlafen taumelte ſie die Treppe hinunter. Von 
St. Anna ſchlug's drei. 

„Och Jott, och Jott, bis du't, Ferdnand?“ 

Noch ganz verwirrt ſchaute ſie in den Wagen, aber ſie 
wurde gleich hell wach: da lehnten der Ferdinand und der 
Schnakenberg im Fond, nebeneinander, Arm in Arm, und 
ſchnarchten. 

„He, Sie, Schnakenberg! Ferdnand!“ Jetzt die wach 
kriegen! 

Schmunzelnd ſtieg der Kutſcher vom Bock. „Wollen 
Se nit jefälligſt ausſteijen, Herr Schnakenberg?“ ſagte er. 

Mit vereinter Mühe weckten ſie Herrn Schnakenberg. 
Verdutzt kroch der aus dem Wagen und wackelte 
hin und her auf ſeinen einknickenden Beinen, aber 
er lachte vergnügt und kniff die ärgerliche Joſefine in 
die Backe. 

„Finken, mei lieb Dier, ſei ens nit unjemütlich! De 
Jung' kriegt auch en Bein, beim Brandt in Oberbilk, koſt' 
et wat et koſt'! Et war des Juten en bißken viel, aber 
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dat thut ja nix. Faß ens an, Kink, wer wollen dat 
Jüngesken 'erauftragen!“ 

Es war wiederum eine ſchwierige Sache, den Invaliden 
die Treppe heraufzubringen. Er war ſchwer wie ein Klotz. 
Als er auf dem Bett lag, ſchlug er für einen Moment 
die Augen auf und ſtierte verwundert der Schweſter blaues 
Kleid an. 

„Siehſte, wie de biſte,“ lallte er, „auch blau — blau 
— blau — blau — der Schnakenberg is mein Freund — 
Bruderherz — ich krieg en Bein — dat andre is futſch 
— blau — blau — blau — Fina — ich geh' noch 
tanzen mit dir — hurra!“ 


XXI 


Ein glücklicher Stern ſchien über dem kleinen Laden 
aufgezogen zu ſein und freundlich das ſchwarze Schild mit 
den weißen Olfarbenbuchſtaben zu beglänzen. Joſefine 
konnte nicht in das allgemeine Lamento über ſchlechte Ge— 
ſchäfte einſtimmen, obgleich auch ſie die Teuerung der 
Lebensmittel, beſonders den unerhörten Preis des Fleiſches, 
empfand. 

Der November hatte Düſſeldorf eine neue Beſatzung 
gebracht: das 39. Regiment, ſtatt der alten Sechzehner, war 
vollzählig eingerückt. Die luſtigen Füſiliere füllten die Höfe 
und Blocks der Kaſerne wie ſummende Bienen und ſchwärmten 
aus, um ſich in der neuen Garniſon heimiſch zu machen. Und: 
Rinke — Rinke — das war ein Name, der den Sechzehnern 
ſehr geläufig geweſen, nun ging der wie ein Vermächtnis 
auf die Neununddreißiger über. Rinke, einſtmaliger Feld- 
webel, — Joſefine Rinke, Feldwebelstochter, hübſche Frau, 
bei der mußte man kaufen! 

Und Joſefine lächelte hinter ihrem Ladentiſch und 
wußte ganz genau, was dem Soldaten not that. Der 
kleine Fritz half ihr ſchon getreulich, der Peter hatte deſto 
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weniger Sinn für's Geſchäft; und der Ferdinand, ach, du 
lieber Gott! Dem wurde gleich alles leid. War es 
Faulheit, oder that ihm ſein weggeſchoſſenes Bein wirklich 
noch weh? Er jammerte immer: ‚Autſch, mein großer 
Zeh'!' Seine Stimmung war erbärmlich, und als die 
grauen Wintertage kamen, wurde ſie noch grauer. 

Der Jammer um's verlorene Bein war nun doch 
nachgekommen und zwar gründlich. So ein Krüppel zu 
ſein, ſo ein hilfloſer Schächer in den beſten Mannesjahren! 
Er verwünſchte Gott und die Welt. 

Solange der Herbſt noch Sonne gegeben, hatte er 
vor der Thür geſeſſen und ſich den Rücken beſcheinen 
laſſen; da hatten die Kinder ſich um ihn geſammelt, und 
die Frauen der Nachbarſchaft hatten ihn förmlich pouſſiert. 
Jetzt fehlte ihm jede Zerſtreuung; das Intereſſe der Leute 
an ihm hatte nachgelaſſen. 

„Natürlich,“ ſagte er bitter, „jetzt vergeſſen ſie, daß 
man ſeine Haut zu Markt getragen hat! Un dreizehn 
Thaler Invalidenpenſion, was is denn das? Gar nix. 
So viel wie mein Bein gewogen hat, müßten ſe mir in 
Gold geben, un dann wär' es auch noch nich genug. Mein 
Bein, ach, mein Bein!“ 

In ſolcher Stimmung ſchmiß er mit ſeinem einzigen 
Stiefel. 

Joſefine hoffte auf das künſtliche Bein, das der 
Mechaniker Brandt in Oberbilk für Ferdinand in Arbeit 
hatte. Der war ein geſchickter Mann; ſie ſetzten nun 
alle ihre Zuverſicht auf ihn. Schnakenberg machte ſich 
ein Gewerbe daraus, faſt alle Nachmittag nach dem 
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Schläfchen hinauszuſpazieren nach Oberbilk, um zu ſehen, 
was ‚jein‘ Bein machte. 

Endlich kam es. Sie waren alle verſammelt; Herr 
und Frau Schnakenberg waren extra dazu erſchienen. Sie 
glaubten, der Ferdinand würde nun ſtracks laufen können, 
aber hilflos wie ein Kind ſtand er da und klammerte ſich 
an den Tiſchrand. 

„Jeſus, is das ſchwer! Schwer wie Blei,“ ſtöhnte 
er, und der Angſtſchweiß brach ihm aus. Er vergaß ganz, 
ſich beim Stiefvater zu bedanken; er war wie geſchlagen. 

„Nu jeh doch, probier' doch ens, mein Jüngesken,“ 
redete ihm die Mutter zu. 

„Ich kann nich!“ 

„De Brandt hat dat ſchlecht jemacht,“ eiferte der 
Stiefvater. „Wahrhaftijens Jott, de Kerl verklag' ich!“ 

Joſefine bot dem Bruder ihren Arm zur Stütze, aber 
er ſtieß ſie mit einem Fluch zurück und ſchloß die Augen. 
„Ach, wär' ich lieber tot!“ Er konnte ja doch nicht gehen. 

Erſchrocken ſchmiegte ſich Fritz an die Mutter und 
liſpelte ihr etwas in's Ohr; aber man verſtand es doch in 
der betroffenen Stille: 

„Mer kann doch jehn, mer muß et nur erſt lernen!“ 

Freilich, freilich, das hatte der Brandt auch geſagt! 
Nun fiel es ihnen ein. Schnakenberg tätſchelte den Kleinen: 

„Wat de Jung' ſchlau is! Wart ens, klein Männeken, 
wann de zur Kommuni—, wollt' jagen: zur Konfirmation 
jehſt, dann kriegſte auch en jolden Uhr von mir!“ 

Der Invalide rief den Knaben heran und küßte ihn 
in aufwallender Hoffnung. Ja, lernen! Dann ließ er 
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ſich helfen, das Bein abſchnallen; für heute hatte er erſt 
mal genug davon. 

Joſefine ſah gerührt auf ihren Jüngſten; der hatte ſo 
viel von ſeinem Vater: die Ruhe, die Bedächtigkeit. Und 
auch von ſeinem Patenonkel was: den praktiſchen Blick. 
Dann ſchaute ſie auf ihren Großen, es deuchte ſie, der war 
totenblaß geworden; nun verließ Peter plötzlich die Stube. 
Ein komiſcher Jung', der konnte gar nicht ſo etwas mit an⸗ 
ſehen. Dem war ſicher wieder ſchlecht! 

Sie ging ihm nach und ſuchte ihn. Oben in ſeiner 
Kammer fand ſie ihn, da hatte er ſich über's Bett geworfen 
und das Geſicht in's Kiſſen gedrückt. Als ſie ihn rief, 
richtete er ſich auf und ſah ſie verſtört an. 

„Aber, Jung',“ ſagte ſie, „wat haſte nu als wieder?“ 

„Huh, ſo häßlich! Ba, dat Bein, ſo eklig!“ Er 
ſchüttelte ſich. 


„Wat is dann da eklig an? Et is doch en Ilück, 


dat der Onkel dat Bein kriegt.“ 

„Ja, ja, — aber red' nur nit mehr dervon, et wird 
mir ſonſt übel. Huh, wie ſcheußlich, wie jreulich!“ 

Er kam gar nicht mehr davon los; ſeine Augen hatten 
ſich ſchreckhaft erweitert und ſtarrten geradeaus, als ob fie 
das Grauſen vor ſich ſähen. 

„Du bis ja en Bangbür, ſchäm' dich,“ ſagte die Mutter. 


Er hörte fie gar nicht, immer mit demſelben jtarren 


Blick murmelte er: „So ſchießen ſe ſich auch de Arm' ab, 
die Augen aus, in den Bauch, in de Bruſt, in den Kopf, 
wo't trifft — Mutter,“ ſagte er dann plötzlich, 
wie ſich beſinnend, „komm du her, jieb mir en Bützken! 
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Dat is ja all dumm Zeug, laſſen wer nit mehr dran 
denken!“ 

Er lachte, und ſie küßte ihn und ſtrich ihm die Haare 
aus der Stirn, die ihm immer wieder in einer vollen weichen 
Locke hineinfielen. Die Thränen traten ihm in die Augen, 
als er jetzt ſagte: „Der arme Onkel!“ 

Der gute Junge! Wie hübſch er war und wie weich⸗ 
herzig! Was nur aus ihm werden ſollte? Sie beſchloß, 
bei nächſter Gelegenheit mit ihrem Bruder Friedrich Rück⸗ 
ſprache zu nehmen, der würde ihr ſchon raten; denn daß 
der Peter zum Januar von der Schule mußte, ſtand bei 
ihr feſt. Er kam da doch nicht weiter, hatte nur Luſt am 
zeichnen und malen. — ‚Maler, Mutter, Maler!‘ 

Ach, nun hatte ſie's ſo klug zu machen gedacht, als 
ſie nach Düſſeldorf gezogen. Wäre es ihrem Peter nicht 
beſſer, ſie ſäßen noch in Vohwinkel? Oder hätte er dort 
auch am Ende denſelben Wunſch gehabt: Maler, nur 
Maler! Jetzt entſann ſie ſich, ſchon als kleiner Junge 
hatte er Männchen und Häuschen auf die Tafel gekritzelt, 
jo kraklig wie andere Kinder auch und doch wieder ganz 
anders. Und wie konnte er ſich freuen über eine ſchöne 
Blume, ein grünes Feld, über den Mond am Himmel und 
die roten Abendwolken! 

Und ihr eignes Kinderentzücken fiel ihr ein über die 
blühenden Wieſen am Rhein, über die grünen Wellen, die 
vorbeizogen am alten Schloß, über die roten Dächer der 
Ratingerſtraße, über den dunklen Kalvarienberg, an dem 
bunte Prozeſſionen vorbeiwallten — ja, der Junge hatte 
ſo unrecht nicht, hier konnte einer wohl Bilder malen! 
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Man hörte ja auch ſo viel davon reden — Bilder, Bilder 
— der Bendemann und der Keller, der Deger und der 
Müller, die Achenbachs, und wie ſie alle hießen, waren in 
aller Leute Mund. Man konnte ſogar im Blättchen von 
ihnen leſen. Und die Grablegung Chriſti von dem Roeting 
war ſie ſelber gucken gegangen mit ihren beiden Jungen. 
Das war mal ein großes Bild, zwölf Fuß hoch und elf 
Fuß breit! In der Akademie war's ausgeſtellt geweſen 
zum Beſten der im Krieg Verwundeten; aber man hatte 
immer nur von dem Bild geredet, gar nicht von den Ver- 
wundeten. Das mit dem ‚malen‘, das lag hier in der 
Luft. Der arme Jung', wie ſollte das noch werden?! 

Ihr Herz bangte um ihn. — — — 

Es war zu Beginn des neuen Jahres, als Onkel 
Friedrich aus Eſſen herüberkam. Joſefine hatte ihn ſchon 
eher erwartet, aber er hatte nicht gut abkommen können; 
bei Krupp arbeitete man eifrig an einer Rieſen-Gußſtahl⸗ 
kanone für die Ausſtellung in Paris. Alle großen Eta⸗ 
bliſſements und Fabriken rüſteten jetzt Ausſtellungsobjekte. 
Die Weltausſtellung in Paris war ein Gedanke, der alle 
geſchäftlichen Unternehmungen beſeelte. 

Auch Friedrich Rinke trug große Pläne. Er hoffte 
darauf, ſich ſelbſtändig zu machen; freilich nicht heute und 
morgen, aber in Jahr und Tag vielleicht. Wenn ihm nur 
einer Kapital vorſchießen wollte! Dann wollte er wohl 
zeigen, was man heutzutage in der Induſtrie vor ſich 
bringen kann. Seine Zeit hatte er gut genutzt, und von 
allerlei Erfindungen, die er gemacht, war ihm ſchon eine 
patentiert worden. Er dachte ja auch nicht gleich an eine 
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Maſchinenfabrik, an ein Walzwerk oder einen Eiſenhammer; 
mit einer beſcheidenen Schmiede anzufangen, wäre auch 
keine Schande. 

„De Krupp hat et auch nit anders jemacht,“ ſagte 
er und betrachtete ſeine verarbeiteten Hände. „Werkführer 
bin ich ja ſchon, Jott ſei Dank! Un ich bin ja auch noch nit 
e ſo alt; ich fühl' mich jung jenug, in zwanzig Jahren 
mit dem Krupp zu konkurrieren. Wenn nit mit Kanonen, 
dann mit Eiſenbahnſchienen. Eiſenbahnſchienen, Eiſenbahn⸗ 
ſchienen, die jehen noch emal um die janze Welt. Die 
tragen noch weiter wie Kanonen. Un, paßt auf, ſollten 
wer noch ne Krieg kriegen, dann aber! Wann wer 
dann wieder ſiegen, dann rauchen unſre Fabricken aus 
ſechs Schornſteinen anſtatt jetzt aus einem, un unſre Hoch⸗ 
öfen ſind noch ſechsmal ſo heiß wie jetzt. Paris, Paris 
— wat brauchen wer dann noch franzöſ'ſche War’? Un 
engliſche auch nit. Wat denkt ihr wohl, 66, auf dat mer 
e ſo ſchimpft, hat dem Krupp mehr einjebracht als drei 
Friedensjahr'. De ſchickt jetzt auf die Weltausſtellung, 
janz frech, und de kriegt auch der erſte Preis, die jroße 
joldene Medaill' — wetten?!“ 

Es fiel ihnen gar nicht ein, dagegen zu wetten; ſo—⸗ 
wohl der Invalide als Joſefine, die mit dem Bruder im 
Familienrat ſaßen, glaubten ihm. 

„Och ja, der Friederich,“ ſagte Ferdinand mit einem 
Seufzer. „Krumme Bein' ſind immer noch beſſer wie ein 
Bein.“ 

„Laſſen wer doch jetzt mal de Peter 'ereinrufen,“ bat 
Joſefine. Es wäre ihr lieb geweſen, der hätte den Onkel 
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ſo ſprechen gehört, dann würde er vielleicht nicht mehr ſo 
viel Anſtoß an deſſen Beinen nehmen. Sie rief, aber nur 
der kleine Fritz, der unten auf den Laden paßte, antwortete. 
Peter war nicht da; weggelaufen, obgleich er wußte, um 
was es ſich heute handelte! Oder vielleicht gerade darum?! 

„Er is nit da,“ ſagte Joſefine kleinlaut, als ſie in 
die Stube zurückkam, und ſtützte den Kopf in die Hand. 

„No, alſo Fahnenflucht!“ ſchrie der Invalide und 
paukte auf den Tiſch. „Der feige Lümmel! Der muß 
jung bei 's Militär! Fina, ich ſag' dir, der ſoll mal in 
die Schlacht — Kugel rechts, Kugel links — die pfeifen 
nur ſo um die Ohren. Aber da giebt es kein Auskneifen — 
Courage muß der Menſch haben! Immer drauf los, marſch, 
marſch — man patſcht im Blut, macht nix, immer voran! 
Ich ſag' euch, als wir die fränkiſche Saale überſchritten, 
am 10. Juli war's, wir machten den Übergang auf einem 
Balken — autſch, Donnerwetter!“ Er unterbrach ſich 
und faßte nach ſeinem Beinſtumpf. Ein plötzlicher Schmerz, 
wie er ihn ſo oft durchfuhr, riß ihn an der großen Zeh'. 
„Ach, ich ſage euch,“ wimmerte er in einem jetzt gänzlich 
veränderten Ton, „verfluchte Zucht!“ 

Friedrich lachte laut auf über des Bruders Gebahren; 
er machte ſich immer einen Spaß daraus, wenn der andre 
mit ſeinen Kriegsgeſchichten zu renommieren anfing. Aber 
Joſefine lachte nicht mit; ſie dachte an ihren Peter. Warum 
war er fortgerannt? Dieſen Morgen noch, als ſie ihm 
ſagte, der Onkel würde heute kommen, um mit ihr über 
ſeine Zukunft zu reden, hatte er ihr verſprochen, frei und 
offen mit ſeinen Wünſchen und Plänen hervor zu treten. Und 
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nun war er doch fortgerannt! Wo mochte er ſein, gewiß 
wieder vor einem Bilderladen ſtehen?! Sie ärgerte ſich 
über den Sohn, aber da er nun einmal nicht hier war, 
mußte ſie wohl für ihn reden. Und ſie legte feſt die Hand 
auf den Tiſch und ſagte ſchnell: 

„De Peter will Maler werden.“ 

Friedrich lachte ſein kräftiges Lachen: 

„Hoho, no ja, dat is jo en Dummejungesidee!“ 

„Ne, ne,“ ereiferte ſie ſich, „wahrhaftijens Jott! Er 
hat et ſich in der Kopf jeſetzt.“ 

Der Schloſſer ſah ſie mit ſeinen klugen Augen an: 

„Un du bis auch ſchon halb dafor, ich ſeh' et dir ja 
an. Fina, biſte dann jeck?“ ö 

Sie wurde rot und wußte nichts darauf zu entgegnen, 
denn jetzt, wo der Bruder ein Geſicht machte, wie: „Maler, 
puh, Verrücktheit“, fühlte ſie, wie ſehr ſie dem Jungen 
die Erfüllung ſeines Wunſches gegönnt hätte. 

„So en Tollheit iſt dat doch nit,“ ſagte ſie endlich, 
ein wenig gereizt. „Er hat Talent.“ 

„Talent“ — Friedrich ereiferte ſich gar nicht — „ich 
will dir wat ſagen, Fina, wenn de mich frägſt, dann ſag' 
ich der, laß de Jung' en Handwerk lernen. Handwerk 
hat ene joldene Bodem. Un im Handwerk liegt unſre 
Zukunft. Nit, daß de denkſt, er müßt' nu immer mit de 
Fingeren knüddelen, wie ſie't früher jemacht haben; von 
früh bis ſpät, bei en Talgkerz oder en Ollamp' — ne, 
Jott bewahr'! Handwerk, damit mein' ich jetzt: Induſtrie! 
Wer haben jetzt Maſchinen, Jott ſei Dank! Wenn de 
Jung' Talent hat, wie de ſagſt, dann laß 'n doch 
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Mechaniker werden, Techniker meinswejen, dat klingt nobler, 
da kann er auch bei zeichnen.“ 

„Aber dat is doch nit Kunſt,“ ſagte ſie betroffen. 
„Er möcht' doch Künſtler werden.“ 

„Künſtler, ſo!“ Nun ſtieg Friedrich doch eine Röte 
in das, von der ewigen Fabrikluft ein wenig bleiche Geſicht. 
„Ich ſag' dir, et is ebenſo en jroße Kunſt, en Maſchin' 
richtig im Jang zu bringen, en Jeſchütz zu montieren, ne 
Schienenſtrang zu legen, ne Stollen zu bauen, als ſo 
Bildches zuſammenzukleckſen. Un wat fingen dann die 
Maler mit ihre Bilder an, den Ofen könnten ſe dermit 
heizen, wann de Induſtriellen nit wären, die fie ihnen ab- 
kauften?! Un ſag ens an, weißte dann, ob de Jung' 
wirklich en jroß' Talent hat, en Talent, wo mer auch wat 
mit verdient, oder ob er ſo ene kleine Schmierer bleibt, de 
hungren muß, ſo lang er lebt?“ 

Joſefine ſchwieg — ja, ja, wer konnte das wiſſen?! 

Nun miſchte ſich Ferdinand ein. Talent hätte der 
Junge keins, nicht die Bohne! Und damit zog er aus der 
Taſche ſeines alten Militärrockes ein Papier, faltete es 
auseinander und legte es vor die andern hin. „Hab' ich 
gefunden — verflixter Rabau!“ 

Und nun raiſonnierte er: War das eine Art, daß der 
Bube ihm gleich auflauerte, wenn er einmal nebenan in 
die Wirtſchaft ging, mit ein paar Kameraden ein harmloſes 
Spielchen zu machen? War ihm die kleine Abwechslung 
nicht zu gönnen in ſeinem Jammerdaſein? Nur Fratzen 
konnte der Bengel kritzeln! Keine Spur von Talent! 

Auf dem Blatt, mit ein paar Pinſelſtrichen hinge⸗ 


— 355 — 


ſchmiert, aber doch deutlich erkennbar, ſaß der Invalide 
bei Kartenſpiel und Schnapsflaſche. Rechts und links ein 
Kumpan. Die Naſe, die dem Ferdinand in Wirklichkeit leicht 
roſig ſchimmerte, war hier zu einer Rieſengurke ange⸗ 
ſchwollen und mit einem feuerroten Farbklecks verunziert. 
Ein übergroßes Maul hatte er aufgeriſſen, er erzählte wohl 
eben eine Heldenthat. Darunter ſtand: 

Laß ab vom Kartenſpiel, mein Sohn, 

Denn wiſſe, jede Sünde rächt ſich, 

Verlor ſogar ja Kron' und Thron 

So mancher Fürſt in — Sechsundſechzig!' 

Der Invalide ſchäumte vor Wut: woher wußte der 
reſpektloſe Bengel, daß ſie ihm kürzlich die ganze Barſchaft 
abgenommen hatten?! 

Eine unbezwingliche Lachluſt kam über Joſefine. 
Wahrhaftig, der Ferdinand war nicht gut weggekommen 
— der Peter, der freche Jung! — aber das Bild war zu 
komiſch. Sie hielt ſich beide Hände vor's Geſicht und 
platzte laut heraus. Da humpelte der Invalide beleidigt 
aus dem Zimmer. 

Auch Friedrich ſchmunzelte, aber er wurde gleich wieder 
ernſthaft. „Säuft de Ferdnand?“ forſchte er. „Spielt er 
Karten?“ 

Sie mußte es bejahen. Die Fröhlichkeit verging ihr. 
Noch Lachthränen in den Augen, ſah ſie den Bruder angſt⸗ 
voll an, und dann, von einem plötzlichen Impuls getrieben, 
ergriff ſie ſeine Hand: 

„Och, du, Friedrich, ſei ſo jut, dat de Peter wat 
Ordentlichet lernt!“ 
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Er zog ſie zu ſich — von Zärtlichkeiten war ſonſt 
zwiſchen ihnen nicht die Rede — aber nun gab er ihr einen 
Kuß. Es durchſchauerte ſie ſeltſam, als wieder einmal 
bärtige Männerlippen ihre Wange berührten. 

Sie blieben eine Weile ganz ſtill, ohne ein Wort zu 
ſprechen. Die frühe Winterdämmerung war ſchon da und 
hüllte das Stübchen ein; im Grau verſchwammen Kanapee 
und Tiſch, Schrank und Stuhl, Fenſter und Spiegelglas. 
Einzig die beiden kräftigen Geſtalten waren noch ſcharf 
umriſſen. 

Jetzt klappte unten eine Thür, ein vorſichtiger Tritt 
kam die Treppe heraufgeſchlichen; ſich aufraffend ſtürzte 
Joſefine hinaus — das war der Peter! Sie kam noch 
gerade zurecht, um ihn abzufangen, da er leiſe wieder 
hinabſchleichen wollte. 

„Du kömmſt jetz 'erein,“ ſagte ſie ungewöhnlich ſtreng 
und zog ihn hinter ſich her in die Stube. Hier zündete 
ſie die Lampe an, und nun ſah ſie, wie raſch er die Farbe 
wechſelte; bald rot, bald blaß wurde er, je nach dem, was 
der Onkel ſagte. 

Wenn der Junge doch nur was darauf erwidern wollte! 
Sie nickte ihm ermutigend zu, ging ſogar zu ihm hin und 
gab ihm einen kleinen Schubs: „So ſag' doch ens wat!“ 

Aber er ſagte kein Wort; den Kopf hielt er geſenkt, 
daß ihm die lockigen Haare in die Stirn fielen, und hörte 
alles ſtill an. | 

Der Schloſſer war ganz zufrieden: man merkte es 
ja, der Junge ſah bereits ein, daß es mit dem Maler⸗ 
werden Dummheit war, daß er etwas ergreifen mußte, was 
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ſeinen Mann nährt! Er blinzelte der Schweſter zu und 
drückte ihr, als er nach dem Abendeſſen Abſchied nahm, 
bedeutungsvoll die Hand. „Pſt, nu nit mehr viel drüber 
jered't, laß ihm jetzt jewährden! De kriegt Hammer und 
Feil' noch ebenſo lieb wie Farb' und Pinſel. Ich ſchreib' 
der, ſowie ich wat in Ausſicht für ihn hab'!“ Und als 
er ihr bekümmertes Geſicht ſah, fügte er hinzu: „Vielleicht 
find't ſich auch hier wat in der Stadt! Bis ruhig, laß 
mich nur machen!“ 

Joſefine ſeufzte. Der gute Friedrich, wie ein Vater 
ſorgte er — aber ach, ſie kannte ihren Jungen doch beſſer! 
Der ſah es noch lange nicht ein, der würde es vielleicht 
nie einſehen, daß es mit dem Malerwerden Thorheit war. 
Immer wieder hatte ſie ihren Peter anſehen müſſen beim 
Nachteſſen; es ſchmeckte ihm gar nicht recht, obgleich ſie 
dem Gaſt zu Ehren ‚Schnüßfes und Oehrkes“ gekocht hatte 
und von ihrem ſelbſteingelegten Kappes dazu aufgetragen. 
Immer hatte der Junge auf ſeinen Teller geſtiert, und das 
ſchöne Rot auf ſeinen Backen war ganz weg. Der 
arme Jung'! 

Als fie jetzt, Spät am Abend, im Begriff, ſich zur 
Ruhe zu legen, ein Knacken der Bettſtatt und ein Raſcheln 
des Strohſacks in der Nebenkammer hörte, ſchlich ſie auf 
Strümpfen hinüber. Vielleicht, daß er ſich zu feſt zugedeckt 
hatte und ſich nun in einem böſen Traum warf! Den 
Atem anhaltend, ſtand ſie lauſchend vor ſeinem Bett — 
ſchlief er? Licht anzuzünden wagte ſie nicht; durch den 
Ladenſpalt fiel nur ein ſpärlicher Mondſchimmer, vergebens 
ſuchte ihr Blick ſein Geſicht. 
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Horch, jetzt murmelte er! 

„Die Fabrick, die eklige Fabrick!“ Er ſtieß mit den 
Füßen. „Nit in die Fabrick!“ Und jetzt ſtöhnte er laut 
auf, und es klang wie ein Schrei: „Mutter!“ 

Da hielt ſie's nicht länger aus, ſie taſtete mit der 
Hand, bis ſie ſein Geſicht fand, und ſtrich über ſeine 
Wange. Und er war gleich wach. 

„Mutter, biſt du 't?“ 

„Hm!“ 

„Mutter, mach doch Licht an, et is ja ſtichdunkel hier! 
Och, ich hab' jeträumt, ſo eklig, ſo jräßlich“ — er ſeufzte 
ſchwer — „Mutter, Mutter!“ In einer großen Aufregung 
warf er ſich hin und her, ſeine Stirn und ſeine Hände 
glühten. „Mutter,“ ſagte er plötzlich und packte ſie feſt 
an, „ſoll ich dann wirklich nit Maler werden?“ 

Sein Ton ſchnürte ihr das Herz zuſammen. Seine 
unruhigen Hände in die ihren faſſend, ſetzte ſie ſich zu ihm 
auf den Bettrand. Durch die Dunkelheit glitt ihre Stimme, 
weich wie Sammet. Sie wiederholte ihm, was der Onkel 
geſagt, ſie ſetzte ihm alles auseinander, ſie redete ihm zu 
— es half nichts, er blieb dabei: ‚Maler!‘ Ja, jetzt konnte 
er reden. Warum hatte er denn all das dem Onkel nicht 
geſagt?! 

„Du dumme Jung', hättſte doch wat riskiert!“ 
Sie hatte eigentlich über ſein Fortlaufen tüchtig mit ihm 
ſchelten wollen, aber jetzt wurde nur ein liebevoller Vor⸗ 
wurf daraus. „Warum haſte dann nix jeſagt?“ 

„Ne!“ Er zog ſich ordentlich in ſich zuſammen. 
„Och, de! De verſteht da ja doch nix von. De denkt 
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nur an Jeldverdienen. Mutter, Mutter, un ich möcht' 
dich doch malen in deinem blauen Kleid, mit deinem blonden 
Haar, auf en Altarbild, ſo wie du biſt, un wie du mich 
anlachſt! Verhungeren werd' ich ſchon nit, wenn ich Maler 
werd', davor biſt du ja da, jelt, Mutter, jelt?“ Er warf 
ſich in ihre Arme und küßte ſie ſtürmiſch. 

Joſefine fühlte ihr Herz aufwallen. Ihr lieber Junge! 
Unwillkürlich ſchloß ſie die Arme feſter um ihn. Worte 
der Zärtlichkeit drängten ſich ihr auf die Lippen — aber 
da, halt, ein rauher Ton unterbrach das Geflüſter. 

„Herrraus!“ ſchallte es von der Wache herüber. Wer 
auch im weichſten Bett lag, mußte es hören; knapp und 
klar, ſcharf und energiſch drang das militäriſche Kommando 
durch die Nacht. 

„Herrraus — wie aus einem Traum erwachend, auf- 
geſchreckt, mit ſtarren Augen ſah Joſefine in's Dunkel. 
Das war ihr durch Mark und Bein gegangen. Auf ein⸗ 
mal ſah ſie das Kaſernenthor und den Hof und die Feld— 
webelwohnung und den Vater und die Mutter. Lang 
und ſtramm der Vater, feſt eingeknöpft in ſeine preußiſche 
Montur: ‚Maulhalten, parieren, wird nicht gemudt!‘ Aber 
die Mutter legte ſich auf's parlamentieren, auf's bitten 
und betteln: „Die armen Jüngeskes, die wollten doch auch 
ihr Pläſier haben!“ 

Unwillkürlich lockerten ſich Joſefines Arme, mit denen 
ſie ihren Sohn ſo zärtlich an's Herz gedrückt. Ach, wer 
das doch könnte, nicht zu ſtreng und nicht zu ſchwach ſein! 
Sie ſtand vom Bettrand auf und reckte ſich gerade. 

„Peterken,“ ſagte ſie — ihre Stimme wankte noch, 
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aber ſie wurde nach und nach feſt — „ich kann dir nit 
helfen, du mußt jehorchen. Hör' auf den Onkel Friederich! 
Siehſte, de kömmt voran. Werd' kein Maler! Et is ja 
ſchön, aber“ — ſie zögerte und ſeufzte — „aber ich bin 
doch e ſo bang, da wirſte bummelig. Un wenn du nit ſo 
'n jroß Talent haſt, wie de Achenbachs oder wie de Knaus, 
dann ſitzte da. Un du ſollſt doch deinem Bruder bald 
en Stütz' jein, un wenn ich alt bin —“ 

„Och, Mutter,“ nun lachte der Peter hell heraus, 
„ſag doch jleich: „Wenn ich mit'm Kopp wackel“!“ Er 
hatte ſchnell ſeinen Kummer vergeſſen und war jetzt wie 
außer Rand und Band. Sich in die Höhe ſchnellend, 
faßte er ihr heißes Geſicht zwiſchen ſeine Hände und lachte: 
„Mutter, du un alt?! Och, Mutter, ne, wenn mer ſich 
dat vorſtellt — zum Kobolzſchießen! Ha, ha, du wirſt 
nie alt, du bleibſt immer jung!“ 

„Och Jott,“ ſeufzte ſie, ſeltſam durchſchauert, und 
reckte die vollen Arme empor. „Früher, da hat et mich 
immer jejruſelt vor'm altwerden, jetz nit mehr e ſo arg. 
Aber Freud' möcht' ich vorher noch haben, ſo lang' ich ſe 
recht jenießen kann, viel Freud’ — an dir, mein Jung'!“ 
Sie lächelte. „Peter, thu et mir doch zulieb, hör' auf den 
Onkel Friederich un —“ 

„Hör' auf, Mutter,“ ſagte er, plötzlich zuſammenzuckend, 
unangenehm berührt, und vergrub den Kopf in ſein Kiſſen. 
„So — fo hör' ich nix, ich hör' jar nix mehr. Aber dat ſag' 
ich dir, wann ich dann durchaus nit Maler werden ſoll, in 
de Fabrick jeh' ich nit. Denkt euch meinswejen wat 
anderes aus. Ich jeh' nit in de Fabrick — ich kann 


— 361 — 


nit!“ Die letzten Worte kamen nur noch ſtoßweiſe heraus. 
Er weinte. 

Tief betrübt ſchlich Joſefine fort. Da fühlte ſie ſich 
am Rock gezupft. Am Bett ihres Jüngſten war ſie vor⸗ 
übergeſtreift. Nun hielten die kräftigen Kinderarme ſie feſt 

„Ich ſchlaf' nit,“ flüſterte die noch zarte Knabenſtimme. 
„Mutter, thu ens deinen Kopf runter, dat ich dir wat 
im Ohrken ſagen kann. So — du wirſt doch alt, wenn 
de Peter auch ſagt, du bleibſt immer jung; dat denkt de 
ſich nur all ſo aus. Alle Leut' werden alt.“ Er ſtand 
im Bett auf, ſteckte den Kopf unter ihrer Achſel durch und 
zog ſich ihren Arm über die Schultern. So ruhte ſie auf 
ihm mit ihrer ganzen Schwere. „Fühlſt de't nu, ich bin 
ſtark,“ ſagte er. „Un wann de mit dem Kopf wackelſt, 
un en janz alt Mütterken biſt, dann führ' ich dich immer 
jo — jelt?“ 

Sie nickte ſtumm, und dann ſtrich fie dem Kind über 
den Kopf. | 

„Ja, du, du klein Stümpken! Nu leg' dich!“ 

Er duckte ſofort nieder. „Jut' Nacht, Mutter!“ 

Und als ſie noch einen Augenblick ſtand, hörte ſie 
ſchon ſeine ruhigen, gleichmäßigen Atemzüge. 

Ihr Großer weinte noch immer dumpf in ſein Kiſſen, 
aber ſie ging nicht mehr hin zu ihm. 

Das „Herrraus!“ der Wache dröhnte ihr noch immer 
in den Ohren. 


XXI 


Der Halbfaſtenmarkt auf dem Karlsplatz war im Gang. 
Eigentlich hätte es ſchon Frühling werden müſſen, aber die 
Zelttücher der Buden wehten noch wild im Sturm. Der 
Madame Lefebre, die wie alljährlich ihren Stand aufge⸗ 
ſchlagen, war die Bedachung über'm Kopf weggeflogen, 
und der kalte Regen goß auf ihre berühmten Lebkuchen. 
Am Hammerdeich, auf deſſen Raſenhang ſich ſonſt längſt 
die erſten Veilchen ſonnten, ſtand das Rheinwaſſer hoch, 
und im Hofgarten duckten ſich Bäume und Büſche noch 
ſcheu vor'm raſenden Märzwind. 

In der Kaſerne feierten die neununddreißiger Füſiliere 
mit Kling und Klang den ſiebzigſten Geburtstag König 
Wilhelms. Rinkes Fina, wie die Bewohner der Kaſernen⸗ 
ſtraße die Witwe Conradi noch immer nannten, hatte un⸗ 
zählige weiße Wildlederhandſchuhe dafür zu waſchen gehabt. 
Bruder Friedrich hatte ſie auf dieſen Nebenerwerb gebracht. 
Jede Parade, jede Beſichtigung gaben ihr nun zu thun; ſelbſt 
die Herren Offiziere wandten ihr ihre Kundſchaft zu. 
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Der Zahlmeiſter, eine wichtige, ſtattliche Perſönlichkeit 
und Witwer, hatte die hübſche Frau unter ſeine ganz be⸗ 
ſondere Protektion genommen. Er brachte ſeine Handſchuhe 
immer ſelber, und dann zögerte er länger im Lädchen, als 
nötig geweſen wäre. Er war ſehr entgegenkommend. 
Joſefine ging ſchon mit dem Gedanken um, ob ſie ihn ein⸗ 
mal bitten ſollte, ihr deu Eintritt in die Kaſerne zu 
ermöglichen. Bis jetzt hatte ſie nur immer durch's Thor 
einen Blick erhaſcht auf die Ahornbäume. Die waren noch 
da, nur größer geworden. Aber daß die Feldwebelwohnung 
in Hof 1 nicht mehr als ſolche diente, das hatten ihr der 
Gefreite Hucklenbruch von der vierten Kompagnie und 
der Unteroffizier Schmidt erzählt. 

Sie begriff gar nicht, was die immer über die alte 
Kaſerne zu ſchimpfen hatten! Die Stuben wären zu klein und 
zu niedrig, die Thüren Naſenquetſchen, in den Blocks ſeien 
keine Gänge, die Räume zu ebener Erde feucht! Ach, und 
ihr war doch alles ſo groß und weit und ſchön in der 
Erinnerung! Daß Düſſeldorf freilich eine ganz nette 
Garniſon wäre, das mußten Schmidt und Hucklenbruch 
zugeben. 

Ja, es war beſſer geworden zwiſchen Militär und 
Bürgerſchaft. Königs Geburtstag feierte die Stadt freund⸗ 
ſchaftlichſt mit. Der Kartätchenprinz war ja nun König, 
ein alter ſchon und ein ſiegreicher dazu! Alle Ohren 
hatten ſich geſpitzt beim Klang der großen Reveille, der 
Paradeplatz war von Tauſenden umdrängt, die Schulen 
hatten frei; man ſah Offiziere in höchſter Gala 
mit Helmbüſchen und befrackte Herren in Cylinder und 
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weißer Binde zum gemeinſchaftlichen Feſteſſen in der 
Tonhalle gehen. 

Aus den Mannſchaftsküchen wehten Schweinsbratendüfte | 
Joſefine in die Naſe, als ſie aus ihrem Fenſter zur Kaſerne 
hinüberblinzelte. Ach, fie erinnerte ſich ſolcher Feſttags⸗ 
gerüche gar wohl! 

Als geſtern abend der große Zapfenſtreich durch die 
Straßen quinkelierte und Bürger in Scharen gefolgt 
waren, da hatte auch ſie ihre Jungen untergefaßt, und 
war mitgezogen im gleichen Schritt und Tritt. 

„Mutter, kannſt du aber marſchieren!“ ſagten die 
Kinder und lachten. Ja, das konnte ſie auch noch — eins, 
zwei — eins, zwei — hatte ſie es denn nicht gelernt? 

„Mutter, du hälſt ja Tritt wie einer — äh, — bei 
Seiner Majeſtät Jarde — äh!“ neckte der Peter und äffte 
den Berliner Gardeton nach. 

Es verdroß ſie faſt ein wenig, daß der Junge ſo 
ſpottete. Vertraulich nickte ſie zur alten Kaſerne hinüber, 
deren Umriſſe eben wieder im ungewiſſen Schein der im 
Wind flackernden Laternen auftauchten. 

Zu Hauſe beim Ferdinand, der unterdes das Lädchen 
bewacht — dazu ließ er ſich wenigſtens herbei — hatte 
ſie dann den Gefreiten Hucklenbruch gefunden. 

„Och, Herr Hucklenbruch, wat ſind Sie verdrießlich!“ 

Sie that verwundert darüber, aber eine Röte ſtieg 
ihr verräteriſch in's Geſicht. Wußte ſie doch ganz genau, 
der junge Menſch kränkte ſich, daß ſie ihm ſchon neulich 
rundweg abgeſchlagen, morgen mit bei dem Königs-Ge⸗ 
burtstagsball zu fein. Nicht, daß fie nicht noch einmal in 
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ihrem Leben gern getanzt hätte — o, ſie wollte den 
Walzer wohl ſchleifen und den Rheinländer ſchon wiegen! 
Als er ihr die Einladung ſo dringend gemacht, da war 
ihr wohl für ein paar Augenblicke die Luſt angekommen, 
aber nein, der junge Menſch, was würde ſich der dann 
einbilden?! 

Er ſah ſie ſo wie ſo immer ſo glühend wie möglich 
an mit ſeinen waſſerhellen Augen und drehte dabei ver⸗ 
legen an ſeinem ſchüchternen, flachsblonden Schnurrbärtchen. 

Nun wollte er noch einmal ſein Heil verſuchen. Nicht 
umſonſt war er an der Porta Weſtfalica zu Hauſe — die 
von der roten Erde haben alle eine gewiſſe ſtille Zähigkeit. 

„Sie wollen alſo ſicher und chewiß nich, Madam 
Conradi, und es wird ſo schön.“ Er ſah ſie an, als 
hinge ſeine ganze Seligkeit von ihrer Antwort ab. 

„No, ſo geh doch als, Finken,“ ſagte der Invalide; 
der junge Weſtfale mußte ihn wohl geſpickt haben, denn 
er redete ſehr eifrig zu. „Wenn mer ſo lang Trübſal 
geblaſen hat, wie du, kann mer ſich wahrhaftig emal en 
klein Pläſier gönnen.“ 

„Ich hab' nit Trübſal jeblaſen,“ entgegnete ſie raſch 
und zeigte mit einem vollen Lachen ihre weißen Zähne. 

„No, ich mein' — no, du bis ja doch nu als zwei 
Jahr Witwe!“ 

„Och ſo, du meinſt wejen dem Conradi?! Ne!“ Sie 
ſchüttelte den Kopf, ihr Lachen wurde zu einem wehmütigen 
Lächeln. „Ne, wejen dem könnt' ich ruhig auf der Ball 
jehn, de würd' ſich nur drüber freuen.“ 

„Och, dann kommen Sie doch hin,“ bat der junge Weſt⸗ 
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fale, und ſein helles Geſicht, mit dem Sattel von Sommer⸗ 
ſproſſen über der Naſe, ſtrahlte. „Chewiß und wahrhaftig, 
Sie riskieren nix!“ Er hob ernſthaft die Hände. „Bei 
mir ſind Sie wie in Abrahams S-chößchen. Chehn Sie 
doch mit, chehn Sie doch mit! Es wird chanz wunder⸗ 
schön!“ Im Eifer that er, was er ſich noch nie getraut 
hatte, und legte kühn den Arm um ihre Taille. 

Da machte ſie ſich lachend frei; dem nahm ſie das 
nicht übel, der war ja noch ſo jung und — er hatte ihr 
oft von Haus erzählt — guter Leute Kind. Der war 
nicht frech. So lächelte ſie ihn freundlich an, aber ſie 
blieb bei ihrer Abſage. 

„Danke ſehr, Hucklenbruch, aber ne, dat wär' ja wohl 
lächerlich, wann ich mit Ihnen wollt' auf der Ball jehn. 
Ich hab' ja ſo ene jroße Jung'!“ 

Der junge Menſch wurde dunkelrot: das verletzte ihn 
doch gar zu ſehr. Nicht zum erſtenmal ließ ſie es ihn 
fühlen, daß ſie ihn nicht recht für voll erachtete, daß er 
ihr zu jung war. Nein, er wollte auch gar nicht mehr 
an ſie denken, es gab hübſche Mädchen genug, die gern 
mit ihm auf den Ball gingen. Er pfiff auf ihre Freund⸗ 
lichkeit! Sie brauchte ihn auch gar nicht mehr zu fragen, 
was denn ſeine Mutter geſchrieben, und ob es beim Exer⸗ 
zieren ‚gut gegangen hatte.“ Und doch fuhr es ihm wie 
ein Stich durch die Seele, als jetzt die Ladenſchelle bimmelte 
und der Unteroffizier Schmidt ſchnellen Schrittes über die 
Schwelle trat. | 

„in Abend,“ ſagte Schmidt recht forſch und legte, 
die Hacken zuſammenklappend, den Finger an die Mütze. 


„Wie ſteht das Befinden? Alles wohl? Freut mir un⸗ 
jemein!“ 

Wie der den militäriſchen Gruß und das Schwadro— 
nieren weg hatte, der Kerl! Natürlich, ein Berliner! Die 
lagen ja ſchon neunmal klug in den Windeln! Der kleine 
Hucklenbruch warf einen bitterböſen Blick nach dem, für 
einen neununddreißiger Füſilier auffallend großen Menſchen. 

Schmidt lehnte jetzt über den Ladentiſch, den rechten 
Ellbogen aufgeſtützt, und redete auf Frau Fina ein. Was 
er ſagte, konnte der Eiferſüchtige nicht verſtehen, wie ſehr 
er auch die Ohren ſpitzte. Aber er ſah, wie die blonde 
Frau mit geſenktem Blick zuhörte. Das Blut ſauſte ihm 
in den Ohren: ob ſie am Ende mit dem hinging? Der 
ſah natürlich älter aus, hatte dunkles Haar und ein ent⸗ 
ſchloſſenes Geſicht — ein freches Geſicht! Der war ihr 
nicht zu jung. 

Aber nun durchrieſelte ihn ein freudiger Schreck, denn 
ſie ſagte: | 

„Ne, danke, Herr Unteroffizier, wat Sie da auch all' 
ſagen, ich jeh' nit mit.“ 

„Nanu, da brat' mir doch eener 'n Storch!“ 

Der Weſtfale triumphierte. Das war recht, das war 
recht, daß der Berliner einen Korb kriegte! 

„Un dann,“ ſagte Joſefine und ſah ſich lächelnd nach 
Hucklenbruch um, „un dann hab' ich et ja auch als dem 
da abjeſchlagen!“ 

„So, — na denn!“ Ein raſcher Blick des Unter⸗ 
offiziers ſtreifte den flachsblonden Gefreiten. Dieſer em⸗ 
pfand es deutlich: das war lauter Geringſchätzung, mit 
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der der unverſchämte Berliner ihn maß. Er hätte ſich 
auf ihn ſtürzen mögen, ihn mit den Bauernfäuſten zer⸗ 
bläuen. 

Aber Schmidt drehte ſchon ſeine ſchlanke Figur mit 
einer gewandten Schwenkung zur Thür. „Na, denn nich 
ſchöne Frau! Adjö Sie!“ 

Noch einen ſchnellen Blick tauſchten die beiden Rivalen, 
dann klappte die Thür; man hörte Schmidts Pfeifen 
draußen auf dem Trottoir. 

Der freche Kerl! Was ſollte das heißen, dieſes ver⸗ 
ächtliche: ‚Na, denn nich!“?! Hucklenbruch grübelte; 
eigentlich hätte er dem Verhaßten nachgehen müſſen, und 
ihn zur Rede ſtellen — ‚na, denn nich! na, denn nich!“ — 
aber es hielt ihn hier im Lädchen wie mit Banden. Er 
war ſehr glücklich darüber, daß ſie den Schmidt hatte ab⸗ 
laufen laſſen; ſein Herz puckerte, nun war er auf einmal 
gar nicht mehr ſo unglücklich, daß ſie morgen nicht mitkam. 
Sie ging eben überhaupt nicht zu dem Ball; und wär' 
ſie gegangen, wäre er, er der Bevorzugte geweſen! Das 
machte ihn ſtolz. Er konnte die Thür nicht finden und 
merkte nicht Joſefines verſtohlenes Gähnen; er ſaß 
und ſaß. 

Es war ein ſeliger Abend. Wäre nur nicht noch kurz 
vor Zapfenſtreich der Herr Zahlmeiſter erſchienen. Der 
brachte ein Paar Handſchuhe, die er ſchnellſtens gewaſchen 
wünſchte. 

Achtung, der kam doch nicht bloß wegen der Hand⸗ 
ſchuhe! Der Dicke mußte deftig viel getrunken haben; 
denn er kollerte wie ein Truthahn vor der Henne. 
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Auch er fragte, ob Frau Conradi nicht dem Feſt 
morgen in der Kaſerne beiwohnen wolle, ‚unter ſeiner 
ſpeziellen Führung, wie er galant verſicherte. 

„In unſern Jahren liebt man zwar das Tanzen nicht 
mehr,“ meinte er und beugte ſich über den Ladentiſch, 
„deſto mehr aber die Gemütlichkeit. Leider Gottes hat 
man die ja im verwitweten Stande nicht immer —“ er 
ſeufzte — „aber man ſucht ſie doch!“ 

Hucklenbruch wurde es bang. Die Witwe hörte das 
alles ſo ſtill an und ſah nachdenklich drein. Sie würde 
doch am Ende nicht mit dem Zahlmeiſter auf den Ball 
gehen?! Ungeſtüm fuhr er von ſeinem Sitz auf, da ſah 
ihn des Zahlmeiſters rotes Geſicht von oben herab an. 
„Was machen Sie denn noch hier, Gefreiter? Es wird 
gleich blaſen!“ 

Hucklenbruch ſtand ſtramm und ſagte: „Jawohl, Herr 
Zahlmeiſter!“ Aber Wut kochte in ihm. 

Draußen erklang das verwünſchte: „Zu Bett, zu 
Bett!“ Da ſchlich er zur Thür und ſchluckte an den 
Thränen, die ihm brennend in der Kehle quollen. 


* 


Wenn die Witwe Conradi gewollt hätte, den Zahl— 
meiſter hätte ſie kriegen können; nur einmal hätte ſie die 
fleiſchige Hand mit dem breiten Daumen feſter zu drücken 
brauchen. Aber ſie drückte nicht. Die Spatzen pfiffen's 
von den Dächern der Kaſernenſtraße, in den Blocks wurde 
es beſpöttelt: der dicke Zahlmeiſter ſtieg Rinkes Fina nach. 
Nicht bloß Hucklenbruch und Schmidt, nein, manch andrer 
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noch, der in's Lädchen kam, ſchnüffelte neugierig, wie weit 
wohl die Sache gediehen ſei. 

Der kleine Hucklenbruch, der wacker von Hauſe ge⸗ 
ſchickt bekam — ſein Vater hatte einen ſchönen Hof unweit 
Bielefeld — machte ſich an den Invaliden. Dieſer war 
nie abgeneigt, ſich nebenan in der Wirtſchaft traktieren zu 
laſſen; wenn er erſt zwei, drei Gläſer getrunken hatte, 
wurde er ſehr geſprächig. Einige Schwierigkeiten machte 
es freilich immer, ihn von der Erzählung ſeiner Kriegs⸗ 
geſchichten abzubringen, aber Hucklenbruch hatte nun ſchon 
einige Geſchicklichkeit, beim vierten Glas die Unterhaltung 
auf die Witwe hinüberzuſpielen. Dann ſchimpfte der 
Invalide: „Die Fina paſſe ihm gar zu ſehr auf! Den 
Schlüſſel kriege er nie; nie, daß er mal abends heimlich 
in's Haus konnte! Auch daß ſie den Zahlmeiſter nicht 
nehmen wolle — dummes Weibsbild! Was war über den 
zu lachen? Geld hatte der Mann — und dann die 
Stellung! Zahlmeiſter — Offiziersrang! Vielleicht ging's 
einem auf die alten Tage dann noch mal ebenſo gut, wie 
der Mutter, der reichen Frau Schnakenberg von der 
Königsallee!“ 

Seit Ferdinand gelernt hatte, mit dem Bein des 
Stiefvaters zu gehen, ſang er deſſen Lob. Ein ſpendabler 
Mann! Ein⸗ für allemal, Sonn⸗ und Feiertags, konnte 
er ſich da mit zu Tiſch ſetzen und lecker eſſen. Und nach 
dem Eſſen verteilten ſie drei ſich auf drei bequeme Kana⸗ 
pees, und abends ſteckte ihm der Schnakenberg alle Taſchen 
voll Cigarren. 

Jedoch beim fünften Glaſe wurde der Invalide weich; 
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dann beklagte er ſeine Schweſter: ‚So ein hübſches, kreuz⸗ 
braves Weib! War's nicht ein Jammer, daß die ſchon 
Witwe war und ſich ſo plagen mußte?! Abends als letzte 
zu Bett, morgens als erſte auf.‘ 

„Bekucken Se ſich mal dem Fina ſeine Fingeren, junger 
Mann, wie die verarbeit't ſind,“ ſagte er dann wohl und 
ſah ſo gerührt aus, daß auch der blonde Weſtfale weich⸗ 
mütig wurde. „Un alles für den Jung', den Faulenzer, 
den Peter, der nix thun möcht', als dem lieben Gott den 
Tag abſtehlen un der Mutter auf der Taſch' liegen!“ 

Inſofern hatte das Humpelbein nicht ganz unrecht: 
Joſeſine hatte Sorgen um ihren Peter gehabt. Mit Händen 
und Füßen hatte der ſich geſträubt, den Platz als Lehrling 
einzunehmen, den ihm Onkel Friedrich mit vieler Mühe in 
der Fabrik auf der Grafenberger Chauſſee, wo man die 
ſchönen ſchmiedeeiſernen Gitter machte, beſorgt hatte. Der 
Junge war krank geworden. O, die Fabrik, die Fabrikl 
Er ſchlich umher und war blaß wie Wachs, richtig wie 
ein bleichſüchtiges Mädchen, ſagte der Doktor, den die be- 
ſorgte Mutter rief. 

So waren ſie nun übereingekommen — ganz den 
Willen konnten und wollten ſie dem Jungen nicht thun — 
ihn zu einem Anſtreicher in die Lehre zu geben. Die 
Werkſtatt des Malermeiſters Cremer war einem Atelier 
doch zum Verwechſeln ähnlich. Das Anſtreichen war der 
Peter denn auch leidlich zufrieden. Vorderhand durfte er 
freilich nur erſt „Plieſterer“ fein und Hauswände und Hof⸗ 
mauern weißen, aber bald ſollte er zur Olfarbe avancieren. — 

Der Sommer ſtand auf der Höhe, die rieſige Fron⸗ 
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leichnamsprozeſſion war längſt vorbei, auch die Jubelfeier 
des Martyriums der Apoſtelfürſten Petrus und Paulus; 
die Neununddreißiger hatten ihr Erinnerungsfeſt an die 
Schlacht bei Hammelburg begangen — da drückte ſich ſchon 
der junge Peter einen Kalabreſer auf den Lockenkopf, wie 
ein echter Kunſtbefliſſener. 

Von dem Thaler, den ihm Onkel Friedrich einſt gut⸗ 
gelaunt in die Hand geſteckt, hatte er ſich ſofort in der 
permanenten Ausſtellung bei Schulte abonniert; ſehen 
wenigſtens wollte er Bilder. Aber er malte auch endlich 
ſelber eins — ſeine Mutter. 

Mit einer ſeltſamen Bewegung ſaß Joſefine dem Sohn 
an den Sonntagsſtunden, an denen das Lädchen geſchloſſen 
war. Heimlich that ſie's, wie eine Sünde; ſie ſchämte ſich 
vor den Nachbarn, vor den Brüdern, vor der Mutter. 
Die würden ſagen, ſie ſei närriſch mit dem Jungen. 

Draußen brütete die Hochſommerſonne auf dem Pflaſter, 
oben in der verſteckten Bodenkammer war der Nachmittag 
auch nicht kühl. Eine hohe Röte lag auf Joſefines Wangen 
und verlieh ihren Augen geſteigerten Glanz. Sie ſaß auf 
einer alten Kiſte und lächelte voll geheimen Entzückens den 
Sohn an, der ernſthaft und eifrig den Pinſel über die 
Leinwand führte. Eine ſtolze Freude überkam ſie: das ſollte 
ſie ſein, ſie? Wahrhaftigens Gott, der Jung' konnte malen! 

Aber ein geheimes Grauen überlief ſie, und ſie wollte 
es ihm ausreden, daß dies ein Muttergottesbild werden 
ſollte. Wie konnte das ihre Züge tragen?! Sie hatte 
ja nicht Krone, noch Mantel, noch ein ſternbeſticktes Ge⸗ 
wand; auch Lilien ließ er nicht neben ihr ſprießen. 
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„Dat thut auch nit nötig,“ ſagte er. „Ich denk' mir 
dich hier als die Maria, wie ſie noch jlücklich war. Aber 
kuck ens — hier dat Fältchen zwiſchen den Augenbrauen — 
ſiehſte, dat deut't ſchon drauf hin, dat ſe Leid kriegt. — 
Mutter, du brauchſt doch nit als jetzt bang zu werden!“ 

Unwillkürlich hatte ſich ihr Geſicht verfinſtert; ſie ſah 
ihn an mit einem unruhigen Blick. Er lachte hell auf, 
und da lachte auch ſie wieder. 

Sie malten weiter. Ferdinand war mit dem Jüng⸗ 
ſten nach Stockkämpchen marſchiert — mit dem Fritz 
konnte man den Invaliden ruhig ziehen laſſen, der paßte 
ſchon auf, daß der Onkel nicht des Guten zuviel that — 
niemand ſtörte die Sitzung. Stunden vergingen, ſie merkten 
es nicht; er nicht in ſeinem Eifer, ſie nicht in ihrem Glück. 

Sie ſprachen nicht. Joſefine hielt den Atem an und 
wagte nicht, ſich zu rühren. Unverwandt hing ihr Blick 
an Peter: wie ſeine Augen leuchteten! Und auf der hellen 
Stirn, unter den dichten Haarringeln, perlte ihm der 
Schweiß vor. Und wenn er dann und wann zurücktrat, 
um mit prüfendem Blick ſein Werk zu betrachten, ſtrahlte 
ſein ganzes Geſicht. Tauſend Sonnenfünkchen ſpielten auf 
ſeinem weißen Malerkittel; über die verſtaubten Dach⸗ 
ſparren tanzten goldene Lichter. Auf den grauen Wänden, 
auf all dem alten Gerümpel eine Flut von warmem, 
lebensvollem Sommerglanz. 

Als endlich die Dämmerung kam, ſchlichen ſie leiſe 
herab von ihrer Bodenkammer. Noch waren ſie allein. 
Sie gingen über das enge Höfchen in das kleine Gärtchen. 
Beide atmeten tief. Und ſie ſchritten um die kleine Bleiche 
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in der Mitte des Gärtchens, auf die ſchon der Tau fiel, 
immer rund herum und Hand in Hand, bis daß es ganz 
dunkel war und nur am verwitterten Plankenzaun der 
alte Roſenſtrauch mit ſeinen mattduftenden, hängenden 
Blüten noch geſpenſtiſch ſchimmerte. 


XXIII 


Herr und Frau Schnakenberg waren in Paris geweſen. 
Sie hatten ſich alles mögliche von dort mitgebracht; es 
war eine förmliche Ausſtellung in ihrem Haus auf der 
Königsallee. 

Gleich der Läufer im Flur kam von der Weltaus⸗ 
ſtellung. „Perſianiſch,“ ſagte Herr Schnakenberg. Und 
der Teppich im Salon war aus „Kairo“. Und in jeder 
Ecke ſtand ein Spucknapf, der war aus Kokusnußſchalen 
von der Südſee; das war doch was andres, als die ge— 
wöhnlichen „Quispeldörchen“! 

Den Garten zierten allerlei Gnömchen und Haſen 
und Rehe aus Porzellan. Der Transport hatte freilich 
mächtig gekoſtet, Herr Schnakenberg verriet nicht wieviel. 

Frau Trina hatte mehrere ſeidene Kleider eingekauft: 
ſchwarze Seide aus Lyon, rohe Seide aus China, von 
leibhaftigen Würmern geſponnen. Auch Stickereien aus 
der Schweiz und Valencienner Spitzen, ſchöne Sofakiſſen 
und eingelegte Perlmuttertiſchchen und Vaſen mit unver⸗ 
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welklichen Blumen. Ihr Hendrich hatte ihr zum Andenken 
an die Reiſe ein Armband aus Marokko um's Handgelenk 
gelegt und eine Broſche mit römiſcher Kamee an den 
Buſen geſteckt. 

Das Reizendſte aber war die Nuß mit einem winzigen 
Schachſpiel darin, die ſie dem Ferdinand mitgebracht hatten, 
und der kleine Regenſchirm aus Elfenbein für Joſefine. 
Wenn man durch ein Löchelchen oben an deſſen Griff 
guckte, ſah man die ganze Pariſer Weltausſtellung und 
die Porträts von Napoleon und Eugenie und Lulu. Jeder 
der Angehörigen, auch Peter und der Kleine, bekamen ein 
Stück Veilchenſeife aus Parma und ein Flacon Roſenöl 
aus den Gärten von Schiras. 

Ja, in Paris konnte man noch kaufen, da gab es was 
andres, als hier in den lumpigen Läden! Herr Schnaken⸗ 
berg bedauerte nur, daß er nicht auch von den Früchten 
aus der Bourgogne und dem prachtvoll ſchönen Gemüſe 
aus Algier hatte mitſchleppen können; das ging doch noch 
über den Hammer Kappes. 

Man mußte geſtehen, der Napoleon war ein kluger 
Kopf. Hatte er ſich nicht durch ſeine prächtige Weltaus⸗ 
ſtellung ſämtliche Potentaten in's Land gelockt, daß ſie 
ihm ſozuſagen den Hof machten? Herr Schnakenberg hatte 
ſich nicht entſchließen können, zu Hauſe zu bleiben, wenn 
der Zar von Rußland, der König von Preußen, der Kron⸗ 
prinz und die Kronprinzeſſin nach Paris reiſten. Beſon⸗ 
ders von der franzöſiſchen Kaiſerin war er ſehr hingeriſſen. 
Die Königin Auguſta ſollte ja auch mal eine recht an⸗ 
ſehnliche Dame geweſen ſein, aber ſo ſchön wie die Eugenie 
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war ſie gewiß nie! Die trug eine Krinoline und einen 
Chignon. Herr Schnakenberg geriet noch in Ekſtaſe, wenn 
er ſchilderte, wie er fie in der Avenue des Champs Elyſées 
hatte fahren ſehen, in malvenfarbener Seidenrobe, den 
Sonnenſchein auf ihren rotgoldenen Haaren, und den 
Prinzen Lulu an ihrer Seite, in kurzen Hoſen, roten 
Strümpfen, mit dem Kreuz der Ehrenlegion auf der 
Sammetjade. 

Paris, Paris — das war die Hauptſtadt der Welt! 

Viele Düſſeldorfer Bürger hatten es wie Schnaken⸗ 
berg gemacht; es gehörte eigentlich zum guten Ton, dieſen 
Sommer in Paris geweſen zu ſein. S. Sternefeld & Co. 
konnten nun ſehen, wo ſie ihre Waren losſchlugen, man 
hatte ſich die Novitäten ſelber von Paris mitgebracht. 
Und nur was von dort kam, hatte jetzt Wert. 

„Kümmel,“ ſagte zwar Peter und rümpfte die Naſe, 
als er die Schätze der Großmutter beſehen. Aber die 
hatte nur keinen Geſchmack. Die Pariſer waren ſchon voran, 
beſonders in der Kunſt! Waren nicht ſchon viele junge 
Künſtler dorthin gewallfahrtet und als große Meiſter 
heimgekehrt? Warum fiel's denn keinem Menſchen ein, 
nach der preußiſchen Hauptſtadt zu gehen, da gab's doch auch 
eine Akademie? Bah, die Berliner hatten ja gar keine Kunſt! 

Er fabelte immer von Paris. Wenn ſeine Lehre bei 
Meiſter Cremer um war, wollte er auch nach Paris 
wandern, in die Stadt der Freude, der Schönheit, der 
Kunſt. Wenn man dort nur auf's Pflaſter trat, flog es 
einem ſchon an. Da wurde auch noch ein Maler aus 
ihm, ſo ein richtiger, kein lumpiger Anſtreicher! 
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Und doch fühlte er ſich jetzt leidlich zufrieden; Farben, 
Farben — er roch ſie wenigſtens. Der Meiſter war er⸗ 
ſtaunt über die Fortſchritte des Lehrlings; dem konnte 
man ſchon getroſt ein Stück Arbeit überlaſſen, wie einem 
Geſellen. Freilich mit der Schablone klexte er noch oft 
über, aber ſo was aus freier Hand, ſo eine Verzierung: 
„da hat er Idee von,‘ ſagte Meiſter Cremer, ‚un auch 
Talent for!‘ 

Joſefine pries ſich jetzt glücklich, wenn ſie von der 
abſcheulichen Roheit und den Meſſerſtechereien hörte, die 
in erſchreckender Weiſe in den Induſtriediſtrikten zunahmen, 
daß ihr Peter nicht in einer Fabrik ſteckte. Denn von 
immer neuen Greuelthaten las man im Blättchen und ſonſt 
nur Klagen über die Bedrängnis des Heiligen Vaters und 
Adreſſen der katholiſchen Bürgerſchaft mit der dringenden 
Bitte an den König, den Heiligen Vater zu ſchützen. 
Joſefine zerbrach ſich den Kopf: warum bedrängten ſie denn 
den armen Papſt, der that doch keinem was zuleide?! Nun, 
bald kam ja der König in's Rheinland, und da würden 
die Rheinländer ſchon den Weg zu ſeinem Ohre finden! 
Recht leutſelig ſollte der ja ſein und anders wie ſein 
Bruder, Friedrich Wilhelm IV.! Es gab noch viele Bürger, 
die ſich an deſſen Beſuch in der tollen Zeit erinnerten. — — 

Am 20. Auguſt wurde König Wilhelm, auf der Reiſe 
zum Kölner Florafeſt, in Düſſeldorf erwartet. 

Ein patriotiſcher Lokalpoet begrüßte ihn: 

„O König, Führer du der Künſte und Gewalten, 
Mag Gott in Frieden dich noch lange uns erhalten!“ 
Die geſamte Bürgerſchaft jubelte Willkommen. 
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Als der Zug mit dem königlichen Gaſt in den Bahn⸗ 
hof einlief, flammte vom Turm der evangeliſchen Kirche 
ein rieſiges, feuriges W; die Kaſerne, das Präſidial⸗ 
gebäude, der Jägerhof, das Rathaus ſtrahlten. Überall 
Illumination. Beſonders das Hotel ‚Zum Prinzen von 
Preußen“ that ſich hervor; das einſt verbannte Schild 
thronte zwar längſt wieder oben, heut aber war es wie 
ein Transparent durchglüht und zeigte in ſtolzem Freuden⸗ 
ſchein den prinzlichen Namen. Pechpfannen loderten, ein 
mächtiger Feueradler reckte ſeine Krallen. 

Ein endloſer Fackelzug — vierhundert Sebaſtian⸗ 
Schützen voran — bildete Spalier. In der Königsallee 
quetſchte ſich die Volksmenge, einen Blick auf den Gefeierten 
zu erhaſchen; die Hand mußte ihm ganz lahm werden vom 
vielen Grüßen. Kinder hingen auf Bäumen und Laternen⸗ 
pfählen; und auch Joſefine ſtand auf einem Prellſtein an 
der Benrather Brücke. 

Eigentlich war es gar nicht ihre Abſicht geweſen, 
gucken zu gehen. Nur auf dem Weg zu ihrer Mutter war 
ſie in den Trubel geraten. Sie wunderte ſich, daß die 
Bürger ſo laut jubelten, — hatten ſie, vor nicht zu langer 
Zeit, nicht noch ebenſo laut geſchimpft?! Ganz verdutzt 
ſtand ſie auf ihrem Prellſtein; auch wenn ſie gewollt, ſie 
hätte nicht wieder herunter und weiter gekonnt, um ſie 
breitete ſich ein Meer von Köpfen, von winkenden Armen, 
von wehenden Taſchentüchern. 

Ein aufgeregtes Flüſtern, ein Raunen und Tuſcheln 
ging durch die Menge: 

„Kömmt he?“ 
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„Wo, wo, wo?“ 

„He küt, he küt!“ 

„Hurrah!“ 

„Hoch, hoch, hoch!“ 

Immer mehr ſchwoll der Ruf an: 

„Es lebe König Wilhelm! König Wilhelm! König 
Wilhelm!“ 

Und nun klang majeſtätiſch: 

‚Heil dir im Siegerkranz!“ 

Die Muſik ſpielte es, brauſend fiel die Menge ein, 

das Volk warf ſich faſt vor die Räder. 
„Herrſcher des Vaterlands — 
Heil König dir!‘ 

Der Wagen mußte halten. 

Schlicht, im dunklen Soldatenmantel, blitzend nur die 
Helmſpitze — der Jäger auf dem Bock war feiner wie er 
— ſaß der König da. 

Alſo das war er?! 

In erwachter Neugier reckte ſich Joſefine. Der hübſche, 
alte Herr mit den weißen Bartkoteletten — hm — alſo 
das war der Herrſcher des Vaterlands?! 

Er lächelte über's ganze Geſicht, er grüßte unabläſſig. 

„Fühl in des Thrones Glanz 
Die hohe Wonne ganz —“ 

O, wie er lächelte! So gut, ſo von Herzen! Joſefine 
wurde es warm. Das war kein Herrſcher, das war der 
Mann, auf den ihr Vater gehofft! Es gab ihr inwendig 
einen ſtarken Ruck. 
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„Liebling des Volks zu ſein!“ 
brauſte der Chor. 

„Heil König dir!“ Sie hatte ihre Stimme mit er⸗ 
hoben, ohne es zu wiſſen. Hell übertönte ihr ſtarker Ruf 
den Geſang umher. Hoch hatte ſie ſich auf dem Prellſtein 
aufgerichtet in ihrer ganzen Stattlichkeit, ihr Tuch ſich vom 
Hals geriſſen und ſchwenkte es nun heftig: 

„Heil König dir!“ 

Nun ſah er ſie — ſie ganz beſonders! Ja, ſie fühlte 
ſeinen Blick. Und dann lächelte er gütig und nickte. Ach, 
er nickte, er winkte! Ihr, hatte er ihr nicht ganz beſonders 
zugenickt?! 

Ihre Arme ſtreckten ſich aus, ihr Herz ſchlug ihm 
entgegen, hingeriſſen von ſo viel Freundlichkeit. 

Sie ſtand noch verträumt, mit heißgeröteten Wangen, 
als eine bekannte Stimme ſie aufſchreckte. 

„No, Finken, als auch kucken jejangen?“ 

Es war Schnakenberg. Er trug ſeinen feinſten Rock 
und den Stock — die Weinrebe mit dem goldenen Knopf —, 
den er ſich aus Paris mitgebracht hatte. 

„Haben Se ihn auch jeſehn?“ fragte Joſefine noch 
zitternd vor Erregung, „den König, den König?!“ 

„Och, eja, en janz nette Mann,“ ſagte Schnakenberg. 
„Ene janz artige Mann. Et is ens jut, dat de von 
Bismarck nit mit derbei war, da wär' et unjemütlich 
jeworden, denn de —“ 

Er unterbrach ſich. „Lauf' ens bei de Mutter, Fina, 
du weißt doch, heut is dem ſelige Willem ſein Jeburtstag, 
da is je janz aus 'm Häuschen. Och, jemmich! Ich ſag' 
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et ja immer, laß en Meſſ' für ihn leſen oder auch zwei, 
de is längſt tot un bejraben. Aber dat darf mer beileib 
nit ſagen, dann wird ſe falſch. Se weint der janze Tag; 
et is wahrhaftijens Jott unjemütlich! Ich jeh' nach der 
Uehl, da wolle mer ens de König lebe laſſen. Aber dat 
muß mer ſagen, alles wat wahr is, de Napoleon hat en 
noblere Kutſch'. De hat mehr savoir-vivre — aber kann 
ei'm dat wunderen von ſo ene Preuß'?! Na, adjüs, 
Fina, viel Pläſier!“ Er blinzelte ihr zu und ſchlug dann 
den Weg ein, der zum Wirtshaus, die Uehl, in der 
Ratingerſtraße führte. 

Die Volksmenge war dem königlichen Wagen, der zum 
Präſidialgebäude fuhr, nachgeſtrömt; einſam lag die 
Königsallee, ſtiller noch wie ſonſt am Abend, wenn un⸗ 
zählige Liebespärchen leiſe im Dunkel der ſchattenden 
Kaſtanien wandelten. 

Da war ſchon Schnakenbergs Haus. Joſefine war 
erſtaunt: von den Manſarden bis herab zum Parterre 
prangte es in einer glänzenden Illumination. Der Stief⸗ 
vater war doch ein beſſerer Patriot, als er zu ſein jchien! 

Die Magd öffnete ihr, auf Strümpfen gehend. 

„St,“ flüſterte Drückchen, „jeht e bißke leis, Frau 
Conradi, de Frau Schnakenberg is im Hinterzimmerken.“ 
Damit deutete das brave Drückchen alles an, was dieſen 
Tag bewegte. 

Frau Trina hatte überall neue Möbel: Kirſchbaum 
im Salon, Eiche im Eß⸗, und Nußbaum im Schlafzimmer; 
nur ein ganz kleines Hinterſtübchen war noch da, in das 
ſie alle Möbel ihres einſtigen Haushaltes zuſammen⸗ 
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gepfercht hatte. Da ſtanden ſie in ihrer tannenen Arm⸗ 
ſeligkeit, als ob ſie ſich genierten; keine Sonne beſchien ſie, 
faſt nie wurden die geſchloſſenen Läden des Fenſters ge— 
öffnet, das auf die dunkelſte Ecke des Hofes hinausſah. 
In dieſes Hinterzimmerchen zog ſich Frau Trina zurück 
am Geburtstag ihres Wilhelm. 

Joſefine trat leiſe ein. Die Kattungardinen waren 
dicht vorgezogen, die Luft war dumpf⸗kühl und eingeſchloſſen, 
wie in einem Mauſoleum. Keine Lampe brannte; auf dem 
Tiſch vor Frau Schnakenberg flackerte einzig eine dicke 
Kerze, in einen Behälter mit Sand geſtellt: das war das 
Lebenslicht, geweihtes Wachs, aber es brannte trüb. 

Frau Trina trug ein ſchwarzwollenes Kleid; das 
marokkaniſche Armband, die römiſche Kamee und jede goldene 
Kette fehlte. Sie konnte den Sohn ja nicht feiern an 
Allerſeelen, wie ihre andern Geſchiedenen, nicht an ſein 
Grab wallen und es ſchmücken mit Kränzen — er war ja 
nicht tot. ‚Er kömmt wieder, er kömmt ſicher und jewiß 
wieder —“ fie ſagte das nicht oft, aber fie dachte es immer. 
Und manchmal ging fie heimlich hinauf in das Gaſt⸗ 
zimmerchen, legte die Betten in der Sonne aus und klopfte 
den Staub aus dem Sofa. Und heut an dem einzigen 
Tag, der ‚dem armen Jüngesken“ ganz gehörte, ließ fie 
ihre Thränen fließen, als hätte ſie die das ganze Jahr 
aufgeſpeichert. 

„Mutter, hör doch auf mit weinen,“ bat Joſefine und 
ſetzte ſich neben Frau Schnakenberg. Sie rückte ihren 
Stuhl ganz dicht heran und legte den Arm um die Schultern 
der alten Frau. Heute fühlte ſie ſich der Mutter ſo um 
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vieles näher als ſonſt im ganzen Jahr — ſie wußte ja, 
wie man einen Sohn lieben kann. 

So ſaßen ſie ganz ſtill nebeneinander in dem engen, 
vollgepfropften Stübchen, an demſelben tannenen Tiſch mit 
den, von unruhigen Kinderfüßen abgeſchabten Beinen, um den 
ſich einſt die ganze Schar in der Feldwebelwohnung gereiht. 

Ach, wo waren ſie alle hin?! Joſefine ſtützte den 
Kopf in die Hand. Der Wilhelm war verſchollen. Der 
Friedrich, ja der Friedrich — ein froher Schein glitt über 
ihr Geſicht — der würde jetzt des Vaters Stolz ſein, 
wenn er auch kein Soldat war. Dann der Ferdinand — 
ach du lieber Gott! Den ganzen Winter hatte der ver⸗ 
ſchlafen in der Ecke beim Ofen; nur vormittags zum Früh⸗ 
ſchoppen und abends wieder hatte er ſein Bein angeſchnallt, 
um in's Wirtshaus zu gehen. Sonſt war ihm ſelbſt das 
anzuthun läſtig; einen ganz gemeinen Stelzfuß hatte er 
ſich machen laſſen, der wär ihm bequemer. Nicht einmal, 
daß er den Laden verſah; wie angeleimt blieb er in dem 
alten Ohrenlehnſtuhl ſitzen, den ihm der Stiefvater neu 
mit Wachstuch hatte beziehen laſſen, und räſonnierte auf 
ſein miſerables Schickſal. 

Und dann der Jüngſte, das Karlchen! Vor Jahr 
und Tag hatte er einmal geſchrieben, er ſei jetzt Oberboots⸗ 
mannsmaat auf S. M. Aviſo ‚Örille. Im Seegefecht bei 
Rügen unter Kapitän Jachmann hatte er auch ſchon mit⸗ 
gethan. Sie hatten damals gar nichts davon gewußt, 
ganz zufällig erfuhren ſie's und hatten ſich wohl gefreut, 
daß er heil aus dem Kampf mit der däniſchen Flotte 
davongekommen; aber ſo einen rechten Begriff konnten ſie 
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ſich von ihm und ſeinem Leben nicht mehr machen. Wie 
um Jeſuswillen war das Karlchen nur dazu gekommen, 
zur See zu gehen? „Die Flotte, die Flotte, das mußte 
man ja wohl den Jungen zur Zeit in den Kopf geſetzt 
haben. Von der Militärerziehungsanſtalt zu Annaburg 
war er auf die Matroſenſchule gegangen. 

Joſefine ſeufzte. Daß man bei der Marine, wie es 
hieß, zehnmal ſchneller voran käme wie beim Landheer, 
das wollte ſie ja gern glauben, aber es war doch traurig, 
daß man auch von dem Karlchen ſo gut wie gar nichts 
mehr zu ſehen und zu hören kriegte! 

Unwillkürlich ſagte fie laut: „Ob de wohl ens wieder— 
kömmt?“ 

„De kömmt wieder, de kömmt ſicher und jewiß 
wieder,“ murmelte die alte Frau, nickte eifrig und ſtarrte 
ſchwimmenden Auges, mit gefalteten Händen, in das trüb 
brennende Lebenslicht. 

Joſefine wußte es wohl, die Rückkehr ihres Jüngſten 
kümmerte die Mutter wenig, die dachte nur an ihren 
Wilhelm. Da wurde es ihr eng; ſie ſtand auf, es litt ſie 
nicht mehr in der dumpfen Stube, deren verſchloſſenes 
Fenſter keinen Luftzug einließ, deren Winkel alle vollge⸗ 
ſtopft waren mit Erinnerungen, die nur heute Erinne⸗ 
rungen waren, ſonſt vergeſſen ſtanden und verſtaubten. — 

Aufatmend trat Joſefine unter den freien, reich⸗ 
geſtirnten Auguſtnachthimmel; wunderbar ſchön ſtrahlten 
die Sterne über dem Exerzierplatz und warfen ihr leuchtendes 
Bild in den dunklen Spiegel des Stadtgrabens. Fernab, 


vom Friedrichsplatz her, rollte noch das Branden einer 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 25 
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aufgeregten Volksmenge; es klang wie Brauſen der Em⸗ 
pörung, und doch war's lauter Freude. Dort, beim 
Regierungspräſidenten, war der König abgeſtiegen, dort 
ſtand er nun gewiß am Fenſter, und ſie jubelten ihm zu. — 

In dieſer Nacht ſchlief Joſefine unruhig. Sie träumte: 
Bald ſtand ſie auf dem Prellſtein und ſchrie Hurra, bald 
ſaß fie in der dunklen Stube bei der Mutter — ‚Er 
kömmt wieder, ſicher un jewiß, er kömmt wieder!! Aber 
eine andre Stimme ſprach hart: ‚Er kommt nie wieder!“ — 
Und dann nickte ihr der freundliche König zu, und ſie 
nickte wieder. Da ſtreckte der König die Hand aus und 
ſprach: ‚Was giebſt du mir?!‘ — Er griff nach ihrem 
Herzen — ſie ſchrie laut auf — und wie ſie ſchrie, er⸗ 
wachte ſie, ganz in Angſtſchweiß gebadet. 

Es war ſonniger Frühmorgen, Muſikfanfaren ſchmetterten 
den Tag wach, drüben rückten die Neununddreißiger aus 
zur Truppenbeſichtigung auf der Golzheimer Heide. Da 
ſollten ſie vor'm König paradieren. 

Die Trommeln wirbelten, die Piccoloflöten ſchrillten: 

„Freut euch des Lebens, 
Solang das Lämpchen glüht.“ 

Haſtig eilte Joſefine an's Fenſter; hinter dem Gar⸗ 
dinchen ſpähte ſie den Truppen nach — Soldaten, Sol⸗ 
daten, all die blauen Röcke und all die roten Kragen und 
die friſchen, gebräunten Geſichter drüber. Und alles blank 
geputzt; auf tauſend Helmſpitzen ſchien ſich die Sonne zu 
entzünden, es war ein Blitzen und Blinkern. Ei, war das 
luſtig! 

„Freut euch des Lebens,“ ſummte ſie mit und ſah 


— 387 — 


ihnen nach, ganz vergeſſend, daß ſie ſich in der Nacht⸗ 
jacke zum Fenſter hinauslegte. 

Heute war ein ſtiller Tag für das Lädchen, die 
Kaſerne wie ausgekratzt, auch die halbe Stadt auf den 
Beinen nach der Golzheimer Heide. Den König ſehn, 
den König! Heute gegen abend reiſte er ja ſchon wieder ab. 

Spät mittags war die Parade aus; totmüde, bis 
zur Unkenntlichkeit von Staub bedeckt, marſchierten die Sol⸗ 
daten wieder ein. 

Der König aber beſah ſich noch raſch die Kunſtaus⸗ 
ſtellung bei Schulte und das Atelier des Schlachtenmalers 
Camphauſen. Er hatte bei Schulte ſogar einen Ankauf 
befohlen — das Bildchen hieß: | 

‚Die Rekruten.“ 


25* 


XXIV 


Es war für Düſſeldorf jetzt an der Zeit, ſeiner großen 
Männer zu gedenken. Die Stadt hatte es ja dazu, ſie 
ſtand auf blühender Höhe und war, wenn auch noch nicht 
in Handel und Gewerbe, ſo doch in Kunſt und Garten— 
anlagen der Rivalin Köln weit überlegen. Die Väter des 
Rats brauchten ſich der Gelder wegen keine Sorgen zu 
machen; man ſaß im Wohlſtand. Es war nicht mehr wie 
billig, jetzt auch äußerlich die dankbar zu ehren, deren 
Namen der Düſſelſtadt ewigen Glanz verliehen. 

Ganz einig war man ſich freilich nicht, wer dieſe 
eigentlich waren. 

War es zum Beiſpiel nötig, an Immermanns Sterbe⸗ 
haus eine Gedenktafel anzubringen? Der war doch nur 
Theaterdirektor geweſen und hatte genug Ärgernis erregt 
mit ſeiner Ahlefeld in Jacobis Garten hinter'm Malkaſten! 

Ohne Widerſpruch dagegen wurde die Errichtung eines 
Denkmals beſchloſſen für Peter Cornelius, ‚den größten 
Sohn der Stadt, den Heros der deutſchen Kunſt, den 
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Goethe unter den Malern, der die Kunſt aus der Ab⸗ 
hängigkeit undeutſchen Weſens befreit.“ 

Doch als einige wenige, etwas ſchüchtern freilich, vor⸗ 
zubringen wagten, da ſei auch noch der Heinrich Heine, 
der ſei doch auch ein Sohn der Stadt und eigentlich auch 
ein Genie und auch tot, da ging man einfach zur Tages⸗ 
ordnung über. 

Aber in dem Beſchluß, die neue Eiſenbahnbrücke bei 
Neuß ‚König Wilhelms⸗Brücke“ zu taufen, ferner zur Jubel⸗ 
feier der Kunſtakademie und zur Liebesgabe anläßlich des 
Prieſterjubiläums Pius IX. ſich mit einer würdigen Summe 
zu beteiligen, war man einig. 

Profeſſor Caspar Scheuren hatte eben jetzt mit ſeiner 
frommen Aquarellkunſt ein Gedenkblatt dieſes fünfzigjährigen 
Prieſterjubiläums entworfen, es hing in jedem beſſeren 
Bürgerhaus unter Glas und Rahmen. Der Dezember 1869 
brachte, als paſſendſtes Weihnachtsgeſchenk, ein Pendant 
dazu: das Gedenkblatt zum ökumeniſchen Konzil. 

Das neue Jahr war in Sicht. So freundlich ging 
1869 zu Ende, wie 1870 begann. — 

Wie ein Stein in einen ſtillen Weiher fiel plötzlich in 
den ruhigen Jahresbeginn die Kunde, das Konzil habe die 
Unfehlbarkeit des Papſtes beſchloſſen. Immer größere und 
größere Kreiſe, gluckſende Blaſen und unruhige Wellchen 
bildeten ſich auf der eben noch ſo glatten Fläche. Etwas 
war hineingeſchleudert, was nicht ſtill zum Grund ſank, 
ſondern wühlte und wühlte. Würde das Dogma von der 
Unfehlbarkeit durchgehen oder nicht? Mochte der Jeſuiten⸗ 
ſuperior Rive zu Köln auch predigen: ‚dad Dogma von 
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der Unfehlbarkeit ſei ein Glaubensſatz, einfach hinzunehmen, 
mochte der Pater Roh ſeine ganze Beredſamkeit entfalten, — 
zweihundert Biſchöfe ſtritten dagegen. Das war ein Hin 
und Her, ein Für und Wider. Die beſten Freunde zankten 
ſich, zwiſchen Vater und Sohn klaffte jäh ein Riß; Mägde, 
die belauſcht, worüber die Herrſchaft drinnen im Zimmer 
disputierte, kündigten. Manche Seele, die gern glauben 
wollte, was ſie glauben ſollte und doch nicht glauben 
konnte, ängſtigte ſich. Und die Andersgläubigen machten 
ihre Gloſſen. 

Selbſt in die Kaſerne, in der ſonſt der Kommiß des 
Tages einförmigen Inhalt bildete, war ein Tropfen Argernis 
gefallen. Die Bauernſöhne erhielten Briefe von Haus, 
darin die Väter ſie ermahnten, und die Mütter ein Ge⸗ 
denkblättchen vom Heiligen Vater mitſchickten. 

Auch in der Witwe Conradi Lädchen wurde viel über 
dies weltbewegende Ereignis verhandelt. Mit offenem 
Mund und weit aufgeriſſenen Augen hörte Joſefine zu — 
war's möglich: der Papſt unfehlbar, ein Menſch unfehlbar?! 
Als zur Veſper die Glocken von der Jeſuiterkirche, von 
Lambertus und St. Andreas ſo ſchön und ſonor läuteten, 
fühlte ſie ſich nicht, wie ſonſt, bewegt von den frommen 
Klängen. ‚Unfehlbar, unfehlbar, ſummte es ihr immer in 
den Ohren. Im erſten, haſtigen Impuls nahm ſie die 
Heiligenbildchen, die über ihres Kleinen Bett hingen, her⸗ 
unter und ſchloß ſie in eine Schublade. Jetzt fühlte ſie's: 
fie war doch nicht katholiſch getauft. Wenn ihre Wiege 
auch geſchaukelt hatte beim Klang dieſer Glocken, einen 
guten Schuß Blut hatte ſie auch von Vaters Seite her in 
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den Adern; und der war ein Ketzer geweſen. Der arme 
Vater! Ihr Blick umflorte ſich. Ach, der hatte hier nicht 
glücklich ſein und auch nicht glücklich machen können! Der 
hatte die hier nicht verſtanden, und ſie hatten ihn nicht 
verſtanden! Ihr war's, als würde ſie ihn jetzt verſtehen. 
Daß fie doch jo viel an ihn denken mußte! 

Starren Auges blickte ſie hinüber zur Kaſerne — da 
ging ſein Geiſt noch um. — — — — 

Seit Oktober ſteckte der Peter auch drüben in der 
Kaſerne. Seine Lehrzeit war um geweſen, der Meiſter 
Cremer hatte ihm ein halbes Jahr geſchenkt. Was hätte 
er denn Klügeres machen können, als gleich ſeine Zeit ab⸗ 
dienen? Dann war er's los, und dann würde er die 
Mutter ſchon herumkriegen, ihn nach Paris zu laſſen — 
und da würde er ein Künſtler werden! Ja, das wußte er 
jetzt. Denn wenn fie ihm auch ſagten: Hier ſtreich' dieſe 
Wände an, es würden doch Bilder unter feinem Pinſel 
entſtehen, Bilder, wie er ſie in ſeiner Seele trug, wie er 
ſie mit geſchloſſenen Augen ſah, wie er ſie nachts träumte. 
Er glaubte an ſeine Zukunft. Und in dieſem Glauben er⸗ 
ſchien ihm das Leben ſo wunderſchön, ſo ſtrahlend hell, ſo 
voll von Farbe. 

Der Kommißdienſt machte ihm allerdings wenig Spaß, 
und die Drillerei fand er höchſt überflüſſig; aber da er 
einen ſchlanken Rücken und gerade Beine hatte und keinen 
ſo dicken Kopf, wie die weſtfäliſchen Jungen, kam er gut 
durch. Er war wohl angeſchrieben. Darüber lachte er 
ſich freilich eins; er wußte ganz genau Beſcheid über die 
Verehrer ſeiner Mutter. 
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„En janz ſchneidiger!“ ſagte Unteroffizier Schmidt oft 
und klopfte ihm freundſchaftlich auf die Schulter. 

Der Berliner erſchien dem Peter als ein ganz um⸗ 
gänglicher Menſch. Mochte der Hucklenbruch auch auf 
ihn ſchimpfen, na, der war eben eiferſüchtig! Peter war 
ſtolz auf die Triumphe ſeiner Mutter. Ja, ſo friſch wie 
die, war auch keine! All ihre weißen Zähne hatte ſie 
noch, kein graues Fädchen im blonden Haar! Und freuen 
konnte ſie ſich, ja, freuen! Als er zum erſtenmal in 
Uniform vor ihr geſtanden, da hatte ſie mit einem Jubel⸗ 
ruf die Hände zuſammengeſchlagen, und dann war ſie ihm 
um den Hals gefallen und hatte ihn geherzt und geküßt 
wie einen Schatz. 

Joſefine empfand eine Freude in ihrem Herzen, wie 
ſolche das kaum je bewegt — ihr Junge drüben in der 
alten Kaſerne! Und ſo beliebt! Sogar der Hauptmann 
hatte ihn belobt, als er für die Weihnachtsfeier der Mann⸗ 
ſchaft ein Transparent gemalt, einen nackten Engel mit 
blauem Lendentüchlein und fliegendem Spruchband: 

Gloria in excelsis Deo! 

Gab es eine glücklichere Mutter? Morgens belauſchte 
ſie das Ausrücken ihres Sohnes, mittags ſeine Heimkehr 
von der Heide oder von den Schießſtänden im Bilker Buſch. 


* 


Der Winter war nun vorbei, heller Frühlingsſonnen⸗ 
ſchein beglänzte die ſchon gebräunten Geſichter der Füſiliere, 
der erſte grüne Zweig ſteckte dem Peter am Helm. Hell 
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trällerte Joſefines Stimme der Marſchmuſik nach — 
Frühling, Frühling! Auch für ſie war's noch einmal 
Frühling mit ihrem, durch ihren jungen Sohn. 

Ganz Düſſeldorf feierte Frühling. Alltäglich wall⸗ 
fahrteten jetzt Scharen von Bürgern durch die ſchön be— 
ſtellten Felder, über die friſcher Dung durchdringenden 
Lenzduft breitete, nach Dorf Hamm zu Heckers Wirtſchaft, 
wo der fortſcheitende Bau der neuen feſten Rheinbrücke die 
Augen, und der berühmte Spargel nebſt Maiwein die 
Gaumen angenehm beſchäftigte. Auch im Malkaſten rührte 
ſich's; aufgeweckt durch das maigrüne Rauſchen der Bäume 
im alten Jacobiſchen Garten, quakten die Fröſche im 
Venusteich, und luſtige Malerkehlen machten ihnen Kon⸗ 
kurrenz. 

Der Rhein rollte ſeine frühlingsgeſchwellten Wogen 
wieder einmal am alten Schloß vorbei und begrüßte in 
übermütigem Umfangen die kleine Düſſel, die ihm unter 
der verwitterten Schloßmauer her im jungen Liebesrauſch 
in die Arme ſprang. Im Hofgarten ſangen ſich die 
Nachtigallen müde; am Kanal, am Schwanenſpiegel, in 
den vielen, vielen Gärten der Stadt klang ihr ſchmelzendes 
Locken. 

Auch in Joſefines Gärtchen ſchluchzte eine im 
hängenden Roſenſtrauch am Plankenzaun. Joſefine hörte 
ihr oft zu — was klagte die?! Lind und ſanft und 
dunkel lag doch die ſtille Frühlingsnacht über den Dächern, 
jedes Windchen ruhte, ein großer Friede träumte am 
Himmel und ſank nieder in den Schoß der empfangenden Erde. 
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Was wollte der Mann, der in allen Zeitungen un⸗ 
ermüdlich annoncierte unter dem geheimnisvollen Namen: 
„Maran atha“ und ſeine Mitchriſten zu einem Vortrag 
in der Bockhalle einlud?! Er kündigte an: 

„Die baldige perſönliche Wiederkunft unſers HERAN 
in Herrlichkeit.“ 

Das war doch ſicher ein Verrückter! Aber da der 
Eintritt unentgeltlich, und man ſich gern einen Spaß 
machte, gingen viele hin. Es war ja ſonſt nichts los in 
der Stadt, aber auch rein gar nichts. Nur ein Bild machte 
noch von ſich reden, das ein junger Kunſtſchüler, Michael 
Munkacſy, deſſen Namen man bisher nicht gekannt, aus⸗ 
geſtellt hatte: ‚Letter Tag eines Verurteilten.“ Das 
Publikum ſtand davor, halb ergriffen, halb erſtaunt; und 
die Maler gingen hin in hellen Haufen und beſahen ſich, 
die Augenbrauen hochgezogen, manche mit leiſem Kopf⸗ 
ſchütteln, dieſes ganz Neue. 

Auch Peter ſah das Bild. Brennende Thränen 
traten ihm in die Augen — der, der das geſchaffen, war 
kaum älter als er! Aufgeregt kam er zu ſeiner Mutter. 
Mit fliegendem Atem ſprach er: 

„Mutter, dat is en Bild, ich ſag' dir, en Bild! Du 
ſollſt nur ſehen, wie de Mann da ſitzt, de Verbrecher, die 
Fäuſt' im Jeſicht — dat Jebetbuch liegt auf'm Boden, un 
ſe ſtieren ihn all an, de Leut', die ihn kucken jekommen 
ſind — un dat junge Weib weint an der Mauer — un 
dat Kind läuft zwiſchen Vater un Mutter un weiß von 
nix. Mutter, dat is en Bild, ſo eins hat noch keiner hier 
jemalt! Mutter, de kann wat! Mutter, nu weiß ich 
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wat Kunſt is! Mutter, un ſiehſte, Mutter, jo will ich 
auch malen!“ 

Er raffte die Mütze vom Tiſch und rannte ſtürmiſch 
davon. — — ———-— ͤ—-— -— - — — - — 

Die Julitage kamen mit drückender Glut, ſchwere 
Gewitter zogen ſchon am Morgen auf und gingen gegen 
mittag nieder, aber ſie brachten keine Kühlung. Ebenſo 
glühend kam der Abend wie der Morgen, die Nacht wie 
der Tag. Allerorten gab's Gewitterſchaden. Beſorgt 
ſchauten die Landleute von ihren Feldern zum funken⸗ 
ſprühenden Himmel. Eine eherne Hitze brütete in den 
Straßen der Stadt. 

„Naran atha — prüfet die Zeichen der Zeit!“ predigte 
der ſeltſame Mann in der Bockhalle. Er hatte jetzt viel 
Zuſpruch — es kamen nicht bloß ſolche, die ihn aus⸗ 
lachten — nervöſen Seelen wurde ſo merkwürdig angſt bei 
der Gewitterſchwüle; ſie drückte alle Gemüter. Und plötzlich 
fingen an, undefinierbare Gerüchte umzugehen. Man hörte 
es und glaubte es nicht, aber erzählte es doch weiter: 
Frankreich ſuche mit Preußen Händel. Kühle Köpfe freilich 
beruhigten: man ſah's ja, in der Kaſerne rührte ſich noch 
keine Hand, und dort müßte man doch zuerſt etwas merken. 
Es war ja auch abſolut kein Grund zum Krieg vorhanden; 
die Erregung der Franzoſen über die Kandidatur des 
hohenzollernſchen Prinzen für den ſpaniſchen Thron war 
wirklich nicht ſo tragiſch zu nehmen. Man konnte ſich 
getroſt anſchicken, alle Vorbereitungen zum Düſſeldorfer 
Schützenfeſt zu treffen; und das ſollte in dieſem Jahr 
ganz beſonders glänzend werden. 
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Aber — merkwürdig — es ereignete ſich wieder 
etwas, was die Bürger ſtutzig machte. Abend für Abend 
ließ ſich eine junge, ſchöne Stimme im Hofgarten ver⸗ 
nehmen, die, ſchmetternd und langgezogen, bis in die fernſten 
Büſche drang: ‚Sie ſollen ihn nicht haben, den freien, 
deutſchen Rhein!“ 

Alle Spaziergänger blieben ſtehen und lauſchten, es 
ſammelte ſich raſch viel Publikum; aber ſo ſehr auch die 
Zuhörer Beifall klatſchten, der Sänger ließ ſich nicht 
ſehen, er blieb verborgen. Was war das — von wo kam 
das — was ſollte das bedeuten?! 

„Prüfet die Zeichen der Zeit“ — eine Ahnung be⸗ 
ſchlich die Seelen, man hielt den Atem an. 

Da — hui, ein Blitz am ſchweren, wolkenverhangenen 
Himmel: der franzöſiſche Geſandte Benedetti hatte den 
greiſen König, der in Ems zur Kur weilte, mit den frechen 
Forderungen Napoleons brüskiert! 

Und nun ein krachender Donner, der den Himmel mit 
Getöſe erfüllte und die Erde erbeben machte: die Kriegs- 
erklärung! 

Am 15. Juli nachmittags ſtand die Depeſche an allen 
Ecken Düſſeldorfs angeſchlagen. 

Krieg, Krieg! 

„Nu wird mobil jemacht, aber 'n bißchen plötzlich,“ 
ſchrie Unteroffizier Schmidt, in Joſefines Laden ſtürmend. 
Sie ſtand hinter der Theke und griff ſich mit beiden 
Händen an den Kopf — Krieg, Krieg?! Sie hatte es 
ſchon gehört und konnte es doch nicht faſſen. Krieg, 
Krieg! — Das kam zu raſch. 


„Das is en schöne Bescherung,“ rief Hucklenbruch, 
der auch gerannt kam, „oha, nu chiebt's Krieg, Madam, 
un Ihr Peter —" 

Das Wort erſtarb ihm im Munde, er ſah den Rivalen 
am Ladentiſch ſtehen und machte ſofort Kehrt. Er hatte 
der Mutter ſagen wollen: „Nur keine Angſt, ich paß auf 
ihn auf, wie auf meinen Augapfel, aber nun ſchnürte ihm 
der Grimm, daß der Berliner ihm ſchon wieder zuvor- 
gekommen, die Kehle zu. 

Und andre kamen, Soldaten, Nachbarsleute. Die 
Bürger glaubten, von den Füſilieren etwas Näheres er⸗ 
fahren zu können; aber die aus der Kaſerne ſtanden eben⸗ 
ſo verdutzt vor dieſer Kriegserklärung, wie vor einem 
großen, gewaltigen, erſchütternden Naturereignis. Man 
war erſt ſtill, aber dann brach ſich die Erregung Bahn; 
man ſchimpfte und lamentierte, man zog bedenklich die 
Augenbrauen und ſprach auch wieder recht hochtrabend, 
man ballte zornig die Fäuſte und faltete die Hände angſt⸗ 
voll zum Gebet, man lachte und weinte, man ſchrie 
„Hurra“ und flüſterte „Gott erbarm dich“ — dieſer fo, 
jener ſo. Aber des einen waren ſich alle klar bewußt: 
das ließ man ſich nicht gefallen! Zu frech war dem 
greiſen König begegnet worden, zu frech hatte der 
Franzoſe den Fehdehandſchuh hingeworfen! Neidiſch war 
der, den Rhein wollte der haben! ‚Unſern Rhein — 
kriegt er nicht! Hurra, mit Gott für König und Vater⸗ 
land!“ 

Eine jähe Begeiſterung hatte ſich plötzlich aller 
bemächtigt; Soldat oder Bürger, da war jetzt kein 
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Unterſchied, jeder fühlte ſich gekränkt, angegriffen in dem, was 
ihm teuer war: König, Vaterland, Rhein. 

Alle Arbeit wurde im Stich gelaſſen; die Handwerker 
liefen auf die Straßen, Meiſter und Geſellen. Die Wirt⸗ 
ſchaften waren geſtopft voll, es wurde gelärmt und ge⸗ 
trunken und auf den Tiſch geſchlagen: laß ſie nur kommen, 
die Halunken, die Franzoſen! 

Aber auch ernſte Geſichter ſahen ſich an — mit 
Frankreich wurde es heiß, das war kein Kinderſpiel! Manch 
einem zitterte das Herz im Leib, wenn er draußen ſeinen 
Unmündigen, Stock auf der Schulter, im hellen Haufen 
der Knaben, trommelnd und pfeifend vorbeimarſchieren ſah. 
Die Jugend, die war ſchon mit ihrer Mobilmachung 
fertig, derentwegen konnte es gleich losgehen. 

Bis in die Nacht hinein wogte es in der Kaſernen⸗ 
ſtraße unruhig auf und ab, Bürgertracht und Uniform 
einträchtig bei einander. Wer zuerſt angeſtimmt, wußte 
man nicht, helle Knabenſtimmen mochten es wohl ge⸗ 
weſen ſein, aber kräftige Männerbäſſe fielen unverweilt 
ein — durch die dunkelſchwüle, gewitterbange Julinacht 
zog laut und klangvoll das Lied von der ‚Wacht am 
Rhein“. 

Joſefine ſtand unter ihrer Thür und lauſchte den 
Tönen, die ſtark zum Himmel ſtiegen. Ihre Mutter war 
am Nachmittag dageweſen in ratloſer Verwirrung — das 
Kriegsgerücht hatte ſie aus dem Mittagsſchläfchen geſchreckt 
— Herr Schnakenberg war in Karlsbad zur Kur! Joſefine 
hatte ihr geraten, an ihn zu depeſchieren. Frau Trina 
war außer ſich, hatte ſie ihm doch ſchon geſchrieben: es ſei 
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nicht ſicher, er ſolle nach Haus kommen. Aber er hatte es 
nicht geglaubt. ‚Die Franzoſen ſeien viel zu höflich, es 
gäbe keinen Krieg, Unſinn!“ Was ſollte fie nun machen, 
ſo allein, wenn die Franzoſen nach Düſſeldorf kamen? Die 
Tochter hatte ſie beruhigt, und der Invalide war mit der 
Mutter zum Telegraphenbureau gehumpelt. Natürlich kam 
Ferdinand jetzt nicht wieder, ſondern ſaß in irgend einem 
Wirtshaus feſt. 

Joſefine war allein, ihren Kleinen hatte fie zu Bett 
geſchickt; der hatte ſich an ihre Seite geſchmiegt, bis ihm 
die Augen zufielen. Nun wartete ſie auf ihren Peter. 
Warum kam er nicht, wie ſonſt alle Abend, zu ihr herüber? 
Drängte es ihn denn nicht zu ihr? Sie fühlte ihr Herz 
heftig pochen ohne Unterlaß. 

Drüben lag die Kaſerne, mehr erhellt wie ſonſt je am 
Abend; in den Bureaux wurde noch gearbeitet, in fieber- 
hafter Thätigkeit rührte es ſich da. Krieg, Krieg mit 
Frankreich — o, wenn der Vater das erlebt hätte! Wie 
oft hatte er ihr erzählt von den Freiheitskriegen, in denen 
ſich Preußen freigemacht von ſeiner Schmach. Es war 
das Märchen ihrer Kindertage geweſen. Und jetzt? Ihr 
war, als ſei ſie wieder ein Kind, als müſſe ſie dem lauſchen, 
begierig lauſchen, was wie ein Schwur zum finſteren 
Nachthimmel aufſtieg: 

Lieb' Vaterland, magſt ruhig fein, 
Feſt ſteht und treu die Wacht am Rhein!“ 

Warum der Peter noch immer nicht kam?! Zum 
erſtenmal hatte es ſchon Zapfenſtreich geblaſen. Sie ſtrengte 
umſonſt die Augen an. Endlich hörte ſie ſeinen Schritt. 
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„Mutter,“ ſprach er durch das Dunkel, und ſeine 
Stimme klang matt, „'n Abend.“ 

Sie fuhr auf ihn zu, ſie hatte ja ſo nach ihm ver⸗ 
langt. „Krieg — wat ſagſte derzu? Krieg!“ 

„Un ich muß mit,“ ſagte er dumpf. 

„Och Jott, ja!“ 

Das hatte ſie ja noch gar nicht recht bedacht. Ein 
plötzlicher Schreck durchfuhr ihr die Glieder, die Kniee 
wollten ihr brechen, taumelnd lehnte ſie ſich gegen die 
Hauswand. 

Er ſagte kein Wort, er ſtand nur immer da im trüben 
Laternenſchein und ſtarrte vor ſich hin. 

„Jeſus, ja, och mein Jung'!“ 

Mit einem unterdrückten Schrei warf ſie ſich ihm 
plötzlich an die Bruſt, ihre Arme umwanden ſeinen Hals 
— da — ‚trötrö‘ — der Zapfenſtreich! 

Er riß ſich los ohne weiteres Wort, er mußte ja fort; 
wie ein Schatten verſchwand er jenſeits im Kaſernenthor. 

Heute nacht ſchloß Joſefine kein Auge; nicht das 
Lärmen der ſpät aus den Wirtshäuſern Heimkehrenden, 
nicht das Rumoren des Invaliden, der lange nach Mitter⸗ 
nacht ſtürmiſch Einlaß begehrte, raubten ihr die Ruhe. 
Etwas andres vertrieb ihr den Schlaf und ließ ihre 
Thränen auf's Kiſſen fließen: der Peter mußte mit! 
Endlich, ſpät gegen morgen, als die Sonne das Dach der 
Kaſerne längſt mit Gold überſchüttete, ſchlummerte ſie ein. 

Ein kurzes Stündchen Schlaf war ihr nur vergönnt, 
aber ſie erwachte wunderbar geſtärkt — ihr Vater hatte 
an ihrem Bett geſeſſen. — 
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Der Lärm des erſten Rauſches hatte ſich gelegt, ſtiller 
war's geworden in den Bürgerhäuſern, in den Wirtſchaften, 
auf den Straßen. Aber emſig ſchaffte es in der Stille, denn 
heute war mobil gemacht. Scharen junger Leute ſtrömten 
in die Kaſerne, die ſonſt nichts drin zu ſuchen gehabt 
hätten: Knaben faſt noch, blutjunge Abiturienten und 
Jünglinge, deren Fähigkeit, die Waffe zu tragen, mindeſtens 
ſehr zweifelhaft. Aber alle, ſie alle ſtellten ſich als Frei⸗ 
willige. 

Eine ungeheure Rührung bemächtigte ſich Joſefines, 
als ſie die Burſchen vorüberziehen ſah. Wie ſie eilten, 
wie ſie eilten! Wie überſchlank, wie engbrüſtig waren viele, 
und manche noch viel jünger als ihr Sohn. Etwas kam 
über ſie — ähnliches hatte ſie noch nicht empfunden, nein, 
nie! — es war wie ein Glück, und doch ein Schmerz 
zugleich. Sie ſchämte ſich der Thränen, die ſie geweint. 

Die ganze Stadt war in Thätigkeit. Hier kündigten 
Schuhmacher ‚ſchnellſte Anfertigung von zweckentſprechenden 
Feldſtiefeln“ an, dort die Militärſchneider ‚Uniformen aller 
Waffengattungen binnen vierundzwanzig Stunden“. Hunderte 
von Händen rührten ſich Tag und Nacht. Fäſſer und Kiſten 
kollerten am Proviantamt, Komitees gründeten ſich in aller 
Eile, zu Liebesgaben wurde aufgerufen; wollene Unterkleider 
wurden trotz der Hitze in Maſſe gekauft, wollte doch ein 
jeder ſeine Liebſten ausrüſten und ſchützen ſo gut es ging. 

Die Kreuzſchweſtern, allen voran, ſtellten hundert 
Betten für verwundete Krieger zur Verfügung und ſechs 
Krankenpflegerinnen für's Feld. In der Kaſerne wurde 


nicht viel Unterſchied mehr gemacht zwiſchen Tag und 
C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 26 
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Nacht, die Vorgeſetzten hatten keine Mußeſtunden mehr, 
jetzt hatten ſie ſtrammeren Dienſt als je die Mannſchaft. 
Und überall, im erſten Haus und im letzten, vom größten 
Schulmädchen bis herab zum kleinſten, fingen gewaſchene 
und ungewaſchene Finger an, Charpie zu zupfen. 

„Gebt, gebt! Gebt für die ausrückenden Krieger, gebt 
für die zurückbleibenden Hilfsbedürftigen! Gebt ohne Rück⸗ 
ſicht auf Religion! Alle geben für alle!‘ 

Joſefine kam nicht zur Beſinnung. Sie hatte ja nicht 
bloß ihren eignen Sohn auszurüſten, da waren noch ſo 
viele gute Jungen, die ihr Lädchen ſtürmten: Putzkreide! 
Wichſe! Schreibpapier! Notizbuch! Bleiſtift! Portemonnaie! 
Schnupftabak! Mancher forderte eine kleine Bibel. 

Bruder Friedrich konnte nicht herüberkommen, um ihr 
beizuſtehen. Krupp arbeitete auch Tag und Nacht — 
Aufträge aus Nord und Oſt, Süd und Weſt — Kanonen, 
Kanonen und wieder Kanonen, Geſchütze ſchweren Kalibers. 
Nicht nur Frankreich und Deutſchland, die ganze Welt 
ſchien ſich rüſten zu wollen. 

Und Gewitter brauten und brauten und zogen von 
Sonnenaufgang bis Niedergang, ſtanden und dräuten und 
konnten ſich nicht entladen in erlöſenden Fluten. 

„Betet, betet!“ 

Ein allgemeiner Bettag war angeordnet. Die proteſtan⸗ 
tiſchen Kirchen ließen ihre Glocken rufen, und in allen 
katholiſchen war Hochamt und nachmittags Betſtunde vor 
dem ausgeſetzten hochwürdigſten Gut. 

„Mit Gott für König und Vaterland!“ rief der Geiſt⸗ 
liche im ſchlichten Talar von der ſchmuckloſen Kanzel herab 
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und machte das Zeichen des Kreuzes über ſeine Gemeinde 
„Der Herr ſegne euch und behüte euch, der Herr erhebe 
ſein Angeſicht auf euch und gebe euch ſeinen Frieden, 
Amen!“ 8 

Und auch der Prieſter in der weihrauchduftenden, 
bildergeſchmückten Kirche rief: „Mit Gott für König und 
Vaterland!“ Und ſchlug das Kreuz: „Die Gnade Gottes 
und die Fürbitte aller lieben Heiligen ſei mit euch, Amen!“ — 

Es hatte Joſefine immer leid gethan, daß Hucklen⸗ 
bruch und Schmidt ſo ſpinnefeind waren; jetzt that es ihr 
doppelt leid, nun war es doch wahrhaftig an der Zeit, 
ſolche Dummheiten zu laſſen. Sie redete Hucklenbruch, 
als dem jüngſten, energiſch in's Gewiſſen; er hörte ſie auch 
ruhig an, und als fie zu Ende war, reichte er ihr treu- 
herzig die Hand: „Chute Madam, Sie ſind ſehr chut!“ 
Aber es blieb doch beim alten; kam der eine in's Lädchen, 
ging der andre ſchleunigſt hinaus, und ſie ſahen ſich an, 
als ob ſie ſich vergiften wollten. 

Joſefine hatte ſich noch alles mögliche eingethan zur 
Feldausrüſtung, was ſie ſonſt nicht geführt. Sie begriff 
ſelbſt nicht, daß ſie noch an's Geſchäft denken konnte; ſie 
beſorgte es auch eigentlich nur ganz mechaniſch, alle ihre 
Gedanken waren bei Peter. Der war ſo ſtumm, ſo blaß! 
Sie ſah ihn wenig; drüben in der Kaſerne hielten ſie ihn 
feſt, da er eine ſchöne Handſchrift hatte, mußte er beim 
Feldwebel ſchreiben die halbe Nacht. Ein eigentliches 
Bangen um den Sohn ſtieg nicht mehr in Joſefines Seele 
auf, da waren ja ſo viele, ſo viele, die in's Feld zogen. 
Das Gemeinſame gab Kraft, und das Singen auf den 
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Straßen, und die erhöhte Arbeitsleiſtung, dieſe erregte 
Thätigkeit, die nie erlahmen zu können ſchien; und der 
Drang nach Freiheit, der allerorten, in allen Herzen ver⸗ 
borgen ruht, und der hier neu wieder emporloderte, in 
Flammen, die niemand künſtlich geſchürt. 

„Frei werden, frei werden, das war wieder einmal 
die Loſung. Von wem denn — von was denn?! Ei, 
vom Napoleon, dem Erbfeind, und von — von — recht 
klar hätte keiner darauf antworten können. Aber die 
Studenten ſangen es zu Bonn vom alten Zoll hinüber 
zu den ſieben Bergen — grüßend blitzten ihre erhobenen 
Schläger — und das ganze Volk ſang es nach, das ganze 
Vaterland, das ganze Deutſchland: 

„O Rhein! O Rhein! Nicht Deutſchlands Grenze, 
Du biſt und bleibſt ein deutſcher Strom! 

Ich ſchaue dich im Freiheitslenze, 

Nicht Frankreich unterthan, nicht Rom!“ 


| 


XXV 


Es war ein Sonntagmorgen, ſo ſchön, wie noch keiner 
in dieſem Sommer geweſen. Noch war es nicht heiß, das 
Windchen, das den Aufgang der Sonne umſchauert, kühlte 
noch ſanft die Straßen. Verſchlafen zirpten noch die 
Vögel in den Gärten, alles Grün war noch taubedeckt, 
aber die Stadt ſchlief nicht mehr; ſie war hell wach im 
erſten Frühlicht — ihre Söhne zogen heut in's Feld. 

Im Gärtchen der Witwe Conradi hing der weiße 
Roſenſtrauch am Plankenzaun wie von tauſend Thränen 
beſchwert. Joſefine hatte die Nacht nicht geſchlafen, ſie 
war gar nicht zu Bett gegangen. Als beſondere Vergünſtigung 
hatte der Feldwebel erlaubt, daß der Peter die letzte Nacht 
unter'm Dach ſeiner Mutter ſchlafen durfte; und er hatte 
geſchlafen, totmüde, erſchöpft, und ſie hatte an ſeinem Bett 
geſeſſen, die Stunden von Mitternacht bis zum Morgen⸗ 
grauen, und ſeine Hand gehalten, wie ſie es dem Knaben 
gethan in Krankheitszeiten oder wenn böſe Träume ihn 
gequält. Sie hatte kein Auge von ihm gewandt, und 
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Thränen, von denen fie nichts wußte, waren über ihre 
Wangen gefloſſen. 

Jetzt ſtand ſie im Gärtchen, blaß und durchſchauert, 
und wartete auf ihren Sohn. Drinnen mühten ſich der 
Onkel und der kleine Bruder noch geſchäftig um den Aus⸗ 
rückenden — hier draußen, hier ganz allein, wollte ſie 
Abſchied von ihm nehmen. 

Jetzt kam er, ſchon fix und fertig, den Helm hatte er 
auf, nur den Torniſter noch nicht auf dem Rücken. Sie 
hing ſich an ſeinen Arm. 

„Wie is dich?“ fragte ſie zärtlich. 

Er gab keine Antwort. Sein Auge vermied das ihre 
und blieb zu Boden geſenkt. | 

Wie blaß er war, blaß bis in die Lippen! Und an 
ihrem Arm fühlte ſie jetzt das Zittern des ſeinen. Da durch⸗ 
fuhr ſie's plötzlich wie eine Erkenntnis, wie ein Schrecken 
— daß ſie das nicht längſt geſehen, nicht längſt gemerkt! 

„Bis du bang, Peter?“ ſtieß ſie heraus, ließ ſeinen 
Arm fahren und hob ihm mit bebender Hand das Kinn 
in die Höhe. „Du bis ja bang!“ 

„Ja, ja!“ Er ſchrie es jäh heraus mit erſtickter 
Stimme, und, an ihr niedergleitend, warf er ſich auf die 
Kniee, ſchlang beide Arme um ihren Leib und drückte den 
behelmten Kopf an ihre Bruſt. 

Sie ſtand ganz ſtill, wie gelähmt, und auch er blieb ſtill. 

Ein Vogel tirilierte im Roſenbuſch; über's Hausdach 
herüber, jenſeits von der Kaſerne, kam jetzt ein Ton, ein 
Trompetenſtoß. Da murmelte er und drückte ſeinen Kopf 
feſter an: 
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„O wie jräßlich, wie jräßlich! Ich ſeh' immer den 
Onkel vor mir mit ſeinem einen Bein — huh!“ Ein 
Grauſen rüttelte ihn. „Oder ſterben müſſen, ſo jung — 
einundzwanzig Jahr! Och, und ich hab' mich doch e ſo 
jefreut — all meine Plän' — all, wat ich jewollt hab' — 
nix wird nu draus!“ Er hob den Kopf und ſah ſich mit 
einem verzweifelten Blick um. „Wie blau is der Himmel — 
wie lacht die Sonn'! Hörſt du den Vogel, Mutter? De 
is verjnügt! Un ich — warum muß ich in den Krieg? 
Wat hab' ich dann verbrochen?“ 

„Verbrochen? Du? Nix,“ ſagte ſie laut. „Et is 
ja auch kein Straf', in den Krieg zu ziehn, ne, en Ehr', en 
Ehr'!“ Eine brennende Röte ſtieg ihr in das blaſſe 
Geſicht. „Steh auf,“ ſagte ſie faſt heftig und zerrte ihn 
empor. „Schäm dich! Wat fällt dich ein? Wo tauſend 
junge Leut' ſich auf freuen, da willſt du dich vor 
fürchten?!“ 

„Sie freuen ſich ja jar nit,“ murmelte er, „ſie ſchreien 
ja nur hurra!“ 

„O doch! Diesmal doch! Diesmal freuen ſie ſich. 
Sie ſind ſtolz drauf. Jung“ — ſie faßte ihn bei beiden 
Schultern und rüttelte ihn — „wat is dich? Beſinn dich 
doch! Och, wenn dein Iroßvater noch am Leben wär', de 
würd' dir wohl ſagen, wat Ehr' is! Un diesmal kämpft 
ihr ja nit bloß allein für den König, ne, für jeden 
Bürjersmann, für jede Bürjersfrau — wir wollen nit 
franzöſiſch werden! Ich müßt' dich ja verachten, wenn de 
dich fürchten thätſt. Ich ſag' dir, kriechſte im Iraben, 
wenn die Kugeln pfeifen, dann“ — ſie reckte ſich hoch auf, 
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ihre Stimme wurde hart — „dann kannſte ruhig en Haus 
weiter jehn!“ 

Er ſah ſie ſtarr an, ſeine Augen füllten ſich mit 
Thränen. 

„Du bis hart, Mutter,“ ſagte er. Und dann weinte 
er laut heraus: „Un wenn ſe mich totſchießen, wat dann? 
Aber du has mich ja nit lieb — laß je mich nur tot- 
ſchießen“ — in Trotz und Angſt brach ſeine Stimme — 
„totſchießen, mir is't ejal!“ 

„Dummer Jung'!“ Ihr Ton war nicht mehr hart; 
ſo hatte ſie oft zu ihm geſprochen in beſſeren Stunden: 
„Dummer Jung'!“ 

Er hörte es und faßte krampfhaft nach ihren beiden 
Händen — ſie hatte ihn ja doch lieb! 

„Mutter, Mutter!“ 

„Bis ſtill, Peterken, bis ſtill! Die Angſt jeht vorbei, 
dat is nur heut morjen jo, du has zu wenig Schlaf je- 
kriegt, und du bis noch nit dran jewohnt. Lieber Sohn,“ 
— ſie faltete ihre Hände um die ſeinen und drückte ſie ſo 
an ihr Herz — „fie ſchießen dich ja nit tot, jlaub' mir, 
ſie ſchießen dich nit tot. Ich bin en Witfrau, un du bis 
mein Alteſter, mein“ — es kam ihr etwas in die Kehle, 
aber fie ſchluckte es herunter — „fie ſchießen dich nit tot! 
Du kömmſt wieder!“ 

War ſie des ſo ſicher oder that ſie nur ſo? Er ſah 
ſie an und wurde aus ihrem Geſicht nicht klug, es trug 
einen Ausdruck, den er bisher nicht an ihr gekannt. In 
ihren Augen ſtanden Thränen, aber ſie lächelte, wirklich, 
ſie konnte lächeln! Und ſie fand Worte, wie ſie bisher 
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nie gefunden. Wenn er ſein ganzes Leben zurückdachte, 
ſo hatte ſie noch nie zu ihm geſprochen. Das war ein 
Beſchwören und ein Bitten zugleich. 

Ihre Augen leuchteten tief in die ſeinen, als wollten 
ſie ihm bis in's Herz dringen. Was der Vater ſie einſt 
gelehrt, das gab ſie jetzt dem Sohn mit auf den Weg: 

„Treue, Tapferkeit, Gehorſam, Pflichtgefühl und Ehre!‘ 

Sie gingen um die kleine Bleiche herum, immer rund 
herum und Hand in Hand, und er klagte ihr ohne Rück⸗ 
halt, ja, er ſchämte ſich jetzt ſelber, daß er ſich fürchtete; 
aber wenn er's bedachte, er fürchtete ſich ja nicht ſeiner 
ſelbſt wegen. 

„Mutter, Mutter, all mein' Hoffnungen!“ 

Sie wunderte ſich, daß er nicht zärtlicher war. 

„Ich kann nit,“ ſeufzte er, „wahrhaftijens Jott, ich 
kann nit. Weißte, dat Bild, von dem ich dir erzählt hab', 
„Der letzte Tag eines Verurteilten? De kümmert ſich auch 
nit mehr um Weib und Kind. So is et mir. Ich muß 
ſterben, ich komm' nie wieder!“ 

Sie ſagte jetzt nicht mehr: ‚du kömmſt wieder“, aber 
ſie reckte ſich noch ſtraffer auf in ihrer ganzen ſtattlichen 
Größe, und ihr Blick richtete ſich zum ſtrahlenden Morgen⸗ 
himmel. 

Es war wie ein ſtummes Beten. 

„Un nu jeh,“ ſagte ſie. 

Von der Straße her tönte Lärm in den ſtillen Garten 
und erſchreckte den tirilierenden Vogel; die ganze Kaſerne 
ſchien in Alarm geraten, es trommelte und pfiff und blies. 
Der Horniſt lockte zum Sammeln. 
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„Jeh, jeh,“ drängte ſie, „'t is Zeit, jeh, jeh!“ 

Der betaute Roſenbuſch ſtreifte ſchwer und kühl ihren 
Armel, da riß ſie haſtig die ſchönſte Roſe ab. 

„Komm her, Peterken! Mein Jung', laß dich noch 
ens ſchmücken!“ 

Und er beugte das Knie und ließ ſich die Roſe an 
den Helm ſtecken. — — — 

Drüben auf der andern Seite, a Bahnhof Ober⸗ 
kaſſel, ſollten die ausrückenden Truppen in Extrazüge ver⸗ 
laden werden; ganz Düſſeldorf gab ihnen das Geleit. 

Peter marſchierte am Haus der Mutter vorbei, den 
gerollten Mantel über der Bruſt, den Torniſter hinten 
auf, mit Stiefeln und Kochgeſchirr; Gewehr über, Brot- 
beutel und Feldflaſche und Faſchinenmeſſer an der Seite. 
Da ſtand ſie unter der Thür. Und ehe er ſich's verſah 
war ſie auf ihn zugeſprungen und hatte ihm einen Zettel 
in die Hand gedrückt: „Nimm dat! Adpjüs, Peter, adjüs!“ 

Und alle Nachbarn winkten: 

„Adjüs, Peter, adjüs!“ — 

An der feſtlich beflaggten Rheinbrücke hatten ſich der 
Ferdinand und der Fritz aufgeſtellt. Das Stelzbein des 
Invaliden verſchaffte ihnen überall einen Platz ganz vorne 
an. So konnten ſie nachher der Mutter genau berichten. 
Alle Behörden waren zugegen, der Oberbürgermeiſter an 
der Spitze; jenſeits der Brücke hielt der Diviſions⸗ 
kommandeur, Generalleutnant von Kameke; Böller knall⸗ 
ten zu beiden Ufern des Rheins, und brauſendes Hurra⸗ 
geſchrei übertönte jeden klagenden Abſchiedsruf. Die 
Regimentsmuſik ſpielte, und tauſende von wehenden 
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Taſchentüchern winkten den ſcheidenden Helden Lebe⸗ 
wohl. 

Der Invalide war ganz außer ſich vor Aufregung: 
ja die, die wurden gefeiert, als hätten ſie ſchon hundert 
Siege erfochten! Wer dachte noch derer von Sechsundſechzig?! 
Und wenn die hier wiederkamen, bleſſiert aus der Schlacht, 
dann brauchten ſie ſich nicht zu grämen, für ſie würde der 
Staat Geld genug haben und die Bürgerſchaft auch. Die 
brauchten ſich nicht in den Ecken herumzudrücken und zu 
Tiſch zu ſitzen um Gottes willen. Der Neid fraß ihm am 
Herzen. A, dies lumpige Sechsundſechzig! Kein Hahn 
krähte mehr danach, und wenn man dran dachte, geſchah's 
faſt wie mit Beſchämung; Bayern und Heſſen und Han⸗ 
noveraner, die waren jetzt gute Freunde. Ach, daß er ſeine 
geſunden Glieder noch hätte, ach, daß er jetzt mitziehen 
könnte in dieſen Kampf, den Deutſchland ausfocht, ja, das 
ganze Deutſchland! Er hätte weinen mögen. 

Unweit des Bahnhofs, im nächſten Wirtshaus, ſetzte 
er ſich feſt und betäubte ſeinen Schmerz und Groll. Den 
Kleinen ließ er allein nach Hauſe laufen. 

Joſefine wußte nicht, wie ihr der Vormittag hinge⸗ 
gangen, auch nicht, wie der Nachmittag; alle Vorräte im 
Lädchen waren durcheinandergewühlt, ſie mußte nachſehen 
und aufräumen. 

Aber am Abend, am Abend da kam ihr das Leid. 
Weinend warf ſie ſich vor ihres Peter Bett auf die Kniee 
und küßte das Kiſſen, darauf ſein Kopf geruht. So lag 
ſie lange, und dann ſtand ſie am Fenſter und ſtarrte 
hinüber zur Kaſerne. Wie verödet die war! Kein Licht 
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hinter den Fenſtern, nur die Sterne ſtanden über'm Dach 
und funkelten darauf nieder mit grauſamer Klarheit. Leer, 
leer — all die guten Jungen fort! Ob ſie je wieder⸗ 
kamen?! „Se ſchießen dich nit tot,“ hatte ſie dem zagenden 
Sohn gejagt, ‚du kömmſt wieder!‘ O, mein Gott! Jetzt 
rang ſie die Hände empor zum nächtlichen Himmel in 
tödlicher Ungewißheit. 


* 


War die Garniſon auch ausgerückt, die Stadt kam 
darum doch nicht zur Ruhe, und das war auch gut. Noch 
ſtrömte es immer mit friſchen Kräften zur Grenze; es 
ſchien, als zöge Deutſchlands ganze Waffenmacht an 
Düſſeldorf vorbei. Draußen auf der Waſſerſtation, weit 
vor der Stadt, paſſierten Truppenzüge Tag und Nacht. 
Patriotiſche Lieder aus vollem Halſe ſingend, hingen die 
jungen Burſchen mit halbem Leib zu den Waggonfenſtern 
heraus; ſie ſchmetterten mit allem Jugendeifer: Hurra, 
Hurra! Wie lange noch, und ſtatt des munteren Singens 
würde man Stöhnen hören, und ſtatt der lachenden Ge— 
ſichter, der winkenden Arme, die nach Biergläſern und 
Butterbroten zappelten, Wunden ſehen, bleiche Geſtalten 
auf Bahren heben, die nichts mehr verlangten, als einen 
ſtillen Unterſchlupf, ein Bett zum Ruhen, vielleicht auch 
zum Sterben. 

Jetzt galt es, Lazarette zu rüſten. 

Herr Schnakenberg war ungemein thätig. Er war 
zwar erſt in der letzten Nacht vor'm Ausrücken der Garniſon, 
in einen Militärtransport eingepfercht, verſchmutzt und ver⸗ 
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ſchmachtet, von Karlsbad angekommen — zwei Tage und 
zwei Nächte hatte die Reiſe gedauert —, jetzt aber holte 
er nach, was er bislang verſäumt. Dieſe ſtrapaziöſeſte 
Tour ſeines Lebens kam auch noch auf Conto der Franzofen, 
die wollte er ihnen eingedenk bleiben. Er that alles, um 
ſich an ihnen zu rächen. Tagelang konnte man ihn auf 
der Waſſerſtation geſchäftig hin und her rennen und den 
durchpaſſierenden Vaterlandsverteidigern Cigarren in die 
ausgeſtreckten Hände ſtecken ſehen — feine Marke, keine 
Liebescigarren! — und kleine Heftchen: „Vorwärts! Auf 
nach Paris! Drei Krieglieder für deutſche Soldaten von 
Emil Rittershaus, und Flaſchen mit Cognac und Magen- 
bitter und wollene Leibbinden gegen die Diarrhöe. Nichts 
war ihm zu teuer. Auch bei ſo und ſo viel Komitees 
war er im Vorſtand, unter keinem Aufruf fehlte ſein Name. 
Er hatte ja keine Kinder, wozu ſollte er ſparen? Die 
da auszogen für's Vaterland waren alle, alle ſeine lieben 
Söhne. | 

So wie Herr Schnakenberg thaten viele in Düſſel⸗ 
dorf; man war dort nie knauſerig geweſen, jetzt wurde 
man faſt verſchwenderiſch. War es doch auch, als ob alles 
Geld ſich verdoppele, zwei Thaler hatten ſonſt nicht weiter 
gelangt, als jetzt einer; es ruhte ein Segen darauf. 

Und es war auch, als ob die Häuſer weiter würden, 
die Räume größer. Wie hätte man ſonſt ſo viel Betten 
aufſchlagen können? 

Die Nönnchen krochen in die engſten Winkel zuſammen 
und überließen ihr Refektorium und ihren Betſaal. Die 
Schweſtern vom heiligen Franziskus, die von Mariahilf, 
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die Kreuzſchweſtern, die Karmeliterinnen, ſelbſt die armen 
Dienſtmägde Chriſti im Klöſterchen zu Bilk ſtellten ihre 
Kräfte und alles, was ſie ſonſt noch beſaßen, zur Ver⸗ 
fügung. Das neue Marienhoſpital wurde raſch eingeweiht. 
Im evangeliſchen Krankenhaus wußten die Diakoniſſen nicht, 
wo ihnen der Kopf ſtand, ſo viel hatten ſie herzurichten; 
aber zwei Hände wurden zu zwanzig. 

Und die Kaſerne, die alte Kaſerne mit ihren engen 
Blocks, dem niedrigen Offizierskaſino und den verräucherten 
Kantinen wurde zum größten Lazarett. Da wurde gekehrt 
und geſcheuert, friſch gekalkt und geſtrichen, geräuchert und 
mit Karbol geſpritzt. Auf dem Exerzierplatz wurden 
Baracken gebaut. ö 

Joſefine ſah ſtündlich hinüber: wie ſie ſich da beeilten 
und ſchafften! Bald würden die erſten Verwundeten kommen. 
Das Herz krampfte ſich ihr jetzt oft zuſammen in einem 
jähen Schmerz, und doch hatte ſie gute Nachricht von 
ihrem Peter. Dreimal hatte er ihr ſchon geſchrieben, 
freilich nur Feldpoſtkarten mit Bleiſtift, aber ſie ſah doch 
ſeine ſchöne, deutliche Handſchrift, und ſie fühlte es aus 
jeder Zeile heraus, aus jedem Wort: er war ruhig. Sein 
Bataillon marſchierte jetzt durch die Eifel auf Trier; er 
ſchrieb kaum was vom Krieg, die blühende Heide oben 
auf dem hohen Venn, die wunderbaren Sonnen-Auf⸗ und 
Niedergänge entzückten ihn. Auch daß er nicht marode 
geworden ſei beim glühenden Brand des Tages, wie ſo manch 
andrer, ſchrieb er, und daß er ſich nicht die Füße durchge⸗ 
laufen habe, ſondern daß er gut marſchiere in den wollenen 
Strümpfen, die ſie ihm geſtrickt, und in den neuen Stiefeln, 
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die ſie ihm beim Schuſter Einbrodt hatte machen laſſen. 
Ja, er war ganz ruhig — Gott ſei Dank! Aber ſie, 
ſie war es nicht mehr. 

Im Lädchen war kaum etwas zu thun; ruhelos irrte 
ſie umher, hierhin, dorthin, vom Gärtchen bis zum Speicher 
— da oben ſtand noch ihr Bild, verſteckt in der Boden⸗ 
kammer. Sie zog es aus der Kiſte und kauerte ſich davor 
nieder. Es lachte ſie an — aber da, da der Zug zwiſchen 
den Augenbrauen — ‚der deut't an, dat je mal Leid 
kriegt“ —, nein, fie konnte es nicht mehr anſehen! Mit 
bebenden Händen, zitternd warf ſie das Bild in die Kiſte 
zurück. Nein, ſo konnte ſie's nicht mehr aushalten! Sie 
ſchrieb Briefe auf Briefe an ihr Kind — wann und wo 
würden die ihn erreichen?! Es genügte ihr nicht; wie 
nur konnte er fühlen, daß ſie ihn umgab mit ihrer Liebe, 
mit ihren Wünſchen, mit ihren Gebeten au jeder Stunde, 
zu jeder Minute? 

Nur was thun, was thun! 

Wie eine Erlöſung kam ihr der Gedanke, daß ſie 
ſich anbieten könne, wie ſo viele Frauen und Mädchen 
thaten, Kranke und Verwundete zu pflegen. Der Ferdinand 
hatte ihr ja geſagt, um's Geſchäft brauche ſie ſich keine 
Sorge zu machen, er wolle ſchon für den Rummel ein⸗ 
ſtehen; und dann war doch auch noch der Fritz da und 
der ſagte: „Mutter, du kannſt ruhig jehn, ich paſſ' 
ſchon auf!“ 

So lief ſie hinüber in die Kaſerne. Der alte Oberſt⸗ 
leutnant, der, längſt zur Dispoſition geſtellt, nun noch 
einmal in Aktion getreten war, freudig die Lazarett⸗ 
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verwaltung übernommen und ſchneidig, wie ein Junger, 
kommandierte, ſah ſie unter ſeinen weißen Brauen hervor 
freundlich an. Ja, die hier taugte ihm, die war beſſer, 
als die enthuſiasmierten Damen, die ihm beinahe das 
Bureau einliefen! 

Joſefine nannte ihm ihren Mädchennamen. Rinke — 
Rinke — ja, ja, da entſann er ſich. Soldatenblut, das 
war hier am Platz! Und er teilte ihr das größte Revier 
zu: Hof J mit all feinen Blocks und der früheren Feld- 
webelwohnung, und das Offizierskaſino noch dazu. 

Als er ihr dann die Hand gab, ſah er ihr forſchend 
in's Geſicht: 

„Sie haben einen Sohn dabei, Frau Conradi?“ 

„Jawohl, Herr Oberſtleutnant.“ 

„Und ich ihrer drei,“ ſagte er, und es zuckte um 
ſeinen buſchigen Schnurrbart. — 

Kranke waren ſchon eingetroffen, Schwache, die auf 
den Eilmärſchen zuſammengebrochen; Mariahilf hatte 
fie aufgenommen. Aber noch harrte man der Ber- 
wundeten. 

Wie ein dunkler Vorhang hing's der Stadt vor den 
Augen — wer lüftete ihn?! Man hörte nichts von denen 
da draußen. Von einem Geplänkel an der Grenze, von 
einem Treffen bei Saarbrücken wurde gemunkelt. Aber 
wer war dabei geweſen, und war's glücklich oder unglück— 
lich ausgefallen?! Vermutungen ſprachen ſich von Mund 
zu Mund; kein Gerücht ſchien ſo unmöglich, daß es nicht 
kolportiert worden wäre. In einer qualvollen Ungewißheit 
verſtrichen ſo die erſten Auguſttage. 
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Da plötzlich ein Extrablatt, in Rieſenlettern war's 
angeſchlagen — daß die Mauern nicht einfielen, die Bäume 
nicht umſtürzten, die es trugen, dies: 

‚Slänzender aber blutiger Sieg der kron— 
prinzlichen Armee bei Weißenburg.“ 

Und kaum hatte man ſich von dem Donnerſchlag, der 
herrlich und furchtbar zugleich die Spannung löſte, in 
etwas erholt, ein zweiter Donner: 

„Siegreiche Schlacht bei Wörth. 

Ein gellender Schrei ſtieg gen Himmel: Sieg, Sieg! 
Wer fragte vorerſt nach Verluſten? Man las nichts von 
‚blutig‘, nur Sieg, Sieg! In hellem Jubel ſtürmte das 
Volk durch die Straßen; ſtolze Freudenfeuer, in jedem 
Herzen, in jedem Auge entzündet, lohten empor: Sieg, Sieg! 

Die Zeitungsexpeditionen wurden geſtürmt; ſie mußten 
ihre Thüren und Fenſter verrammeln. Man wollte mehr 
wiſſen, man forderte gierig ſein Teil am Geſchehenen: 
Wieviel Franzoſen tot? Wieviel gefangen? Wieviel 
Kanonen erbeutet? Hat der Feind nun genug gekriegt?! 

Die Nacht vom ſechſten auf den ſiebenten Auguſt 
wurde ein vielſtündiges Freudenfeſt; wer hätte an ſchlafen 
gedacht? Sieg, Sieg — das prickelte wie Champagner. 
Wer konnte noch bange ſein, wenn Freudenſchüſſe es 
dröhnten, wenn alle Glocken es ſangen: Sieg, Sieg! 

„Deutſchland, dein Sonnentag erſcheint!“ rief der be⸗ 
geiſterte Dichter Rittershaus. Fürwahr, ein Sonnentag 
ſchien angebrochen, ſchon ſchimmerte der Rhein golden, die 
Krone, die verſunkene, hob ſich von ſeinem Grund ſtrahlend 


zum Tageslicht. 
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Zwei große Schlachten gewonnen! Wahrhaftig, der 
ſeltſame Mann, der noch immer predigte: ‚Maran atha 
— kommt, der Herr iſt nahe! Hört ihr den Donner, er 
kündet die nahe Wiederkunft des Herrn Herrn!“ hatte recht — 
das jüngſte Gericht brach an über die Franzoſen. 

Sieg, Sieg! Joſefine wurde mit fortgeriſſen vom 
allgemeinen Jubel; auch ſie war im Rauſch. Ein unbe⸗ 
ſchreiblicher Enthuſiasmus hatte auch ſie ergriffen. Mit 
flatternden Röcken lief ſie über die Straße, mit hochgeröteten 
Wangen und blitzenden Augen; ſie konnte es nicht genug 
hören, es nicht genug ſelber künden: 

„Sieg!“ 

Sie konnte nicht ſtillſitzen, wie ein flüſſiges Feuer lief 
es ihr durch die Adern — Sieg! Wie würde der alte 
König ſich freuen! Der würde jetzt noch mehr von Herzen 
lächeln wie damals! Er grüßte das Vaterland mit ſeg⸗ 
nender Hand, und das Vaterland grüßte ihn wieder mit 
erhobenem Schwert: Sieg, Sieg! 

Joſefine war ſtolz, auch ihr Sohn trug ein Schwert. 
Nur nachts in ſtiller Stunde wollte ihr Herz bangen: wo 
war er? Zuletzt hatte ſie aus dem Biwak an der Saar 
einen Brief bekommen — ſie trug ihn ſtets mit ſich herum 
— ſo einen lieben, verſtändigen, zärtlichen Brief: 

„Es geht mir ſehr gut. Viele Küſſe an Dich und meinen 
Bruder, auch an Onkel Friedrich und Onkel Ferdinand‘ 
‚aber wohin wir marſchieren wiſſen wir nicht,‘ das ſtand 
auch darin. Wenn er's nicht wußte, wie ſollte ſie's 
dann wiſſen?! Wo war er, wo war er?! Eine un⸗ 
bezwingliche Angſt ergriff ſie plötzlich, eine Pein, keiner 
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gleich, die ſie je empfunden. Mitten in den Freudentaumel 
hinein, der gar nicht enden zu wollen ſchien, hätte ſie 
ſchreien mögen: „Peter, wo biſt du, Peter, Peter?!“ 

War er am Ende bei dem Gefecht geweſen, das 
in dieſen Tagen bei Spicheren jtattgefunden? Es war 
eine Depeſche gekommen, nach der am ſechſten Auguſt dort 
ein Treffen geweſen ſein ſollte, aber näheres war noch 
nicht bekannt; die ſiegreiche Schlacht am ſelben Tage bei 
Wörth verſchlang vorderhand alles andre. Spicheren — 
Spicheren — ein komiſcher Name, ein häßlicher Name! 
Wo lag Spicheren? Joſefine fragte ihren Jüngſten, der 
wußte es auch nicht, aber er brachte ſeinen Schulatlas, 
und da ſaßen ſie, Wange an Wange gedrückt, die Köpfe 
gebeugt, und ſuchten Spicheren und fanden es nicht. 

„Weißte,“ ſagte Fritz zuletzt ganz enttäuſcht, — er 
hatte gehofft, der Mutter mit ſeiner Weisheit dienen zu 
können, — „ich jeh' nach de Expedition vom Blättchen, 
da hängt en Spezialkart' vom Kriegsſchauplatz, da will ich 
ens kucken!“ Und er lief eilfertig. 

Als er wiederkam, wartete die Mutter ſchon vor der 
Hausthür. Aber als er außer Atem ſchrie: „Spicheren, 
dat is nur en Dorf, — Spicherer Berg ſteht auf der Kart' 
mit enem Sternchen derbei, — nit weit von Saarbrücken,“ 
wankten ihr die Kniee. Von der Saar, von der Saar 
hatte der Peter ja zuletzt geſchrieben, und nahe bei Saar⸗ 
brücken war nun die Schlacht geweſen! Lieber Gott, nur 
eine Nachricht von ihm, einen Satz, eine Zeile, ein einziges 
Wort! 


Es war ein Glück, daß jetzt die erſten Verwundeten 
DaF 
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kamen. Die Eiſenbahn hatte welche gebracht, und auch auf 
dem Rhein waren vier Schiffe angekommen, vollgepfropft, 
Mann bei Mann; die erſten Franzoſen, Offiziere, Zuaven, 
Turkos darunter. Halb Düſſeldorf drängte ſich an der 
Landungsbrücke und am Zollthor. 

Ha, da waren ſie ja, die Franzoſen, die Spitzbuben, 
die Erzkujone! 

Ein erregtes Gemurr ſummte, ein unterdrücktes Rä— 
ſonnieren und Schimpfen. Knaben, die auf die Laternen⸗ 
pfähle geklettert waren und an den Simſen der Häuſer 
hingen, ſtreckten lang die Zunge heraus: „Franzoſ', Fran⸗ 
zoſ', rote Hoſ'!“ Aber als nun die Schwarzen paſſierten, 
Kerle, wie mit Stiefelwichſe beſchmiert, die langen Leiber 
in ſchmutzig⸗weiße Burnuſſe gewickelt, mit den Zähnen 
klappernd unter dem heute trübverhangenen Himmel, da 
wurde die Empörung ganz laut. 

„Wie ſe de Zähn' fletſchen! Un ſo en Bieſter hat de 
Napoleon auf unſre Junges jehetzt?!“ 

Ja, nun glaubte man's, was man wie ein Märchen 
angehört: daß dieſe braunen Teufel ſchreckliche Schand- 
thaten an Verwundeten und Toten verübt, ihnen die Augen 
ausgeſtochen, die Finger abgehackt hatten, um ſo manchem 
treuen Landwehrmann den Ehering von der im Todes⸗ 
kampf zuſammengekrallten Hand zu ziehen. 

„Schlagt ſe tot, die Schweinhund'!“ 

Es war gut, daß Polizei aufgeboten war, und daß 
die den Transport geleitenden Unteroffiziere die Waffe 
blank trugen. 

Und gar per Droſchke wurden noch die meiſten trans⸗ 
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portiert, konnten die Kerle nicht bis zur Kaſerne laufen?! 
Die Erbitterung wuchs und wuchs, um plötzlich einem 
langgezogenen, zitternden „Ah —!' Platz zu machen. Man 
wich zurück und ſtellte ſich doch auf die Zehen: „St, ſt! 
Ein Toter!“ 

Von vier Männern getragen, ſchwankte die Bahre, 
von einer Pferdedecke überſpreitet. 

O, der Arme war auf dem Transport, eben vor der 
Ankunft, geſtorben! War's ein Deutſcher, ein Franzoſe?! 
Man wußte es nicht. Man ſah nichts von ihm, nur eine 
kräftige junge Hand hing ſchlapp an der Seite unter der 
Decke vor. Der jähe Tod hatte dieſer jungen, kräftigen 
Hand nichts anhaben können, ſie war noch mannhaft und 
muskulös; nur gebleicht war ſie, wie weißes Wachs. 

Eine plötzliche Beklemmung war über die Zuſchauer 
gekommen, und als ein Gaſſenjunge noch kreiſchte: „Franzoſ', 
Franzoſ', da zog ihn ein ehrſamer Bürger am Schlaffitchen 
vom Laternenfahl herunter und gab ihm einen tüchtigen 
hinten vor. 

Im tiefſten Schweigen ſetzte der Zug ſeinen Weg 
fort. Still, ſtill! Immer neue kamen vom Rhein herauf, 
Wagen, Bahren und mühſam Daherſchreitende. Der, mit 
dem umwickelten Kopf, ſich taumelnd auf den ſtützend, der 
den Arm in der Binde trägt. Alles durcheinander, preußiſche, 
bayriſche und franzöſiſche Uniformen — Arme, Elende, 
Beladene. Leichtverwundete, Schwerverwundete, aber alle 
todesmatt, ſeufzend, in Schmerzen ächzend. — 

Die Kaſernenbetten waren raſch belegt, die pflegenden 
Nonnen huſchten auf leiſen Sohlen hin und her, die ge- 


u 


besten Arzte reinigten ihre Sonden und griffen nach neuem 
Verbandzeug. Und auch Joſefine lief der Schweiß vom 
Geſicht. Mit ihren ſtarken Armen hatte ſie manchen helfen 
in's Bett heben, manch bleicher Kopf hatte an ihrer Bruſt 
geruht, während Arzt und Nonne den wunden Leib ver- 
banden. 

Helfen, helfen — an etwas andres hatte ſie gar nicht 
denken können den ganzen Tag. Und die Nacht ſchlief 
ſie zum erſtenmal, ſeitdem der Peter ausgerückt, wieder 
ganz ruhig, ſo recht ſanft, wie ein müder, von ſeinem 
Tagewerk befriedigter Menſch. Keiner jener wirren Träume, 
die ſie ſo oft gequält, kam ihr; ihr Jüngſter mußte ſie 
am Morgen rütteln, ſonſt wäre ſie gar nicht aufgewacht. 

Das pausbäckige Knabengeſicht war heute etwas blaß, 
es ſah ängſtlich und neugierig zugleich aus; auch der In⸗ 
valide ging um die Schweſter herum mit einem merk⸗ 
würdig betroffenen Geſicht und einem etwas verlegenen 
Lächeln, er bemühte ſich, beſonders forſch zu ſein, aber es 
mißlang. Doch Joſefine merkte von alledem nichts, ſie 
eilte nur, daß ſie hinüberkam in ihre Kaſerne. Dort fand 
ſie gleich alle Hände voll zu thun; ſo hörte ſie nichts von 
dem, was beängſtigend durch alle Straßen lief, was bald 
wie ein hellloderndes Schadenfeuer den Leuten über den 
Köpfen zuſammenſchlug. 

Endlich nähere Nachricht über Spicheren! 

„Furchtbarer Kampf, von größeren Dimen⸗ 
ſionen als nur geahnt. Starke Verluſte, neun⸗ 
und dreißiger Füſiliere im Feuer.“ 

„Unſre Neununddreißiger, unſre braven Füſiliere! 
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Ein plötzlicher Schreck lähmte die Herzen, die noch eben 
in Siegesfreude hoch geſchlagen. Das bei Spicheren war 
auch ein Sieg geweſen, aber niemand jubelte darüber. Wie 
eine Ahnung ſchweren Leides zog es durch die Stadt. Ach, 
ver hatte nicht einen Vater, einen Sohn, einen Bruder, 
einen Freund, einen Liebſten dabei?! Spicheren, Spicheren, 
— dies Wort bohrte ſich ein, mitten in's Herz, ſpitz wie 
eine Nadel. 

Wer war verwundet? 

Viele. ; 

Wer war tot? 

Viele. 

Blaſſe Geſichter ſahen ſich an. Auf den Straßen, an 
allen Ecken ſtanden Leute in Trüppchen bei einander und 
flüſterten bang: 

„Haben Sie ene Sohn derbei?“ 

„Och Jeſes, ja!“ | 

„Un Sie?“ 

„Ich auch!“ 

„Un Sie?“ 

„Meine Bruder ſteht bei de Neununddreißiger!“ 

„Och Jott, och Jott, meine Mann, meine Mann!“ 
Eine weinende junge Frau kam herzugeſtürzt, ihr Kindchen 
auf dem Arm. „Is et wahr? Is et dann wirklich wahr, 
ſind ſe all' tot? O, meine Mann, meine Mann!“ 

Überall Angſt, tödliche Bangigkeit, herzklopfende Er⸗ 
wartung. Was würde die nächſte Stunde bringen?! 

Noch waren keine Verluſtliſten veröffentlicht, man er⸗ 
fuhr ja auch das Schlimme noch früh genug — hoffe noch, 
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wer hoffen kann! Scheu ſah einer den andern an: wer 
würde zuerſt in Schwarz gehen? 

Das angſtvolle Geraune der Stadt war endlich auch 
bis in die Kaſerne gedrungen. „Spicheren, mörderiſche 
Schlacht, Neununddreißiger faſt aufgerieben!“ Die Ver⸗ 
wundeten rührten ſich ächzend und ſpitzten die Ohren. 
Spicheren — da gab's wieder neue Leidensgefährten. 

Spicheren — die Wärter flüſterten es auf den Korri⸗ 
doren, die Nonnen bewegten betend die Lippen, die Arzte 
zogen die Brauen erwartungsvoll hoch und ſahen nach 
ihren Inſtrumenten. 

Achtzehn Schiffe mit Verwundeten waren fenen 
heut abend noch ſollten ſie eintreffen. 

Joſefine hatte noch nichts von den Gerüchten gehört. 
Sie ſaß am Bett eines Schwerkranken. Das war ein 
junger, franzöſiſcher Fahnenträger; vielleicht daß er gerade 
die Fahne geſchwenkt und ſchreien wollte: vive la France!‘ 
als die Granate krepierte, die ihm beide Arme zerſchmetterte, 
und die Kugel geflogen kam, die ihm zur rechten Wange 
hineinfuhr und zur linken wieder hinaus. Vor wenig 
Tagen erſt war er angekommen, und es hatte Joſefine ge- 
grauſt, als ſie zum erſtenmal ſein nur notdürftig ver⸗ 
bundenes, von Blut und Eiter bedecktes Geſicht geſehen. 
Und ganz ſeltſam war es ihr geworden, als ſie ihn in 
ihres Vaters Stube fand, faſt an derſelben Stelle, wo einſt 
deſſen Bett geſtanden. Auch der hatte hier gelitten. 

Sie hatte die Zähne zuſammengebiſſen und war dem 
Arzt zur Hand gegangen, ſo flink und ſo geſchickt, daß 
Schweſter Daria, die am Nebenbett Beſchäftigte, ihr unter 
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dem ſchwarzen Nonnenkopftuch hervor, zu dem die roten 
jungen Wangen und die blanken Augen ſeltſam ſtanden, 
zugelächelt. | 

Auch jetzt lächelte Schweſter Daria, als fie zum Bett 
des Fahnenträgers trat und Joſefine die Taſſe mit Milch, 
aus dem dieſe dem Dürſtenden mit Mühe einige Löffelchen 
einflößte, aus der Hand nahm. 

„Gehen Sie nach Haus,“ ſagte ſie ſanft. „Sie müſſen 
Mittag eſſen und auch ein bißchen ruhen.“ 

„Und Sie, Schweſter?“ 

Die Nonne ſah heiter drein: 

„O, ich! Ich bin das ja gewöhnt. Und da iſt auch 
ein Jung' draußen, der fragt nach Ihnen. Ich glaub', es 
iſt Ihr Sohn.“ 

„De Fritz? Wat will de?!“ Joſefine fuhr ſo haſtig 
empor, daß der Fahnenträger die Augen nach ihr rollte 

„St!“ Die Nonne legte ihr die Hand auf die Schulter. 
„St! Haben Sie ſchon von Spicheren gehört?“ 

„Spicheren?“ Joſefine blickte ſie erſchreckt an. 

„Bei Spicheren iſt eine mörderiſche Schlacht geweſen,“ 
ſagte die junge Nonne ſo ſanft, daß ihre Stimme wie ein 
Hauch das Ohr umſchmeichelte. „Aber ſo einer fällt im 
Krieg, wird ſein Tod ein chriſtlicher Tod ſein und die Thür 
zum ewigen Leben.“ 


XXVI 


Wenn nur die Ungewißheit nicht geweſen wäre! Aber 
nein, keine Ungewißheit mehr, es war ſchreckliche Gewißheit. 
Joſefine fühlte es an dem ſtummen Händedruck, mit dem 
der Oberſtleutnant ſie begrüßte, als er ihr auf dem Hof 
begegnete: er hatte Mitleid mit ihr. 

Da waren einige Glückliche, die Nachricht von den 
Ihren bekommen hatten — ſie hatte keine Nachricht von 
ihrem Sohn. 

Nun war der zwölfte Auguſt ſchon herangekommen; 
wenn Peter noch lebte, hätte er ihr Kunde gethan, das 
wußte ſie ganz genau. So ſuchte ſie ein ſchwarzes Kleid 
hervor, ſie mochte kein andres tragen. Stumm und ſtarr 
that ſie ihre Pflicht; die Verwundeten folgten ihr mitleidig 
mit den Blicken, aber wagten nicht, ſie zu fragen. 

So raſtlos war Joſefine noch nie umhergegangen, 
von Block zu Block, treppauf treppab, von Bett zu Bett; 
ihre Füße waren dick geſchwollen durch die Anſtrengung, ſie 
merkte es nicht. Die Nonnen baten: „Ruhen Sie doch!“ 
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Aber ſie ſchüttelte ſtumm verneinend den Kopf. Wie 
konnte ſie ruhen?! Wieder von Block zu Block, treppauf 
treppab, von Bett zu Bett. 

Es ging auf den Abend des dreizehnten Auguſt, die 
warme Dämmerung ſenkte ſich bereits auf die Ahornbäume 
im Kaſernenhof; der lag ganz ſtill, nur ein paar Wärter 
huſchten in die Küchen. 

Doch jetzt eine laute, klagende Frauenſtimme, die bis 
hinauf zu Joſefine drang. Und dann des Oberſtleutnants 
dringendes Zureden 

H„Gnädige Frau, hier iſt er nicht, ich verſichere Sie! 
Gnädige Frau, beruhigen Sie ſich doch! Sie regen ſich 
unnütz auf, er iſt nicht hier!“ 

Zwei ängſtliche Mädchenſtimmen baten: 

„Liebe Mama, hier iſt er nicht, du hörſt es ja! 
Mama, komm doch nach Haus, bitte, bitte! Papa wird ja 
Nachricht ſchicken! Komm doch, Mama, bitte!“ 

„Gnädige Frau, wie können Sie nur zweifeln? Wäre 
er hier, ich müßte es doch wiſſen!“ 

„Aber Leute ſind doch hier, die mit ihm in der Schlacht 
waren, Verwundete! Die haben ihn gekannt. Ach, ſie 
müſſen ihn ja kennen!“ Der laute Klageton wurde noch 
lauter: „Die will ich fragen!“ 

„Gnädige Frau, ſo ſehr ich bedaure, der Eintritt iſt 
nicht geſtattet — beſonders ſo ſpät — ich — gnädige 
Frau bemühen ſich vielleicht morgen früh noch einmal —“ 

„Ich muß ſie fragen! Gleich, jetzt!“ 

Joſefine zuckte zuſammen — das war Verzweiflung! 
Jetzt hörte ſie auch ſchon eilende Schritte auf der Treppe 
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— da gab's kein Zurückhalten — die Thür zum erſten 
Zimmer wurde aufgeriſſen, faſt ſtürmte eine ſchlanke Dame 
herein. Sie ſchlug den Schleier zurück, und ihre großen, 
dunklen, wie Irrlichter flackernden Augen fuhren über die 
Betten hin. Sie ſah Joſefine. 

„Iſt hier mein Sohn, mein Eugen?“ 

„Die gnädige Frau ſucht ihren Sohn. Der Leutnant 
vom Werth war mit bei Spicheren,“ ſagte der Oberſt⸗ 
leutnant erklärend und blinzelte der Pflegerin zu. „Er iſt 
nicht hier, gnädige Frau — darf ich bitten?“ Er bot der 
Dame den Arm, um ſie wegzuführen. 

Aber ſie beachtete es nicht. Wie auf Flügeln eilte 
ſie immer weiter, die Betten entlang, über jedes Lager 
beugte ſie ſich; mit einem Laut jammernder Ent⸗ 
täuſchung fuhr ſie jedesmal zurück, aber ſie eilte weiter, 
weiter, durch alle Stuben, durch den Krankenſaal im 
Offizierskaſino, von Block zu Block, treppauf treppab, von 
Bett zu Bett. 

Den weinenden Töchtern und dem zugleich verwirrt 
und ärgerlich dreinblickenden Oberſtleutnant blieb nichts 
übrig, als ihr zu folgen. 

Auch Joſefine folgte, mechaniſch, wie hingezogen — 
die Frau ſuchte ja ihren Sohn! 

Am letzten Bett drehte ſich Frau vom Werth um. 

„Er iſt nicht hier!“ ſchrie ſie in einem herzzerreißen⸗ 
den Ton, und dann fiel ihr flackernder Blick auf Joſefines 
ſchwarzes Kleid. 

Auge in Auge ſahen ſich die beiden Mütter. 

„Sie ſind in — Trauer?“ ſagte Frau vom Werth 
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ſtockend, und im Ausdruck des Entſetzens krampften ſich 
ihre Züge zuſammen. „Um — wen?“ 

„Um meinen Sohn!“ 

„Um Ihren Sohn?!“ 

Mit einem Wehlaut fiel die elegante Dame Joſefine 
in die Arme; ſie ſchluchzte herzbrechend: 

„Mein Eugen war mit bei Spicheren, wir haben 
keine Nachricht, mein Mann iſt hingereiſt, er ſucht ihn — 
o, mein Gott, mein Sohn!“ 

Joſefine blieb ſtumm, aber ſie zitterte am ganzen Leib 

das war die ſchöne Frau vom Werth, die reiche Frau 
vom Werth? Jetzt ſo arm wie ſie! Das war die Cäcilie 
von Clermont, die einſt mit ihr auf der Schulbank geſeſſen?! 
Sie ſuchte und fand keine Ahnlichkeit mehr, alle Schönheit 
war weggeweint. 

„Kennen Sie mich noch?“ flüſterte ſie 12 „Ich 
bin di Joſefine Rinke.“ 

„Rinke — Joſefine — Rinke — ah, Fina, Finchen!“ 
Die unglückliche Frau rang die Hände. „Ach Fina, was 
iſt uns geſchehen!“ 

Sie löſte ſich auf in Thränen. Aber Joſefine konnte 
nicht weinen. 

Vergebens hingen ſich die Töchter — ſchöne, ſchlanke 
Mädchen — an ihre Mutter. Sie ſtieß ſie von ſich: „Mein 
Eugen, mein Sohn!“ 

Endlich ließ ſich Frau vom Werth von Joſefine fort⸗ 
führen; dieſe leitete ſie die Treppe hinunter. Unten im 
Hof, unter den wiſpernden Ahornbäumen, unter den 
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Sternen, die blaß heraufzogen, ſtanden ſie kummervoll noch 
wenige Augenblicke zuſammen. 

„Mein Sohn, mein Eugen!“ ächzte Frau vom Werth, 
als ſie, halb ohnmächtig, von ihren Töchtern geſtützt, an 
die wartende Equipage wankte. 

Der Oberſtleutnant ſchlug den Schlag zu und wiſchte 
ſich den Schweiß ab: Gott ſei Dank, daß das vorüber! — 

Am nächſten Morgen veröffentlichte die Zeitung die, 
freilich noch längſt nicht abgeſchloſſene, erſte offizielle Ver⸗ 
luſtliſte des neununddreißigſten Regiments: 

„Tot BVerwundtet err 
Summa 

Die Summa war groß. 

Unter den Toten war Füſilier Peter Conradi verzeichnet; 
unter den Vermißten Sekondeleutnant Eugen vom Werth. 

Aber auch der war tot; kurze Zeit darauf ſtand 
folgende Anzeige in allen Blättern: 


„Den Heldentod für's Vaterland ſtarb, infolge einer am 
6. Auguſt im Gefecht bei Spicheren erhaltenen ſchweren Ver⸗ 
wundung, unſer einziger, inniggeliebter Sohn Eugen Ernſt 
Aug uſt vom Werth, Sekondeleutnant im Niederrheiniſchen 
Füſilierregiment Nr. 39. 
Die tieftrauernden Hinterbliebenen.“ 


Herr vom Werth hatte den Sohn gefunden. In 
einem Lazarett war der geſtorben. Der gebeugte Vater 
hatte ſeinen Stammhalter unter unſäglichen Mühen mit 
in die Heimat geſchleppt. Ob es wirklich Eugen war? 
Man hatte den Sarg nicht mehr öffnen dürfen. Aber 
ſo hatte die unglückliche Mutter wenigſtens nun den 
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ſchwachen Troſt, auf dem Grabe Blumen pflegen und 
ſie mit ihren Thränen begießen zu können. 

Wo der Peter begraben lag, das konnte der Mutter 
niemand ſagen. Und wenn ſie hingeeilt wäre und hätte 
mit ihren Nägeln die blutgedüngte Scholle des großen 
Totenackers aufgeriſſen — ſie hätte ihn nicht gefunden. 

„Er iſt im ewigen Leben,“ ſprachen Schweſter Euſtachia 
und Schweſter Daria, die Mägde Chriſti, und ihre Oberin, 
Mutter Clara, die mit Joſefine zuſammen pflegten. 

„Wär' et dir ſo lieber, Fina?“ tröſtete der Invalide 
und wies auf ſein fehlendes Bein. 

„Finken, ich reiſ' hin,“ verſicherte Schnakenberg, „ſo 
wie et irjend anjeht. Wat de vom Werth kann, kann ich 
auch. Un wenn ich ihm auch nit mitſchlepp', de Peter, 
ene ſchöne Stein laß ich ihm da ſetzen.“ 

„Du has noch einen Sohn,“ ſagte Bruder Friedrich, 
„verjiß dat nit! Un de wird jroß wachſen in der neuen 
Zeit — wer mit Thränen ſät, wird mit Freud’ ernten!“ 

Und der Kleine ſchmiegte ſich an ſie: 

„Mutter, ich bleib' bei dir!“ 

Troſt, ſo viel Troſt! So viel mitleidsvolle Blicke, ſo 
viel teilnehmende Händedrücke — ſo viel ſchwarze Kleider, 
wie ſie ſelbſt eins trug, rings umher! Und doch kam in 
ihr Herz kein Friede. Ihr Sohn tot, von den Franzoſen 
erſchoſſen — gemordet! Ihr ſchöner, blonder Junge von 
dieſen Beſtien! Eine Wut überkam ſie gegen die rotbehoſten 
Horden, gegen den Napoleon, der all dies Unglück 
verſchuldet. Auf der Straße ſangen die Knaben Spott⸗ 
lieder: 
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„Was kraucht denn da im Buſch herum? 
Das iſt der Herr Napolium — 

Das that ihr wohl. Und als ein paar franzöſiſche 
Offiziere, die, den Arm in der Binde, ſpazierten, von der 
Straßenjugend beläſtigt und beſchimpft wurden, hätte ſie 
ſich auch bücken und einen Stein aufraffen mögen. „Was 
wollt ihr hier, ihr Räuber, ihr Mörder — Brot, Obdach, 
Pflege?! Krepiert! Gebt mir meinen Sohn wieder, meinen 
Peter!“ Sie fühlte einen wilden Haß in ſich, eine brennende 
Wut. Alles in ihr empörte ſich, wenn ſie ſah, daß es 
Leute gab, die verwundete Franzoſen, beſonders Offiziere, 
in ihre ſpezielle Obhut und Privatpflege nahmen. Sie 
ſtimmte lebhaft denen bei, die darüber murrten; mußten 
nicht die Franzoſen warten, zurückſtehen, bis erſt alle, alle 
Deutſche verſorgt waren?! 

Und es kamen deren ſo viele: Preußen, Bayern, 
Sachſen, Heſſen, Württemberger, Hannoveraner, und ſo 
manch' rheiniſcher Jung'! Man hatte geglaubt, unendlich 
viele Betten zur Verfügung zu haben, aber immer waren 
es deren noch nicht genug; aus dem Arreſthaus wurden 
Arreſtanten zum Exerzierplatz geführt, um dort ſchnell 
Matratzen fertigen zu helfen. Allerorten ſammelte man 
Geld, Kleidungsſtücke, Lebensmittel. Die reichen Hammer 
Bauern fuhren ganze Wagen voll Gemüſe und Kartoffeln 
bei der Kaſerne vor, und auch vom Wochenmarkt kam 
ein hochbepackter Karren an, zu dem ſelbſt das ärmſte 
Bäuerchen von den Eiern ſeiner wenigen Hühner, von 
der Butter ſeiner einzigen Kuh beigeſteuert. Es galt 
alle die langſam der Geneſung Entgegengehenden zu 
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kräftigen, und alle die raſch dem Tod Verfallenden noch 
zu erquicken. 

Täglich ging Joſefine zur Mutter Brenzen, der Apfel⸗ 
königin, die das ſchönſte Obſt der Stadt vor Konditor 
Geislers Thür feil bot. Da thronte die Alte, die Füße 
auf dem Stovechen, Winter und Sommer in's gleiche graue 
Umſchlagetuch gehüllt, den mit ſchwarzen Bartſtoppeln 
reichlich umſetzten Mund brummig geſchloſſen. Sie war 
berüchtigt grob. Aber jetzt lächelte ſie und zeigte ihren 
einzigen Stockzahn: „Für Euer' Kranken? Da!“ Und ſie 
legte noch drei extragroße, herrliche Trauben auf das 
Pfund obenauf und ſteckte ein paar Handvoll der erleſenſten 
Spalierbirnen in Joſefines Ledertaſche. „Nehmt et nur, 
freut mich, wann 't de Junges ſchmeckt — bis morjen!“ 

Manchem im Wundfieber Durſtenden that ſo die alte 
Brenzen wohl. Die Augen der Kranken leuchteten auf, 
wenn Joſefine mit den Früchten kam; beſonders die Augen 
der Franzoſen glänzten: Ah, Früchte, Früchte! Faſt ſo 
ſchön wie zu Hauſe in Frankreich! Aber Joſefine ging an 
den Feinden vorbei; für alle hatte ſie nicht genug. 

Mit dem franzöſiſchen Fahnenträger in der Feld⸗ 
webelſtube ging es ſchlecht; beide zerſchmetterten Arme 
hatte man ihm amputiert, und ſeine Schußwunde durch 
die Backe drohte brandig zu werden. Grauſam entſtellt, 
lag er regungslos; er klagte nicht, er konnte ja nichts 
ſagen, nur ſeine Augen ſprachen aus dem verſchwollenen 
Geſicht und folgten ſehnſüchtig der Traube, die Joſefine 
täglich ſeinem Nebenmann reichte. Sie hatte ſich wenig 
mehr um ihn gekümmert und ſeine Pflege faſt ganz den 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 28 
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Nonnen überlaſſen — wozu ſollte ſie ihr längſt vergeſſenes 
Franzöſiſch wieder hervorholen?! 

Heut kam die Nonne gelaufen: „Ach, Frau Conradi, 
haben Sie keine Traube mehr? Ich glaube, der Franzoſ' 
möchte gern eine; er ſah Ihnen ſo nach, die Thränen 
kamen ihm in die Augen.“ 

Joſefine hatte nur noch eine Traube, und dieſe letzte 
war für einen andern beſtimmt. 

„Er wird bald ſterben,“ ſetzte die Nonne hinzu. 

Da ging Joſefine und holte die Traube, zögernd, faſt 
widerwillig. Mit einem unbeſchreiblichen Ausdruck von 
Gier ſah ihr der Franzoſe entgegen und bewegte die trockenen 
Lippen: 

„Des rai — des rai —!“ 

Das war nur ein unartikuliertes Stammeln, mehr 
ein Wunſch als ein Wort. Eine große, ſaftige Beere 
drückte Joſefine ihm in den mühſam ein wenig geöffneten 
Mund; und ſo fort, alle Beeren, bis die Traube nur noch 
ein leeres Gerippe war. Mit einem Seufzer und einem 
gehauchten ‚merei!“ ſchloß er die Augen. 

„Der arme Junge,“ ſagte Schweſter Daria, „wer 
weiß, zu Haus hat er vielleicht einen Weingarten gehabt!“ 

Arm, ja, aber es gab doch noch mehr arme Jungen! 
Joſefine hätte ihm am liebſten kein Mitleid gegönnt, und 
doch ging ſie nun morgens und abends zu ihm und er⸗ 
quickte ihn mit dem Saft einer Traube. Das war faſt 
das einzige, was er zu ſich nahm. Er wartete ſchon 
immer, er lauerte darauf, das merkte ſie wohl. Aber 
ſie ſprach nie zu ihm, das konnte ſie nicht über ſich 
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gewinnen. Ihr Peter, ihr Peter! — Sein blutiger Schatten 
reckte ſich auf zwiſchen ihr und dieſem da. 

Am dritten Abend gab ſie dem Fahnenträger wieder 
ſeine Traube, da ſah er ſie an, ſo bittend, ſo herzbeweglich, 
ſo über alle Maßen traurig, daß ſie ſich über ihn neigte. 
Zum erſten Male erwiderte ſie ſeinen Blick. 

Und ſein Auge ſchweifte von ihrem ſchmerzverſteinerten 
Geſicht hinunter über ihr ſchwarzes Trauerkleid; mit 
großer Willensanſtrengung hob er ein wenig den Kopf 
und nickte: 

„Pau—vre mere!“ 

Was, was hatte er geſagt?! Sie ſaß wie erſtarrt, 
ganz erſchrocken. Meinte er ſie, oder dachte er an ſeine 
Mutter?! Sie wußte es nicht, es war auch gleich. Arme 
Mutter — arme Mutter — da ſprang ihr plötzlich etwas wie 
ein Reifen vom Herzen, und lang entbehrte, heftige Thränen 
ſtürzten ihr jäh aus den Augen und blendeten ihren Blick. 

Das war nicht mehr der feindliche Fahnenträger, ein 
verhaßtes, franzöſiſches Geſicht — das war nur ein Sohn, 
auch einer Mutter lieber Sohn! Pauvre mère — das 
hatte ſie getroffen in innerſter Seele. 

Mühſam ihr Schluchzen bezwingend, blieb ſie an 
ſeinem Bett ſitzen noch bis gegen Mitternacht. Sie ſah, 
es ging zu Ende. Die Stunden ſchlichen, das Lämpchen 
an der Wand brannte trübſelig, als wollte es erlöſchen, 
matte Fliegen kreiſten langſam oben an der getünchten 
Decke. Sie hatte ihr Taſchentuch gezogen und wiſchte ihm 
ab und zu den Schweiß von der Stirn dann öffnete er 


jedesmal die Augen und ſah ſie an. 
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„Ma—man!““ 

Es war nur ein Hauch. Sie fröſtelte und zitterte 
und weinte. 

Endlich mußte ſie doch gehen, die Nonne, die die 
Nachtwache hatte, kam und trieb ſie fort. Langſam ſchritt 
ſie über den Kaſernenhof heim; kaum konnte ſie voran, 
ſo ſchwer trug ſie — aller Mütter Leid lag ja auf ihr. 

Die Ahornbäume rauſchten einen Trauerchor. Als ſie 
das ſchwere Kaſernenthor öffnete, gähnte die Straße dunkel 
wie ein Grab. Verſtummt die Vaterlands- und Sieges⸗ 
lieder, nur der Nachtwind wimmerte um die Ecken eine 
klägliche Melodie. Es klang wie weinen. 

Als ſie am nächſten Morgen mit dem früheſten ihre 
Traube in die Kaſerne brachte, war der junge franzöſiſche 
Fahnenträger tot. Er war einer der erſten, der draußen 
an der Duisburger Chauſſee auf dem erweiterten Kirchhof 
begraben wurde. 

Und andre folgten ihm nach. 


* 


Der große Sieg bei Mars la Tour war errungen. 
Wieder hatten die Glocken geläutet, Raketen geknattert, der 
Oberbürgermeiſter vom Balkon des Rathauſes herab ein 
dreimaliges Hurra auf König und Heer ausgebracht, und 
wieder hatte Platz für Verwundete not gethan, und die 
Tonhalle mit ihren Feſtſälen war zum neuen Lazarett ein⸗ 
gerichtet worden, und auch die Maler hatten ihren Mal⸗ 
kaſten geöffnet. 

Und wiederum ein glänzender Sieg: bei Gravelotte! 
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Jubelruf und Klageſchrei erflangen zugleich — die braven 
Neununddreißiger hatten bei Gravelotte wieder heran ge⸗ 
mußt, und wenn der Tod auch ihre Reihen nicht nieder⸗ 
gemäht wie bei Spicheren, manch einer hatte dran glauben 
müſſen. Der zweiundzwanzigſte Auguſt brachte ſieben 
Schiffe mit Verwundeten, zwei darunter ganz voll Turkos 
und Zuaven. Aber die Bürger rannten nicht mehr hin, 
die Schwarzen anzugaffen; nun hatte man deren genug 
geſehen, arme Kreaturen, die dankbar waren für einen 
Trunk und einen Biſſen Brot. 

In der Kaſerne war ſchon manches Bett leer geworden; 
manch einer, der darin gelegen, war wieder in's Feld ge⸗ 
rückt, manch andrer auch als kriegsuntüchtig in die Heimat 
entlaſſen und mancher an einen ganz ſtillen Ort verzogen. 
Nun waren die ſiebenhundert Betten wieder friſch gefüllt, 
abgerechnet all die Paſſanten, die nur einen Tag ausruhten, 
um dann, friſch verbunden und gelabt, weitergeſchafft zu 
werden. 

Wer hatte noch Kraft zum Pflegen?! Alle. Keiner 
war müde. 

Auch Joſefine nicht; noch war kein Tag, an dem ihre 
Füße ſie nicht getragen, ihre Arme verſagt hätten. Ihr 
Saal im Kaſino lag voll, ihre Blocks auch; und unter 
allen hatte ſie nun zwei alte gute Bekannte zu pflegen: 
Unteroffizier Schmidt und den jungen Hucklenbruch, den 
bei Gravelotte die Kugel in die Bruſt getroffen hatte. 

Bett an Bett lagen jetzt die beiden Rivalen, die ſich 
einſt gemieden; aber es war nicht der Zufall, der das ſo 
gefügt, Schmidt hatte flehentlich darum gebeten. Waren 
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ſie doch beide am ſelben Tag verwundet worden. Beide 
hatten ſie unſäglich lange Stunden, unweit von einander, 
auf dem Schlachtfeld geſchmachtet, bis es Schmidt gelungen 
war, auf allen Vieren zu dem ſchon bewußtloſen Kameraden 
hinzukriechen und ihm aus der Feldflaſche, die er einem 
toten Tambourmajor aus der ſtarren Hand gewunden, ein 
paar Tropfen einzuflößen. Dann hatte auch ihn das Be⸗ 
wußtſein verlaſſen; Seite an Seite waren ſie beide hin⸗ 
übergeſchlummert in die ſtarre Unendlichkeit, bis ſie, doch 
wieder erwachend, ſich im gleichen fliegenden Feldlazarett 
fanden. Beide wurden ſie mit dem gleichen Transport 
heimwärts geſchafft. Und die ganze furchtbare Reiſe hin⸗ 
durch hatte Schmidt, dem ein kleiner Granatſplitter am 
Kopf noch lange nicht alle Schneid genommen, den nach 
Luft ringenden Hucklenbruch, dem der Atem durch's Kugel⸗ 
loch in der Lunge pfiff, in halbſitzender Stellung gehalten. 
Die wenigen Stunden Schlaf hatte der arme Junge an 
ſeiner Bruſt gefunden. 

„ne faule Sache,“ flüſterte Schmidt bekümmert Joſefine 
zu, die in halb ſchmerzlicher, halb freudiger Erregung des 
Wiederſehens an ſein Bett geeilt war, und wies mit 
dem Blick hinüber nach dem Nebenmann. Der lag, 
wächſern und ſtill, in ſeinen Kiſſen, bis auf's letzte 
erſchöpft vom Transport, vom Betten, Unterſuchen und 
Verbinden. 

Das Herz im Leibe drehte ſich Joſefine um. Wie 
oft hatte der Hucklenbruch ſeelenvergnügt in ihrem Lädchen 
geſeſſen, und nun mußte er ſo daliegen! 

„Ja, denn man lieber jleich weg,“ flüſterte Schmidt. 
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Und dann ſah er Joſefine ganz ſeltſam an; ſeine ſonſt ſo 
kecken Augen wurden feucht und nachdenklich. 

„Ich hab' Ihnen auch noch was zu beſtellen, Frau 
Conradi, 'nen —“ er zögerte und ſtrich ſich verlegen den 
Schnurrbart — „'nen Iruß!“ 

„Von wem?“ Warum fragte ſie noch? Ach, ſie 
wußte ja von wem! Es konnte nicht anders ſein, 
ſie empfand es am wilden, raſenden Schlagen ihres 
Herzens, jetzt kam etwas, ein Gruß, ein Gruß von 
— von —1 Ihre Kniee brachen, unwillkürlich ſank fie 
am Bett nieder und faltete die Hände krampfhaft: „Och 
Jott, vom Peter!“ 

Der Verwundete nickte. Die Botſchaft wurde ihm 
nicht leicht, ſeine Stimme klang aufgeregt: 

„Da — aus meinem Rock, jeben Se mal her — aus 
der Bruſttaſche — ſo, mein Notizbuch. Ich habe 
nämlich — was Jeſchriebenes für Sie — 'nen Zettel — 
ich habe immer hölliſch drauf ufjepaßt.“ 

Sie konnte das Notizbuch nicht gleich finden, ihre 
Hände zitterten zu ſehr. 

Nun kniete ſie wieder am Bett, und Schmidt machte 
umſtändlich das Büchelchen auf, ſuchte umſtändlich darin. 
Sie hielt den Atem an und riß die Augen auf: was würde 
ſie leſen?! Daß er tot war, daß wußte ſie ja — aber 
wie war er geſtorben, wie?! 

Dauerte das Suchen denn Stunden lang?! Eine 
Ohnmacht wollte ſie ankommen, ihre Lippen bebten, ihre 
ganze Geſtalt; kein Wörtchen konnte ſie lallen. Aber jetzt 
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— jetzt, gleichſam aus weiter Ferne ſchlug Schmidts 
Stimme an ihr Ohr: 

„Er ſtarb wie ein Held!“ 

Da ſeufzte ſie tief auf, als ſollte der Atem ihre be⸗ 
freite Bruſt ſprengen, und riß gierig den Zettel an ſich. 
Laut ſchrie ſie auf: das war ihr Zettel, ihres Vaters 
Zettel, den ſie dem Sohn in letzter Stunde zugeſteckt beim 
Ausmarſch! 

Und er hatte das Vermächtnis angetreten. 

Da ſtand: ‚Über alles die Ehre!“ und darunter ge- 
kritzelt, mit Blut: 

‚Liebe Mutter, adjüs.“ — — — 

„Ehre, wem Ehre jebührt,“ ſagte Schmidt. „Der 
Junge war 'n janzer Kerl, bis zum Tode!“ 

Joſefine drückte dankbar die Hand, die ihr den Zettel 
überbracht, dies Teuerſte, was ſie von nun an in ihrem 
Leben hatte. 

Viele Tage trug fie das verknitterte, vergilbte, blut- 
befleckte Papier auf ihrer Bruſt. Da lag es und gab ihr 
ungeahnte Kraft; aber dann ſchloß ſie es doch in die 
Truhe, in ihr Nähkäſtchen, zu den Andenken ihrer Jugend 
und Ehe. Jetzt hatte ſie den Talisman nicht mehr nötig, 
ſie war ruhig geworden in ſich. Nicht mehr von der 
ſteinernen Ruhe jener erſten Zeit, nein, Gott ſei Dank, ſie 
konnte weinen! Aber in ihre Thränen miſchte ſich das 
Gefühl des Stolzes: mein braver Sohn! — 

Von ihren Kranken empfing Joſefine beſondere Zeichen 
des Vertrauens. 

„Schreiben Sie an meine Mutter,“ bat mancher Soldat. 
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Und ſo ſaß ſie denn an den Betten und ließ ſich in 
die Feder diktieren von ſchwachen Stimmen, aber von 
Herzen, die jetzt doppelt ſtark empfanden für die Mutter 
daheim. | 

Und wunderliche Antworten liefen ein aus Nord und 
Oſt und Süd und Weſt des weiten Deutſchen Reiches. 
Aber immer, trotz der lächerlichſten Orthographie, trotz aller 
Verquickung, las man's heraus, das in Angſt und Liebe 
und Sehnſucht geſtammelte: „Mein lieber Sohn!‘ 

„Werte Frau,“ ſagte Unteroffizier Schmidt eines 
Tages — er war ſchon in der Beſſerung und ſchluffte 
bereits in Filzpantoffeln bis zum Bett des Weſtfalen —, 
„werte Frau Conradi, würden Sie für mir nich auch mal 
'n kleenes Briefchen ſchreiben?“ 


„ssern.“ 

„Na, nämlich“ — er zupfte ſchon wieder an feinem 
Schnurrbart und verſuchte ihm den früheren kühnen Auf⸗ 
wärtsſtrich zu geben — „na, da ich nu doch mal kein 


Glück bei Sie habe“ — er ſah ihren ernſten Blick und 
nickte — „nehm' ich ja nich übel, is ja jetzt janz natürlich, 
und denn auch ſchon von wejen Hucklenbruchen — wär' 
mir wirklich penibel! Na, nämlich, ich habe mir's je- 
ſchworen, als mir die Kugeln man ſo um die Ohren 
pfiffen, und die Kameraden um mich 'rum fielen, in Schwaden, 
wie jemäht: „Junge, Junge, wenn de 'rauskommſt, wirſte 
'ne alte Schuld wieder jutmachen!‘ Denn die Schramme 
da am Schädel rechnet nich, die is balde heil, und ich 
mache noch mal los. Alſo: ich habe da nämlich en Mächen 
zu ſitzen, an de Panke wohnt ſe, jroßer Staat iſt jerade 


nich mit je zu machen, arm is je man, und auch lange 
nicht ſo hübſch wie Sie, werte Frau! Na — aber ſe hat 
nu mal 'nen Jungen von mir! Alſo, haben Se die Jüte, 
werte Frau, ſchreiben Se ſchon man los: ich wer' ihr 
heiraten. Es drückt mir's Herz ab, ich kann nich warten, 
bis ich alleene ſchreiben darf. Die Aujuſte wird jeheirat't 
stantepe, ſowie der Krieg 'rum is. Denn, wiſſen Se, jo 
in 'n Krieg wird einen janz ſchnurrig zu Mute. s is 
lange nich ſo, als wie die Leute ſich denken. Un mit die 
Bejeiſterung is det allens Mumpitz. Un mit den Haß 
auf den Feind auch. Davon weiß man jarniſcht in der 
Schlacht, man weiß von ſich ſelber ſo jut wie jarniſcht; 
was befohlen wird, wird jemacht: einfach rin! Muß 't nu 
mal find, denn man los! Das können Sie mir jlauben. 
Aber an die Juſte ſchreiben Se man, bitte!“ 


Die Firma S. Sternefeld am Alleeplätzchen hatte 
annonciert, fettgedruckt, die halbe letzte Seite im Blättchen 
allein für ſich in Anſpruch nehmend: 


„Fahnen, Fahnen! 


Fahnen in allen Größen, Fahnenneſſel, Flaggentuch 
und jo weiter.‘ 

Wer noch keine Fahne im Beſitz hatte, rannte heute 
eilig hin und kaufte; die große Eingangsthür klappte den 
ganzen Tag — 'raus — rein, 'rein — raus. 


a — 


„Sie wünſchen?“ 

„Fahnen, Fahnen!“ 

„Schwarz⸗weiß?“ 

„Nein, ſchwarz⸗weiß⸗rot!“ 

Ein Meer von Schwarz⸗weiß⸗rot hatte ſich über die 
Stadt ergoſſen. Zu jeder Bodenluke, zu jedem Man⸗ 
ſardenfenſter heraus ſteckte bald eine lange Stange; und 
luſtig flatternd und ſich freudig blähend im friſchen Herbſt⸗ 
lüftchen, klatſchte das ſchwarz⸗weiß⸗rote Tuch gegen das 
untere Stockwerk. Das klang wie Wellenrauſchen, wie 
Muſik einer ſtürmiſchen Brandung: Sedan, Sedan! 

Überall flaggte und wimpelte es. Der Jägerhof, das 
Rathaus, die Kaſerne, das Theater, die Kirchen, die 
Schulen, die Thore, die Rheinbrücke, ſelbſt der alte Jan 
Willem hatten geſchmückt. Um alle Dächer rauſchte es, 
durch alle Lüfte ſauſte es: Sedan, Sedan! 

Große Flaggen, kleine Flaggen, ſchmale Wimpel, 
breite Wimpel, koſtbares Tuch, dünner Neſſel, verwaſchener 
Kattun, Papierfähnchen — aber ſtrahlender Sonnenſchein 
lachend über alle, und übermütig dreinharfender Wind: 
Sedan, Sedan! 

Wer freute ſich nicht?! Die Verwundeten ſetzten ſich 
auf in ihren Betten und horchten mit geſpanntem Ohr. 
Der Rhein brauſte es, Kanonen donnerten es — wer hätte 
gedacht, daß die je ſolchen Jubel künden könnten —: 
Sedan, Sedan! 

„Gefangennahme des Kaiſers Napoleon. 
Kapitulation der Armee Mac Mahons 
bei Sedan!“ 
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Was wollten die Franzoſen nun noch?! Ihr Kaiſer 
gefangen, ihre größte Armee gefangen! Nun mußte es 
Friede, Friede werden! 

Gegen Mitternacht war die erſte Kunde nach Düſſel⸗ 
dorf gekommen, atemlos hatte ein Depeſchenbote ſie in die 
ſchon ſchlummernde Stadt getragen. Vorbei war der 
Schlaf, vorbei die Ermüdung; die Leute ſtürzten aus ihren 
Häuſern, auf den Straßen und Plätzen fanden ſie ſich zu⸗ 
ſammen, ſie ſchüttelten ſich die Hände, ſie küßten und um⸗ 
armten ſich, ſie lachten mit weinenden Augen: nun kam 
der Friede! 

Leuchtend ſtand ein Stern am Himmel, und plötzlich 
fingen alle Glocken der Stadt an zu läuten — fromme 
Stimmen in heiliger Nacht. 

Am kommenden Morgen zogen unzählige Schulkinder 
durch die Straßen; Maler Camphauſen mit ſeinem weißen 
Bart hatte ſich an die Spitze der roſigen Jugend geſtellt 
und marſchierte voran mit dem Trommlerchor. Und die be⸗ 
kränzten Knaben und Mädchen ſchmetterten aus hellen Kehlen: 

„Es brauſt ein Ruf wie Donnerhall — 

In allen Kirchen Gottesdienſt, von allen Orgeln 
Dankeshymnen. In's Beten klang Jubel hinein: ‚Der 
Kaiſer, der Kaiſer gefangen!“ 

In der Kaſerne war ein Faß Bier aufgelegt — die 
Liebesſpende eines begeiſterten Bierbrauers — es trank 
davon, wer trinken durfte; und andre ſtießen mit 
Wein an. | 

Herr Schnakenberg kam auch gerannt mit ein paar 
ganz beſonderen Bouteillen unter'm Arm: alter Rheinwein, 
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firn und golden wie Harz. „Wat Extras, Finken, für dein’ 
Kranken,“ flüſterte er der Stieftochter zu und ſteckte ihr die 
Flaſchen unter die Schürze. „Hurra, wir haben ihn, den 
Napolium!“ 

Sie freuten ſich alle. Als Joſefine zum Mittageſſen 
nach Hauſe kam, hatte der Invalide das ganze Schaufenſter 
beflaggt und zugleich einen merkwürdigen Geſchäftsſinn 
dabei entwickelt. Zu Fähnchen hatten die bunten Kriegs⸗ 
taſchentücher gedient: Weißenburg, Wörth, Spicheren, Mars 
la Tour, Gravelotte — ſogar König Wilhelm und der 
Kronprinz, Moltke und Roon, ſelbſt der von Bismarck 
hatte dran glauben müſſen. Nicht allein die Straßenjugend 
ſtand vor ſo viel Pracht, auch Leichtverwundete, die 
draußen ſchon umherſpazieren durften, kamen herein und 
kauften. 

„No, wenn alle wat thun, können wir doch nit ganz 
müßig ſitzen,“ brummte Ferdinand, als die Schweſter ihn 
belobte. Und dann fing er wieder an, auf ſein Bein zu 
fluchen: wenn das nicht ſchon weggeſchoſſen wäre, wäre er 
ja überhaupt mit ausmarſchiert. Aber er begann nicht 
mehr ſeine alte Geſchichte: ‚Wir hatten die fränkiſche Saale 
überſchritten —, die bekam man ſeit einiger Zeit nicht 
mehr zu hören; er war klein geworden im großen Krieg, 
und der Geruch des Lazaretts, der Hauch der vielen 
Leiden, den die Schweſter aus der Kaſerne mit herüber⸗ 
brachte, ließen ſein eignes, mißvergnügtes Gejammer ganz 
verſtummen. Er war begierig darauf, zuweilen mit ihr 
herüberzugehen und ihr bei kleinen Dienſten für die Kranken 
hilfreiche Hand zu leiſten. 
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Auch der Junge durfte ab und zu mit der Mutter 
kommen. Er lernte jetzt Franzöſiſch und war ein guter 
Schüler; ſo konnte er als Dolmetſcher dienen, wo ihre paar 
Brocken nicht ausreichten. Mancher Franzoſe ſtreichelte ihm 
über den Kopf: „Ah, merei, mon petit, Dieu vous 
bénisse!“ Fritz hatte viel Freunde unter den Feinden. 

Aber waren denn dieſe armen Kranken wirklich 
Feinde? Was konnten ſie für den Krieg? Die — gar 
nichts! Waren ſie nicht weggeriſſen aus ihrer Familie, 
vom Pflug, vom Webſtuhl, vom Maſchinenrad, von all 
dem, was ſonſt ihr Leben ausgemacht, nur gehorchend dem 
Befehl? Es wollte Joſefine nicht aus dem Sinn, was 
ihr der ‚helle Berliner‘, wie die andern den Schmidt 
neckend nannten, gejagt hatte: ‚Mit der Begeiſterung iſt 
das Mumpitz und mit dem Haß auf den Feind auch.“ Und 
liebten die Franzoſen ihr Vaterland nicht auch? Es ſollte 
ſehr ſchön in Frankreich ſein. Mußte es ihnen nicht weh 
thun, wenn die Kanonen Sieg donnerten und die Glocken 
Freude läuteten und alles Volk jubelte?! 

Unten auf dem Kaſernenhof, unter den Ahornbäumen 
ſpielte heut nachmittag die Muſik. Da ſtand, was Beine 
hatte, und ſchrie Hurra. Selbſt die Nonnen waren an 
die Fenſter geeilt. Das erſte Eiſerne Kreuz war nach 
Düſſeldorf gekommen, hierher in die Kaſerne! 

Und der Glückliche, dem es verliehen wurde für be⸗ 
ſondere Bravour, war Unteroffizier Schmidt. Ja, das 
war einer! Der hatte gejagt, als fie die vom Feind be⸗ 
ſetzte Waldhöhe ſtürmten und der Zugführer zuſammenbrach: 
„Nu, Kinder, druf wie Blücher! Aber erſt wer' ik mir 
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noch eene in's Jeſicht pflanzen!“ Und er hatte ſeine 
Stummelpfeife angeſteckt, und dann war's losgegangen wie 
ein Donnerwetter, daß der Feind wich. 

Der Oberſtleutnant hatte es ſich hübſch ausgedacht, 
dieſen allgemeinen Freudentag dem Tapferen zu einem be⸗ 
ſonders feſtlichen zu geſtalten. 

Im Kreiſe ſtanden das Wachtkommando und die 
Bleſſierten — Franzoſen waren auch darunter — und in 
der Mitte ſtand Schmidt. 

Joſefine lugte hinunter — wie ſchneidig der Schmidt 
bereits wieder war, trotz des verbundenen Kopfes in voller 
Uniform! Und der Oberſtleutnant umarmte ihn und 
heftete ihm ſelber das Eiſerne Kreuz auf die Bruſt. Eine 
Nonne trat in den Kreis und kredenzte dem Helden Wein. 
Der Oberſtleutnant ſtieß mit ihm an, hob dann ſein Glas 
und hielt eine Anſprache. Die Rede ſchloß: 

„Ein Hoch dem Braven, der hier unter uns ſteht! 
Ein Hoch unſrer Armee, die Frankreich in den Staub ge— 
zwungen! Ein Hoch Seiner Majeſtät, unſerm Helden- 
könig!“ 

Man verſtand jedes Wort oben in den Krankenſälen, 
deren Fenſter geöffnet waren. Das war ein jubelndes 
Rufen und Schreien, ein Hoch und Hurra, und die Muſik 
ſtimmte an: „Heil dir im Siegerkranz!“ 

Joſefine ſchloß das Fenſter. Es lagen hier ſo viel 
Schwerkranke, faſt lauter Franzoſen. Aber auch durch die 
geſchloſſenen Scheiben drang deutlich die markige Muſik. 
Dort im Bett, nahe dem Fenſter, hatte ſich der junge 
Juwelier aus Paris ganz nach der Wand gekehrt und das 
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Kiſſen mit beiden Händen gegen die Ohren gedrückt. Was 
hatte er nur? Erſchrocken ſah Joſefine nach ihm hin, ſein 
Körper zuckte unter der Decke wie im Krampf. Jetzt ſchlug 
ein unterdrückter Laut an ihr Ohr — er ſchluchzte: „Oh 
ma patrie, ma pauvre patrie!“ s 

Da ſchlich ſie hinaus, ſie mochte ihn nicht anſprechen, 
ſich gar nicht bemerklich machen — oh ma patrie! — 
nicht ſeine ſchmerzliche Scham belauſchen. 

Draußen auf der Treppe begegnete ihr Schweſter 
Daria, die atemlos vom andern Block herüberkam: 

„Frau Conradi, ach, da ſind Sie ja! Mit dem 
Hucklenbruch geht es wieder ſo ſchlimm.“ 

„Wieder ein Blutſturz?“ fragte Joſefine erſchrocken. 

Die Nonne nickte: „Es iſt als nach Ihrem Herrn 
Paſtor geſchickt. Derweilen betet unſre Mutter Clara mit 
ihm.“ 

Auf den Fußſpitzen ſchlich Joſefine zu Hucklenbruch her⸗ 
ein. Man hatte den Armen ſchon ſeit ein paar Tagen ganz 
allein gebettet, in dem Raum, der einſt der Feldwebel⸗ 
wohnung als Küche zugehört. Jedes Geräuſch hatte dem 
Leidenden Pein gemacht. Aber jetzt ſtanden die Fenſter 
nach dem Hof weit offen, die ſchöne Nachmittagsſonne 
flutete voll herein und die Muſik und das Singen — der 
Sterbende wurde all deſſen nicht mehr gewahr. 

„Höher — höher!“ hauchte er nur noch mit ver⸗ 
löſchender Kraft. 

Kiſſen auf Kiſſen ſtopften ſie ihm hinter den Rücken; 
noch immer nicht hoch genug, noch immer keine Luft. 


„Höher — höher!“ 
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Da ſetzte ſich Joſefine auf den Bettrand und nahm 
den nach Atem Ringenden ſtützend in ihren Arm. 

Hucklenbruch war ein guter, evangeliſcher Chriſt. Ob 
er ſeine letzte Stunde nahen fühlte, wer weiß? Aber er 
hatte plötzlich Verlangen geäußert nach dem Abendmahl. 
Es waren ja noch nicht allzuviele Jahre, ſeit er's mit 
ſeinen Eltern zum erſtenmal genommen, zu Bielefeld in 
der Kirche, im langen Konfirmandenrock, das Myrten⸗ 
ſträußchen im Knopfloch. 

Nun kam der Geiſtliche. 

„Nehmet hin und eſſet — das iſt mein Leib — der 
für euch gegeben wird —“ 

Feierlich klangen die Einſetzungsworte, getragen von 
der heraufſchallenden, feſtlichen Muſik. Aber der danach 
Begehrende konnte den Leib des Herrn nicht mehr em⸗ 
pfangen, das Schlucken verſagte. 

„Nehmet hin — und trinket alle daraus —“ 

Wohl neigte der Geiſtliche ſich über das Bett und 
hielt dem Sterbenden den Kelch an die Lippen, aber der 
Wein verſchüttete; der bleiche Mund ſtreifte nur des 
Kelches Rand. Hucklenbruch merkte das nicht; ein ver⸗ 
klärter Ausdruck lag auf ſeinem blutleeren Geſicht, mit 
dem jetzt verblaßten Sommerſproſſenſattel über der ſcharf 
gewordenen Naſe. Seine Augen waren ganz nach oben 
gekehrt. 

Vor ſeinen Ohren ſpielte leiſe die Orgel der Biele— 
felder Kirche: ‚CHrifte, du Lamm Gottes, der du trägt 
die Sünd' der Welt.“ Da war eine große, andächtige 


Gemeinde — immer neue wallten zum Altar, immer 
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neue — aber er hatte ſchon genoſſen, er war nun wohl 
vorbereitet. Und Vater und Mutter führten ihn fort — 
heim. 

Unten auf dem Hof ſetzte die Muſik einen Augenblick 
aus. Der Geiſtliche breitete die Hände zum Segen und 
ſprach das Amen. Neben der würdigen Oberin lag die 
junge Daria auf den Knieen. Auch die Nonnenhände 
hoben ſich empor: „Amen, Amen!“ 

Strahlender und ſtrahlender vergoldete der warme 
Sonnenſchein Stube und Bett und den Sterbenden. 

Rauſchend hub die Muſik von neuem an, höchſter 
Jubel ſtieg zu höchſten Höhen: 


‚Heil dir im Siegerkranz, 
Heil König dir! 


Bis in die ſinkende Nacht Jubel. Muſik, Trans⸗ 
parente, Illumination, bengaliſche Flammen. An den 
Rheinufern loderten Feuertonnen, und Menſchen, Menſchen, 
froh erregte Menſchenſcharen wallten. Das knatterte und 
knallte, blies und fiedelte, jauchzte und frohlockte. Fünf⸗ 
zehnhundert Träger ſchwangen ihre Fackeln; greller Schein 
überglänzte alles, flüſſiges Feuer tropfte auf's Pflaſter, 
wie beſpritzt mit Blut ſtanden die weißen Mauern der 
Häuſer. Hin zum Jägerhof wallte der endloſe Zug, und 
Fürſt und Fürſtin von Hohenzollern traten auf den Balkon. 
Das Volk grüßte hinauf, und ſie grüßten hinab. Der 
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Fürſt brachte dem König und der Armee ein donnerndes 
Hoch, ein dreifach donnerndes Hurra antwortete. 

Im Hofgarten reckten die Bäume ihre ſchon herbſt— 
lichen Blätter in's Fackellicht, und der ſtille Weiher 
ſpiegelte den Glanz wider. Ein letzter, ſommerlicher Hauch 
ſtrich ſäuſelnd durch's hohe Gras. Der Herbſt war vor 
der Thür, der Winter würde kommen, Schnee und Eis 
bringen, aber was machte das?! Träume ſtanden auf, 
frühlingsfriſche, hoffnungsgrüne Träume. In den Wipfeln 
rauſchte es von: „Friede, Friede!“ 


* 


XXVII 


Es waren rauhe Herbſttage, die nun folgten. Selten 
hatte der Wind ſo geblaſen und den ſchäumenden Giſcht 
des Rheins ſo hoch an die Ufermauer hinaufgeſpritzt. 
Selten hatte die große Prozeſſion, die ſich, wie alljährlich 
um dieſe Zeit, auf die Wallfahrt zur Mutter Gottes nach 
Kevelaar begab, ſo ungünſtiges Wetter gehabt. Aber nicht 
Regen, nicht Sturm hielt die frommen Pilger ab; nie war 
der endloſe Zug endloſer geweſen, der Düſſeldorf betend 
paſſierte und dem ſich hier noch endloſe Beter anſchloſſen. 
Es waren der bekümmerten Seelen heuer mehr denn je, 
die in der Kapelle, darin ſchon ſo viele geopferte Wachs⸗ 
gebilde an den Wänden hängen, vor'm wunderwirkenden 
Gnadenbild neue wächſerne Füße und Hände niederlegten. 

Schwarz hing das Kartoffelkraut auf dem Acker, 
modrig roch es auf den Feldern, die Störche ſammelten 
ſich auf den Hammer Wieſen, die Schwalben zogen fort, 
und froſtig waren die Nächte. 


— 453 — 


Vorſichtige Leute beſtellten Kohlen und ſuchten die 
warmen Sachen aus der Mottenkiſte, bald war der Winter 
da — aber, ob auch der Friede? 

Es gab eine bittere Enttäuſchung. Hatten doch ſelbſt 
die Soldaten aus dem Felde an die Ihren von baldiger 
Heimkehr geſchrieben; aber Sedan hatte den Frieden nicht 
gebracht. Wohl ſaß Napoleon auf Wilhelmshöhe, wohl 
hatte Straßburg kapituliert und Orleans war erſtürmt, 
doch noch immer mußten die deutſchen Jungen vor Metz 
im Moraſt liegen, frieren und ſich langweilen. 

Ganze Waggons wollener Hemden, wollener Strümpfe, 
wollener Leibbinden gingen von der Stadt dorthin ab. 
Beſorgt ſah man die Rheinnebel ſteigen und finfen, 
ſchüttelte den Kopf über die unendlichen Regengüſſe, lief 
verdrießlich mit Schnupfen und roter Naſe umher — wie 
ſollte es jetzt erſt den Armen in den ſumpfigen Metzer 
Gräben ergehen? Und wie vor Paris?! Man war des 
langen Krieges recht herzlich müde. Täglich bohrten ſich 
tauſende begieriger Augen in die Spalten der Zeitung: 
„Kleine Ausfälle bei Metz, nichts Neues vor Paris“ — das 
war die ſtete Loſung. Wann denn, wann denn endlich?! 
Sollten die armen Jungen nicht einmal Weihnachten zu 
Hauſe feiern? 

Angſtliche Seelen nahmen's als ſchlechtes Zeichen, 
daß im Nordweſten der Stadt eines Abends ein Nordlicht 
auftauchte; man brauchte gar nicht auf die Sternwarte zu 
rennen, ein jeder ſah's mit bloßem Auge. Voll un⸗ 
heimlichen Scheines, groß und ſeltſam, mit rotem Kranz 
ſtand es über dem Strom. Warum kam das hierher, wie 
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hatte ſich das vom Polar an den Rhein verirrt? Das 
bedeutete Blut, noch viel Blut. 

Es half nichts — Metz halsſtarrig, vor Paris nichts 
Neues — man mußte ſich auf den Winter gefaßt machen. 
Der Pelzmarkt war im Gang, ſeufzend kaufte manches 
Bäuerlein ſich ein Paar Winterfäuſtlinge und dachte dabei 
an ſeinen frierenden Sohn — da kam die Nachricht: „Metz 
hat kapituliert!“ 

Wohl war die Freude groß, und die Stadt ließ ſich 
nicht lumpen mit Feſtesglanz, aber es war nichts gegen 
den Jubel von Sedan. Jetzt verlangte das Herz zu ſehr 
nach Frieden. 

Der November brachte bitteren Froſt, die Kartoffeln 
wurden teurer, und die Kohlenpreiſe ſtiegen rapide. 
Kinder von ausgerückten Landwehrmännern trippelten 
Mittags in die Häuſer der Wohlhabenden und ließen ſich 
die Suppentöpfchen füllen für ſich und ihre Mütter 
und die hungernden Geſchwiſter. Im Hofgarten laſen 
arme Buben Holz auf, Wohlthätigkeitsvereine verteilten 
Feuerung. Nun galt es nicht allein, Charpie zu zupfen, 
nun hieß es auch: Strümpfe ſtricken, Röcke nähen, 
Hemdchen zuſchneiden, Mäntel zurechtmachen für die 
Familien der fernen Krieger. Und der Bedürftigen 
waren viele. 

Auch Joſefine gab — Gott ſei Dank, ſie konnte ja 
geben! — wenn auch alle Geſchäfte klagten, ihr Lädchen 
ging. Sie hatte ihren Halt an der Kaſerne, die gab ihr 
Kundſchaft, die verließ ſie nicht. Die alte Kaſerne! Sie 
fühlte ſich wieder ganz darin zu Hauſe. 
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Treppauf treppab, von Block zu Block, von Bett 
zu Bett. 

Nun hatte ſie viele neue Geſichter unter ihren 
Kranken, kaum einige der erſten Gäſte waren noch da. 
Sechzig lagen draußen auf der neuzugekauften Parzelle 
des Kirchhofs, und der Winterſchnee deckte ſie zu. 

Unteroffizier Schmidt mit ſeinem Eiſernen Kreuz war 
längſt wieder ſeiner Kompagnie nachgerückt. „Der wird 
ſchon wieder Schwung in die Geſellſchaft bringen,“ hatte 
der Oberſtleutnant gejagt. „Ein Kerl wie der iſt un⸗ 
bezahlbar. Immer fidel. Und namentlich zum Re⸗ 
quirieren wie geſchaffen. Treibt keiner ein Pfund Fleiſch 
mehr auf, der kommt gewiß noch mit 'ner fetten Gans 
unter'm Arm!“ 

Auch die in der Kaſerne Zurückgebliebenen vermißten 
Schmidt; er hatte ſie alle aufgekratzt. Aber in Paris 
mußte er doch mit einziehen, das war ſein Traum. Und 
dann wurde die Juſte“ geheiratet, hatte ſie ihm doch eine 
ſelige Antwort gegeben und dem Bengel die Hand zum 
Gruß geführt: ‚Lieba Vata!“ — 

Der Rhein trieb mit Eis, es war ſo kalt, ſo grimmig 
kalt, wie ſich's die älteſten Düſſeldorfer nicht erinnern 
konnten, und doch kamen die jämmerlichen Franzoſen durch 
ohne Mäntel, ohne Schuhe, zerriſſene Lappen um die 
Füße gewickelt. Viele gar ohne Strümpfe, mit erfrorenen 
Zehen. Wenn's hoch kam, hatte einer noch die Lumpen 
einer Pferdedecke. Das waren die Kriegsgefangenen, die 
Reſte der großen Armee, die nach der Feſtung Weſel eskor⸗ 
tiert wurden, nach Minden, oder nach den Baracken auf 
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der Wahner Heide. Durch die Eifel waren ſie marſchiert, 
über die öden, endloſen Hochlandsſtrecken, auf die der 
Schnee fiel wie ein Leichentuch. Sie hatten den Winter⸗ 
ſtürmen nichts mehr entgegenzuſetzen gehabt: keinen ge= 
ſättigten Magen, keine warmumhüllten Glieder, vor allem 
kein hoffendes Herz mehr — die gloire verloren, alles 
verloren! Verſtohlen blieb manch einer zurück. Der Zug 
war endlos — wer merkte das Fehlen eines einzelnen? 
Mutlos ſtreckte er den ausgemergelten Körper in den 
Schnee und ſtarb. 

Joſefine war zugegen, als ſolch ein Zug in Düſſel⸗ 
dorf ankam. Ein eiſiger Winterregen, der wie mit ſpitzigen 
Eisſtückchen peitſchte, ging nieder. In den halbzerfloſſenen 
Schnee des Exerzierplatzes hatten ſich die Unglücklichen 
hingeworfen. Sie waren zu Tode erſchöpft. Sterbenden 
glichen ſie alle, und Sterbende waren auch unter ihnen. 
Dort trug man einen in's Stroh des nächſten Stalles; 
bis auf den Platz war er noch gewankt, nun hatte 
er geendet. Und hier ſchrie einer in höchſten Nöten: 
„Mon dieu, mon dieu! Ah, comme je suis malheu- 
reux!ꝰ 

Allen klapperten die Zähne, alle waren blau vor 
Froſt, allen bluteten die Füße. Halbnackt ſtreckten ſich 
ihre mageren Glieder aus den abgeriſſenen Uniformen; 
alle ohne Haltung, alle ohne Disciplin. Sie hörten auf 
kein Kommando mehr; den Nonnen riſſen fie die Blech⸗ 
näpfe mit heißer Suppe aus den Händen, packten die 
Gefäße und ſtülpten ſie ſich in der Gier des Trinkens 
faſt über den Kopf. 
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Joſefine konnte nicht mehr an ſich halten; im erſten 
Impuls unendlichen Mitgefühls kniete ſie nieder und ſtützte 
die Elendeſten. Blut, Wunden, Kanonendonner, Todes⸗ 
röcheln — es war nichts gegen dies! Die Thränen 
goſſen ihr herab, ſie hatte keine Hand frei, und fo 
tropften ſie in die Suppe, die ſie den Verſchmachteten 
reichte. 

Allen wurden die Füße verbunden — eine kurze Raſt 
— und dann hieß es weiter. Aber die Unglücklichen 
wollten nicht weiter, ſie blieben im Schnee liegen; hier 
wollten ſie ſterben. 

Es hatten ſich zahlreiche Zuſchauer eingefunden, nicht 
wenige unter ihnen weinten. Ein armer Arbeiter zog 
plötzlich ſeine Stiefel aus und reichte ſie einem der 
Franzoſen, der nur Lappen um die Füße gewickelt hatte; 
dabei fluchte er. Und auch andre ſtießen Verwünſchungen 
aus — nicht die Beſiegten, die hatten nicht einmal Kraft 
mehr zu einer Verwünſchung — ſie, die Siegreichen, ver⸗ 
wünſchten den Krieg. Nur Friede, Friede! Was man an 
Geld in der Taſche hatte, gab man her. 

Joſefine war nach Haus geſtürzt; auch ſie mußte 
geben, den Armen geben, was ſie beſaß an Hemden, 
Strümpfen, Kleidern. Die Sachen ihres Peter hatte ſie 
nie, nie hergeben wollen — dieſe teuren Kleidungsſtücke, 
dieſe heiligen Andenken — nun gab ſie ſie doch. Ein 
häßlicher Schwarzer warf ſeine zerlumpten Hoſen weg 
und kroch mit Zähnefletſchen in die ihres Peter, und ein 
todblaſſer Tambourmajor hüllte ſich in den großen Mantel, 
den ihr Alteſter noch von ſeinem Vater geerbt. Alles gab 
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ſie hin. Nun hatte ſie nichts mehr. Mit ſchmerzlichem 
Bedauern zeigte ſie ihre leeren Hände. 

Heute fühlte ſie ſich zum erſtenmal erſchöpft, heute 
fühlte ſie zum erſtenmal die Kälte des Winters und den 
ſchneidenden Wind, der ihr die Haare um die Schläfen 
peitſchte. Heute mußte ſie zum erſtenmal einen Augenblick 
ruhn. Als ſie heim kam, waren der Bruder und Fritz 
nicht da. Thüren und Schränke und Kommoden hatten 
ſie offen gelaſſen — wohin? Aber ſchon kamen ſie atem⸗ 
los zurück; der Knabe führte den Invaliden, der auf dem 
Glatteis höchſt mühſelig ging. Doch Ferdinand lamentierte 
nicht. 

„Finchen,“ ſchrie er im Eintreten und wiſchte ſich den 
Schweiß der Anſtrengung ab, „die armen Teufel! Heiliges 
Kanonenrohr, wie is da unſer einer gegen dran! Fina, 
ſchimpf' nit, aber ich hab' denen mein' andre Bux' un 
auch wat Unterzeug un ne Rock mitgegeben — ich hab' 
ja ſo viel!“ 

Da nickte ſie ihm zu. 


In die ernſten Stunden trüber Wintertage brachte der 
Beſuch von Bruder Friedrich ein freundliches Licht. Ruhig, 
aber doch von einem gewiſſen Selbſtbewußtſein erfüllt, 
teilte der Schloſſer der Familie mit, daß er demnächſt die 
Ausſicht habe, ſelbſtändig zu werden, das heißt ſo gut wie 
ſelbſtändig: ein Konſortium von Geldleuten hatte ihn, 
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neben einem kaufmänniſchen Direktor, zum techniſchen Leiter 
eines neu zu gründenden großen Etabliſſements für Fabri⸗ 
kation von Eiſenbahnſchwellen und Schienen auserſehen. 
Mit Beendigung des Krieges ſollte das Unternehmen in's 
Leben treten, bedeutendes Kapital ſtand zur Verfügung; 
und ſein Kontrakt war unterzeichnet. 

„Ja,“ ſchloß er mit aufquellender Freude, „dat wär' 
früher nit e ſo leicht paſſiert, nur ene ſimple Schloſſer, 
und ſo en Stell'! Aber heutzutag' jeht dat. In der In⸗ 
duſtrie wird nur jefragt: ‚Wat leiſt' de Mann?“ Hör’, du, 
meine Jung!“ — er legte dem intereſſiert lauſchenden Fritz 
die Hand auf den Kopf —, „du ſollſt ordentlich in de 
Lehr'! Direktor — dat is mir noch lang' nit jenug für 
dich, ſelber dein hören muß ſie, die Fabrick!“ 

Herr Schnakenberg war Feuer und Flamme, als er 
von des Stiefſohnes Ausſichten hörte. Wenn der Junge 
Kaution ſtellen mußte, er kam dafür auf! 

„Ne, danke,“ hatte der Schloſſer mit Stolz geſagt, 
„Kaution brauch' ich nit. De Krupp ſagt für mich jut, 
un dat is jenug!“ 

Krupp konnte ſchon gutſagen, deſſen Kanonen ſpieen 
die franzöſiſchen Feſtungen an — Thionville, Montmédy 
und wie ſie alle hießen —, daß ſie klein beigaben. Und 
gar das große Paris ſchien zu zittern vor dem Gebrüll 
der Geſchütze von Friedrich Krupp. 

Mit Ungeduld wartete man auf die Kapitulation von 
Paris. Wenn Paris fiel, das ‚große Sündenbabel, dann 
mußte es doch Friede werden! 

Weihnachten war gekommen, jedoch Chriſtkindleins 
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ſanfte Lieder wurden noch immer übertönt von rauher 
Kriegsmuſik. Aber die unſchuldigen Kinder ſangen doch 
unverzagt: 


„O du fröhliche, o du ſelige, 
gnadenbringende Weihnachtszeit!“ 


Wer hätte ſie ſchweigen heißen mögen?! 

Und auch in der Kaſerne erklangen Weihnachtslieder. 
Für mächtige Tannenbäume war geſorgt. Viele Abende 
hatte Joſefine mit den Nonnen an dem Rieſenbaum, der 
auf dem größten Krankenſaal, dem Offizierskaſino, ſtehen 
ſollte, geſchmückt. Die junge Schweſter Daria mit den 
roten Wangen war unermüdlich im Schneiden bunter 
Papierketten und zierlicher Körbchen. Und ſie war ſo 
voller Luſt dabei, in ihrer ſchwarzen Tracht ſo heiter, 
als wäre ſie eine glückliche Mutter, die ihren Kindern den 
Chriſtbaum putzt. Joſefine mußte fie oft erſtaunt, fait 
bewundernd anſehen, dieſe ſtill freundlichen Geſtalten 
in den ſchwarzen Kutten; ſie fühlte die alte Neigung 
wieder erwachen, die ſie einſt als Kind zu den 
lieben Nönnchen hingezogen — dieſe hier waren wahr⸗ 
haft ehrwürdig! 

„Gloria in excelsis deo“ leuchtete in bunten Farben 
vom Spruchband des Engels auf dem Transparent im 
Weihnachtsſaal. Ein ganzes Jahr hatte das Transparent 
verſteckt geſtanden in irgend einem verſtaubten Winkel. 
Nun hatten geſchäftige Hände es hervorgeholt und unter'm 
Tannenbaum aufgeſtellt. Joſefine hatte nichts davon ge⸗ 
wußt, nun ſah ſie es plötzlich bei der Beſcherung im vollen 
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Lichterglanz, und das Herz ſtand ihr ſtill vor freudigem 
Schreck — das war ja das Werk ihres Sohnes! Das 
war von ihm übrig geblieben hier in der Kaſerne: Gloria 
in excelsis deo! 

Und in die Freude miſchte ſich der Schmerz. Aber 
der Schmerz übermannte ſie nicht, ein heiliges Entzücken 
trug ihr Empfinden höher. Sie ſchlang die Finger inein⸗ 
ander und hörte ſtill das uralte Weihnachtsevangelium an, 
das der Geiſtliche verlas: „Ehre ſei Gott in der Höhe, 
und Friede auf Erden, und den Menſchen ein Wohl⸗ 
gefallen!“ 

Ein Chor ſang, Schweſter Darias Sopran ſchwebte 
hoch und hell über den rauhen Männerſtimmen. Alte, 
vertraute Weihnachtslieder und ein Duft vom Tannen⸗ 
baum — da fiel auch Joſefine ein mit voller, kräftiger 
Stimme. 

Andächtig hörten die Franzoſen zu, als die ‚prussiens‘ 
ſangen. Sie kannten nicht die deutſche Weihnachtsfeier, 
aber ſie gefiel ihnen. Wie die Kinder ſtreckten ſie die 
Hände aus nach den Apfeln und Nüſſen und nach dem 
Korinthenplatz: „Ah, weiße Brot, oh, merci, merci, 
weiße Brot, trés-bon!“ 

Dann baten ſie, auch ihrerſeits etwas vortragen zu 
dürfen. Zwei rotbehoſte Kerle traten an — der eine trug 
noch den Arm verbunden, der andere den Kopf — und 
führten eine Scene auf mit Geſang und Tanz. Hei, wie 
die Fußſpitzen flogen! Immer dem andern bis an die 
Naſe. Die Verwundeten, die noch zu krank waren, ihre 
Betten längs der Saalwand zu verlaſſen, ließen ſich 
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ſtützen, um mit gereckten Hälſen auch etwas von der 
Aufführung zu ergattern. Urdrollige Kerls! Die Zu⸗ 
ſchauer verſtanden nichts, aber ſie wanden ſich vor 
Lachen. 

Eine harmloſe Fröhlichkeit wurde allgemein. Manch 
deutſcher Landwehrmann, der bangend gedacht, es an 
dieſem Abend vor Heimweh nach ſeinen Kindern nicht aus⸗ 
halten zu können, amüſierte ſich königlich. Und die 
Franzoſen ſprangen immer höher und tanzten immer 
feuriger; heute war alles ‚malheur‘ vergeſſen, ſie wiegten 
ſich auf dem Beifall, ſie genoſſen das beſcheidene Glück, 
bewundert zu werden. 

Leiſe ſtahl ſich Joſefine hinaus. Rauh war draußen 
die Winternacht, durch die ſie ſchritt, die Erde, auf die ihr 
Fuß trat, hart gefroren. Kahl ſtanden die Ahornbäume, 
erſtarrt wie im Todesſchlaf; aber ihr Herz ſchlug warm 
und lebensvoll und doch voll Ruhe. 

Gloria in excelsis deo — in ihr war Friede. 


Am 18. Januar ließ ſich der greiſe König Wilhelm 
im Hauptquartier zu Verſailles vom ſtarken Bismarck 
die junge Krone des F Deutſchland auf die 
Stirn drücken. 

Das war eine Erfüllung. 

Der Rhein rauſchte mächtig, und in ſein Rauſchen 
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miſchte ſich der Jubelhall der Ufer. Nun waren 
Wünſche erfüllt, die man längſt als hoffnungslos be⸗ 
graben. | 

Warum hatte man denn einſt laut gemurrt und 
die rote Fahne gehißt auf den Barrikaden? Warum 
hatte man ein ununterdrückbares Sehnen getragen all die 
Jahre? Warum hatte man des Volkes Jugend hingegeben 
auf Schlachtfeldern? Alles nur darum. 

Es war ja die alte Märchenkrone, die ſo lange im 
Rhein geruht, tief unten. Nun ſollte ſie erſtehen in neuem 
Glanz; ſie blinkte golden wie die Sonne. 

Und wie die Sonne würde ſie glänzen, mit 
gleicher Fülle über alle, über ein einiges und über ein 
freies Volk. 

Manch alter Achtundvierziger, manch roter Demokrat 
jubelte mit; alles Volk freute ſich. 

Zwar kamen noch immer Verwundete, zwar rückte 
noch immer neuer Landwehrerſatz aus; aber man glaubte 
nicht mehr an Schlachten. Das große Paris kapitulierte, 
das ſo hartnäckige Belfort folgte — nun war das Eis 
gebrochen. 

Und Tauwetter flutete über die ſo lange winter⸗ 
liche Natur. Das erſte Starenpaar war in Jo⸗ 
ſefines Gärtchen erſchienen und bezog häuslich den 
Kaſten im Birnbaum. Der Lenz brach alſo wirk— 
lich an. 

Ach, nun war auch die weiße Taube des Friedens ge— 
wiß nicht mehr fern! 
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Bald kam fie geflogen und baute ihr Neſt für ewige 
Zeiten unter'm Giebel des Hauſes. 

Am 28. Februar meldete eine Depeſche für ganz 
Deutſchland: 


Friede! 


XXVIII 


Nicht ſo raſch als man gedacht, rückten die beliebten 
Neununddreißiger wieder in ihre Garniſon ein. Sie 
wurden noch immer erwartet, obgleich der Frühling ſchon 
mit Macht über Deutſchland gekommen und des Rheines 
ſonnenbeglänzte Wellen ruhig zwiſchen blühenden Ufern 
dahinfloſſen. f 

Im Düſſeldorfer Hofgarten waren die Veilchen bereits 
verblüht, reichere Blumen drängten zur Entfaltung. Schon 
ließen die Kaſtanien auf der Königsallee die weißen 
Blättchen ihrer Blütenkerzen niederwehen und zeigten die 
Anſätze erſter Früchte, da hieß es erſt: ſie kommen, ſie 
kommen! Anfang Juni ſollen ſie hier ſein, vielleicht auch 
ein paar Tage ſpäter. Aber ſie kommen doch endlich, ſie 
kommen! 

So war noch nie zu einem Empfang gerüſtet worden: 
geliebte Kinder kehrten ja heim, die Heldenſöhne der 
Stadt. Wie ſollte man ſie nur würdig genug begrüßen?! 

C. Viebig, Die Wacht am Rhein. 30 


Eh: 


die Eichbäume ausgeräubert. Die Schreiner hämmerten 
an den Ehrenpforten, die Schneiderinnen nähten die 
Nächte durch an feſtlichem Weiß für die jungen Mädchen 
und Kinder, die Violiniſten ſpannten neue Saiten, die 
Poſauniſten probierten den Jubelchor, die Trommler 
übten die ſchönſten Wirbel, und die Dichter dichteten. 
Alles in Emſigkeit, in rüſtender Geſchäftigkeit, in feſtlicher 
Erwartung. 

In der Kaſerne hatte das Lazarett nun ein Ende. 
Wieder wurde dort geweißt und getüncht, gekehrt und 
geſcheuert. Bald haftete kein Hauch der Wunden, des 
Leidens den Wänden mehr an; der frühere Knaſter⸗ 
und Schimmelduft, der alte Kaſernengeruch, würde wieder 
einziehen, zuſammen mit den wackeren Füſilieren. 
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Das Scheiden aus der Kaſerne wurde Joſefine ſchwer. 
Die letzten Geneſenen hatten ihr die Hand geſchüttelt und 
waren in die Heimat abgereiſt; da hatte ſie noch lange 
einſam in der ehemaligen Feldwebelwohnung geſtanden 
und vom Platz am Fenſter auf den ſonnigen Exerzierplatz 
hinausgeſtarrt. So viele Soldaten, ſo viele Soldaten 
würden dort bald wieder exerzieren, aber von denen, die ſie 
liebte, war keiner mehr darunter! 

Sie hielt ſich mit der Hand am Fenſterbrett, für 
einen Augenblick wurde ihr ſchwach. Hier an dieſer 
Stelle, hinter den roten Geranienſtöcken, die einſtmals die 
Scheiben geziert, hier hatte ſie oft als Kind und oft als 
Mädchen Auslug gehalten, hier hatte ihr der Vater das 
Märchen von Anno dreizehn erzählt — ei, wie hatte er 
doch geſagt? 

‚Und die keine goldenen Broſchen und Armbänder 
hatten, ließen ſich ihr ſchönes Haar abſchneiden und 
opferten das für's Vaterland.“ 

Das hatte ſo herrlich geklungen, und — ſie erinnerte 
ſich deſſen wohl — da hatte ſie ſich auch gern ihr Haar 
abſchneiden laſſen wollen für's Vaterland. 

„Ach Be 

Es war ein zitternder Seufzer, der jetzt ihrer Bruſt 
entfloh, beide Hände drückte ſie gegen das hämmernde 
Herz — ſie hatte mehr geopfert. 

„Vater!“ Sie wußte nicht, ob ſie laut gerufen, ſie 
wußte auch nicht, ob ihr Antwort ward, aber es hallte 
etwas durch die leeren Räume — horch! Ein Schauer über⸗ 
lief ſie, kein Schauer der Furcht, ein Schauer heiliger Scheu. 

30* 
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Leiſe, auf den Zehenſpitzen war ſie hinabgeſchlichen. 

Nun rüſtete auch ſie zum Empfang. Kamen die 
Neununddreißiger wirklich jetzt bald, ſo ſollten die guten 
Jungen auch alles finden, wie ſie es liebten. Und wie 
ſie's liebten, das wußte ſie ganz genau: kurze Pfeifen mit 
Porzellanköpfen und dem bunten Kaiſer Wilhelm darauf; 
Knotenſtöcke, recht derb in der Fauſt, ſtark, um's Bündel 
dranzuhängen beim Wandern in die Heimat; und Taſchen⸗ 
tücher, Taſchentücher, rot und gelb, groß wie Windeln, mit 
Schlachtenbildern und Pulverdampf und Kanonen und 
Franzoſen und Preußen. Sie ſchaffte emſig in der Früh⸗ 
ſommerwärme, ihre Wangen glühten dabei; ſie dekorierte 
ihr Fenſterchen, kroch auf einen Stuhl und ließ ſich 
vom Bruder den Hammer reichen, um die Nägel ein⸗ 
zuſchlagen, dran die Guirlande hängen ſollte. Grün, 
Grün in Menge wollte der Fritz aus dem Buſch holen. 
Auch über die Thür ſollte ein Kranz kommen, darin die 
Inſchrift: „Herzlich willkommen!“ — O Gott, wie ſchön 
hätte der Peter das gemacht! Bitterliche Thränen 
ſchütteten ihr plötzlich über die heißen Wangen — ihr 
Peter, der kam nicht mit zurück! 

Am letzten Sonntag, bevor die Truppen eintrafen 
erſchien auf einmal Bruder Friedrich früh am Morgen. 
Mit Beginn des Friedens hatte er ſeine neue Stellung 
angetreten; er hatte es der Schweſter geſchrieben, aber 
Zeit zum Beſuch hatte er bisher noch nicht gefunden. 
Nun kam er, in feierliches Schwarz gekleidet, einen 
Cylinder hatte er auf und feine Glacés an. Sie war er⸗ 
ſtaunt, wie ſtattlich er ausſah; das war er nun wohl 
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ſeiner neuen Stellung ſchuldig? Er trug einen Kranz 
aus Lorbeer gewunden, die erſten roten Roſen des Jahres 
darin. e 

„Finchen,“ ſagte er, zog den Handſchuh ab und 
wiſchte ſich mit der ſchwieligen Rechten gleichſam verlegen 
über die ernſte Stirn, „nu is't Friede, un ich hab' en 
Stellung, wie ich ſe in meinem frechſten Traum mir 
nie hätt' träumen können! Was unſer Vater wohl dazu 
jeſagt hätt'?! Heut' is mein erſter Feiertag. Komm, 
mach dich fertig, laſſen wir all' zuſammen nach'm Kirchhof 
jehen!“ e 

Sie machten ſich auf den Weg. Schon war in vielen 
Straßen geflaggt. Die Bürger konnten es nicht mehr 
erwarten — bald, bald kamen ſie ja! Es war heute 
milde, ſanfte Luft, ein lichtgrau verhangener Himmel; 
noch ſchien die Sonne nicht, aber ſie würde ſcheinen, 
man merkte es an der heller und heller ſich färbenden 
Wolkenſchicht. Grüner ſchimmerte das Grün der 
Bäume, erfriſcht von einem köſtlichen Getröpfel in 
der Frühe; die Kaſtanienbäume warfen ſchon breite 
Schatten, die Lindenbäume der Alleeſtraße ſtrömten 
leiſen Duft aus, ihre goldigen Blüten fingen an, ſich 
zu öffnen. 

In der Schaubſchen Buchhandlung am Alleeplätzchen 
lauter Kriegsbilder und Bücher: „Dreißig ſchöne alte 
Lieder wider den Franzman‘ — „Va banque Louis 
Napoléon“ — „Enthüllungen aus den Tuilerien“ — 
„Welche ſollen des Deutſchen Reiches Farben fein?‘ — 
„Alldeutſchland in Frankreich hinein! von Adolf Strodt- 
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mann“ — ‚Wachenhuſens Tagebuch vom Kriegsſchau⸗ 
platz'. — Hier ein kleines, rotes Büchlein in leuch⸗ 
tender Farbe mit dem Eiſernen Kreuz: „Kriegsdepeſchen“ 
— und dort: „Kriegsgefangen. Erlebtes 1870 von 
Th. Fontane“. 

Schmetterlinge, bis hierher verflogen, ſtreiften mit 
ihren zarten Flügeln das Schaufenſter. Bienen ſummten, 
angelockt von den Blumendüften der Häuſer; alle Leute 
hatten ihre Gärten geplündert, jetzt mußte man Sträuße 
im Fenſter haben: Rotdorn und Goldregen, Iris und 
Pfingſtblumen, letzten Flieder und erſte Roſen, ſchöner 
blühte es doch nie mehr im Jahr. Heitere Mädchen⸗ 
geſichter blickten darüber weg; manch einer Jungen 
klopften die Pulſe: er kam wieder, nun war er bald da! 
Ob er ſie noch kannte? Den Chignon hatte ſie abge⸗ 
ſchafft — wer mochte den wohl noch tragen? Einen 
Strauß wollte ſie dem Geliebten werfen, einen Roſen⸗ 
ſtrauß, und einen Kranz, einen Kranz von lauter Lorbeer. 
Sie konnte es nicht erwarten. 

Und die Kinder ſpielten vor den Thüren: der Vater 
kommt. Je, wie die Mutter vor Freuden aufſchrie, wenn 
der Vater in die Thür trat! Und ob er was mitbrachte? 
Eine Puppe im Torniſter oder ein kleines Chaſſepot? Sie 
konnten es nicht erwarten. 

Und Eltern fragten ſich: wie wird er ausſehen, der 
Junge? Er hat gewiß einen Bart! Sie konnten es nicht 
erwarten. | 

Die ganze Stadt konnte es nicht erwarten. Man 
fühlte es ihr an, es lag in der Luft, es vibrierte 
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im unruhigen Gebimmel der Sonntagsglocken, die 
über dem Gewirr der alten Gaſſen von der Bolker⸗ 
ſtraße und Ratingerſtraße her ertönten. Auch fie 
konnten es nicht erwarten, ſich auszuhallen im Freuden⸗ 
geläut. — 

Die Geſchwiſter gingen ſtill, Joſefine zwiſchen den 
Brüdern. Der Invalide war in voller Uniform, und 
den Fritz hatte er neben ſich, dann brauchte er kaum 
ſeinen Stock. 

Im Hofgarten tirilierten die Vögel, ſtark duftete der 
Jasmin und all die andern blühenden Büſche; jedes Un⸗ 
kraut am Wegrand blühte, jedes Ding, noch ſo beſcheiden, 
trug heute ſein beſtes Kleid. 

Der Rhein rauſchte hinter'm Napoleonsberg, und das 
Rauſchen der Wellen miſchte ſich mit dem Wind, der die 
Waſſer kräuſelte, zur Melodie. 

Selbſt hier draußen am fernen Kirchhof merkte man 
die Erwartung der Stadt. Die Wege waren geharkt, das 
Unkraut ausgejätet, die Gräber geſchmückt. Manch einer 
der Heimkehrenden würde doch herkommen, einen guten 
Kameraden zu beſuchen. 

Die Geſchwiſter wandelten erſt den breiten Mittel⸗ 
weg bis zum großen Kreuz. Das war eine Pracht von 
Roſen rechts und links, ein berauſchender Duft! Man 
ging wie zwiſchen lauter Gartenbeeten. 

Joſefine war lange nicht hier geweſen, nun blickte ſie 
erſtaunt — was war das dort für ein herrliches 
Monument? Auf dunklem Sockel, ganz aus weißem 
Marmor, leuchtete es hinter ſchmiedeeiſernem Gitter und 
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hob ſich blendend aus einem Flor von Blumen. 
Unwillkürlich hemmte ſie den Schritt — dort waren Leid⸗ 
tragende. 

Vor dem weißen Monument kniete eine ganz mit 
langen Trauerſchleiern verhüllte Frauengeſtalt. Jetzt er⸗ 
hob ſie ſich; den Kopf tief geſenkt, ganz gebrochen, kam ſie 
langſam daher am Arm eines Offiziers. 

Der Invalide machte Front; ernſt aber freund⸗ 
lich dankte der Offizier. Ei, das war mal ein jugend⸗ 
licher Oberſt! Noch ein ſchlanker, ſchöner Mann mit 
blitzenden Augen! 

„Habt ihr dat Kreuz auf ſeiner Bruſt jeſehn? Dat 
war tt Eiſerne Kreuz erſter Klaſſ',“ tuſchelte ganz aufge⸗ 
regt der Invalide. 

Joſefine hatte es nicht geſehen; auch nicht den 
eleganten Herrn in Civil, der dem Paar folgte, zwei 
ſchwarzgekleidete junge Mädchen neben ſich. Sie hatte 
auch die Dame unter all den Schleiern nicht erkannt; 
wohl aber hatte ihr Blick, ſeltſam angezogen, während 
der kurzen Begegnung auf dem Geſicht des Oberſten geruht. 

Wer war das?! Den mußte ſie doch kennen? Und 
da — plötzlich durchfuhr es fie — die Erinnerung kam 
raſch wie ein Pfeil — jetzt wußte ſie's: das war der 
Viktor geweſen! 

Sie trat auf das Monument zu. Unter dem jungen 
ſterbenden Helden, den ein Engel zum Himmel weiſt, ſtand 
mit goldenen Buchſtaben eingraviert: 

Eugen Ernſt Auguſt vom Werth 
Sek.⸗Lt. im Niederrh. Füſilier⸗Regt. Nr. 39. 
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Ja, Viktor von Clermont hatte hier mit ſeiner 
Schweſter das Grab des gefallenen Neffen beſucht. 

Arme Cilly, hatte ſie noch immer keinen Troſt ge⸗ 
funden? Wie ſie dahinwankte! 

Noch einmal ſah ſich Joſefine um, aber von den 
Trauernden war nichts mehr zu erblicken; es war ihr nur, 
als ſähe ſie noch ein letztes Blinken der Epauletten zwiſchen 
den Büſchen. 

Der Viktor —! Ein zartes Lächeln ſpielte um ihre 
Lippen: wie ſtattlich noch — und ſchon Oberſt! Aber ſein 
liebes Geſicht hatte er noch wie früher, nur nicht mehr ſo 
ſtrahlend heiter und ſo vergnügt! Ach, ſo viele Jahre 
lagen dazwiſchen! Sie ſeufzte leicht: ach ja, da war 
ſie eben an ihrer Jugend vorbeigegangen! 

Sie ſtand in Gedanken verloren — ja, ja, heute 
morgen, als ſie vor'm Spiegel ihr Haar gekämmt, hatte 
ſie die erſten grauen Fäden im noch vollen Blond ge— 
funden. 

Fritz zupfte ſie am Armel und drängte voran, die 
Onkels waren ſchon weiter gegangen. Da raffte ſie ſich 
auf und machte große Schritte. 

Das Grab von Feldwebel Rinke lag jetzt nicht mehr 
abſeits und allein, mit wenigen ungepflegten Hügeln in der 
Nähe. Jetzt waren hier rund herum auch Blumen ge⸗ 
pflanzt und die Hecke erweitert; es grünte Hügel bei 
Hügel, es ragte Kreuz bei Kreuz. Franzoſen und Deutſche 
reihten ſich dicht um des alten Preußen Grab. 

Friedrich legte ſeinen Lorbeerkranz darauf nieder. 
Joſefine bückte ſich, um hier und da zu ordnen und ein 
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Unkräutchen auszurupfen; ſie kniete dabei hin und blieb 
ſo knieend, eine lange Weile. 

Um ſie die große Stille. Kein Laut zwiſchen Himmel 
und Erde. Regungslos ſtehen die Büſche. Kein Säuſeln 
in den Bäumen, die Wolken dicht. Doch jetzt ein ſtarker 
Luftzug vom Rhein her, man hört die Wellen rauſchen, 
der Wind iſt umgeſprungen. Und jetzt kommt er plötzlich 
daher und beugt die ſtolzen Kronen und bläſt in die 
grauen, verhängenden Wolken, daß ſie auseinanderfahren 
wie eilends geſchobene Kuliſſen. Das geht mit Zauber⸗ 
ſchnelle — Hülle fällt auf Hülle — der letzte Vorhang 
weg — da ſteht ſie, die Sonntagsſonne, voll im Mittag, 
ohne Schleier, groß, blendend, leuchtend, und lacht hin⸗ 
unter auf die ſtrahlende Erde. 

„Jetzt ſcheint die Sonn', Vater, ſiehſt du?!“ Es 
war Joſefine faſt, als müſſe ſie ihm das laut hinunter⸗ 
rufen in feine dunkle Kammer. Eine kindliche Liebe er- 
griff ſie heiß zu dem Toten. Sie murmelte: 

„Treue, Tapferkeit, Gehorſam, Pflichtgefühl und Ehre 
— lieber Vater, ich dank' dir!“ 

Langſam richtete ſie ſich auf. Aber dann ſtand ſie 
doch feſt auf ihren Füßen und nahm ihren Knaben an 
die Hand. Der war nun ihr einziger, ihr letztes Glück 
— nein, noch ein Glück hatte ſie, ein ſchmerzliches freilich, 
dem ſie auch noch Thränen ſchenken würde in ſtillen 
Stunden, aber es war ein Glück. Sie hatte einmal etwas 
empfunden, eine Begeiſterung, die ſie über ſich ſelbſt er⸗ 
hoben. Ihr Beſtes hatte ſie hingegeben für's Vaterland, 
ſo wie der Vater ſie gelehrt. | 
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Und wenn jetzt der König kam, wie damals in ihrem 
Traum, und ſeine Hand ausſtreckte: „Was giebſt du mir?“ 
Dann konnte ſie auch ihre Hand ausſtrecken und, über 
das Grab ihres Sohnes weg, weg über Gräber von 
Tauſenden von Söhnen, ihm weite, ſchöne Länder zeigen: 
das ganze, große, geeinigte Deutſchland im höchſten 
Mittagsſonnenglanz, — und ſtolz zu ihm ſagen: 

„Das gab ich dirl“ 
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Die ſtumme Mühle 


Roman von 
Otto von Leitgeb 
Preis geh. M. 5.—; geb. M. 6.50 


Aus den Beſprechungen: 


Münchener Neueſte Nachrichten. Dieſer Roman iſt eine 
durchaus eigenartige, literariſche Erſcheinung, ein Werk voll 
großer Schönheiten, voll tiefen Ernſtes und erfüllt von idealer 
künſtleriſcher Lebensauffaſſung. Vielleicht wird mancher ſich nur 
zögernd entſchließen, ein Buch zur Hand zu nehmen, das ihm 
für einen Roman etwas zu umfangreich erſcheinen möchte. Es 
iſt auch kein Buch für jene Kategorie von Leſern, denen es nur 
darum zu tun iſt, mit möglichſt aufregender Lektüre eine müßige 
Stunde auszufüllen. Der Verfaſſer, ein treuer Freund unſeres 
unvergeßlichen Leibl, hat etwas von deſſen Eigenart in ſein 
Werk übertragen, und ſo wenig wir an Leibl Haß und Unvoll⸗ 
kommenheiten kennen, ſo wenig werden wir auch hier Flüchtig⸗ 
keiten entdecken; manchmal will es uns ſogar erſcheinen, als 
hätte ſich der Verfaſſer hie und da allzu ſorgfältige Ausmalung 
mancher Details ſchenken können. über dem ganzen Werk aber 
liegt, was wir an Leibl ſchätzen: Naturtreue und Wahrhaftig⸗ 
keit und innige Klarheit. 

Neue Preußiſche (Kreuz) Zeitung. Der Roman, den 
wir mit Intereſſe geleſen haben, verdankt ſeinen ziemlich großen 
Umfang nicht der Mannigfaltigkeit der Figuren und häufigem 
Wechſel der Szenerieen, ſondern dem auf die wenigen Geſtalten 
verwendeten Fleiß und der Freude an ſtimmungsvollen Schil⸗ 
derungen. Die Handlung kann wohl menſchlich ergreifen, und 
die Entwicklung vermag pſychologiſche Vorgänge in anziehender 
und anſchaulicher Weiſe nahe zu bringen. Immerhin iſt der im 
Vordergrund ſtehende Charakter, ein Mann von Bildung, der 
jedoch ſeines Lebens ernſte Aufgabe in der Jugend nicht ſtreng 
genug erkannte und mit ſeinem verwundeten Herzen überhaupt 
nicht mehr in die ſcharfen Forderungen abſoluter Sittlichkeit 
hineinzudringen verſteht, eine etwas ſeltſame Natur, der auch 


in der Dichtung ein feiner Schleier umgehängt iſt. Wir glauben, 
die Figur wäre wirkungsvoller, wenn ſeine Liebe zu Marie ganz 
ideal geblieben wäre. Es wäre etwas für die Menſchheit ge⸗ 
wonnen. So kommt eine doppelte Schwäche in die Sache hinein. 
Die Geſtalt der Schweſter iſt tadellos gezeichnet, während das 
Ehepaar doch zuletzt aus der Skizzierung nicht herauskommt, 
auch Marie, die Frau, nicht, welche ſich doch von Wolf, jenem 
erſtgenannten Charakter, ſo ſehr entwickeln und zum Schluß ver⸗ 
wickeln läßt. Dem Dichter ſteht aber bei alledem Wahrheit und 
Sittlichkeit ſo hoch als wünſchenswert; er iſt infolgedeſſen auch 
gerecht und beſchönigt nichts. Die beiden, welche ſchließlich den 
Reſt des Lebensweges miteinander machen, ſind die kernigen, 
wenig angefochtenen Naturen. Eine originelle Nebenfigur, ſowie 
eine epiſodenartige Szenerie, die jedoch nicht ohne Verbindung 
mit der geſamten Entwicklung iſt, kommt dem Eindruck zugute. 
Die Schreibweiſe iſt einfach und entbehrt doch nicht großer Züge 
und poetiſchen Reichtums. 


New⸗Norker Staatszeitung. .. Auch in „Die ſtumme 
Mühle“ von Otto von Leitgeb ſendet dieſes Motiv (— die Ehe —) 
ſeinen beänſtigend fragenden Ruf. Tief unten im Flußtal, wohin 
die rings aufſteigenden Bergwände keinen Sonnenſtrahl dringen 
laſſen, liegt die Mühle, die noch keinem ihrer Beſitzer Glück ge⸗ 
bracht und oft lange Jahre hindurch ſtumm geruht, nur von 
Daniel, dem alten Müllerknecht, behütet, dem Hausgeiſt, der hin 
und wieder an die Mühlſteine klopft und die Schaufelräder 
ſtreichelt und laut mit den Schlüſſeln klirrt, die in den roſtigen 
Schlöſſern knirſchen, nur um doch einmal einen Laut zu hören 
in der Stille und dem Schweigen ringsum. Denn einſam war 
der Alte; ſein Weib war ihm geſtorben, ſein Kind verdorben; 
und wie ein Unglücksrabe kreiſt er um die ſtumme Mühle und 
kündet denen, die ſie an ſich bringen, kein Glück. Auch Robert 
Willmut nicht, dem neuen Herrn, der einſt als Kind mit dem 
Töchterlein des benachbarten Auhofs Mann und Frau geſpielt, 
aber um das kräftig erwachſene, reiche Mädchen nicht zu werben 
wagt und eine zarte, feine Treibhausblume aus der Stadt als 
Weib heimführt: Marie. Aber die Kinderfreundſchaft war nicht 
vergeſſen, und zwiſchen der ſtummen Mühle, wo die junge Frau 
neben dem nüchternen, raſtlos tätigen Gatten ſich in eine Traum⸗ 
welt einſpinnt und in die Vergangenheit verſenkt, und dem ein⸗ 
ſamen Auhof, den die praktiſche, verſtändige Klara für den Bruder 
verwaltet, den Träumer Wolf, der eine Jugendſchuld büßend die 
Welt flieht, entwickelt ſich ein reger Verkehr. Denn dieſe Menſchen 
ſind aufeinander angewieſen; ſie bedürfen einander. Eine Reihe 
entzückender Stilleben, wunderbar ſtimmungsvoller Naturbilder 
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entrollt der Verfaffer, aber feſt und klar ſchlingt ſich mitten durch 
der Faden der Tragödie, des Schickſals. Wird auch Marie, dieſe 
ideale Verkörperung des paſſiv Luſt und Leid auf ſich nehmenden 
Weibes ſich deſſen, was ihrer Ehe zum Glück fehlt, nicht bewußt; 
geſteht auch Klara, dieſes arbeitstüchtige, mutige Mädchen, ſich 
nicht ein, daß die ſchweſterliche Hingebung ihr Leben trotz ſeines 
Pflichtenreichtums nicht ausfüllt — tief unter der ruhigen Ober— 
fläche dieſer tragiſchen Idylle lauert das Schickſal auf den Augen 
blick, da es allgewaltig in das Leben dieſer vier Menſchen ein⸗ 
ſchreitet und ſie aufrüttelt aus ihrem ſtummen Dahindämmern 
und Dahinträumen. 

Zu einer Tragödie der Selbſttäuſchung ſpitzt ſich die Handlung 
zu, als Marie, die ſich in der ſonnenloſen Mühle an der Seite 
des poeſieloſen Robert glücklich wähnt, allmählich verkümmert und 
dahinſiecht, bis die Ahnung eines echten Glücks ihr den Todes- 
ſtoß verſetzt. Seelenkundig hat Leitgeb die Wahlverwandtſchaft 
angedeutet, die zwiſchen Marie und Wolf beſteht, dieſer fein ge— 
zeichneten, unruhigen Künſtlernatur, und zwiſchen Robert und 
Klara, dieſen beiden für das Alltagsleben geſchaffenen Menſchen. 
Es ſind Geſtalten von packender Lebendigkeit. Goldene Worte 
hat er Schmidt in den Mund gelegt, dem Fünften im Bunde; einem 
Lebensphiloſophen von feſſelnder Originalität und herzgewinnender 
Liebenswürdigkeit. Sympathiſch berührt auch die Geſtalt des 
Landarztes mit ſeiner aus der Kenntnis menſchlicher Schwächen 
und Gebrechen geſogenen, viel verſtehenden und verzeihenden, 
milden Lebensweisheit. Das welſche Wanderblut der ſchönen 
Hannah, der verbiſſene Proletariergroll Daniels, die prickelnde, 
lebensvolle und ſchaffensfreudige Atmoſphäre des Münchener 
Künſtlerkreiſes vollenden das wechſelreiche Lebensbild. Sieghaft 
wie ein Sonnenblick durchbricht manchmal ein ſchalkhafter Humor 
die Wolken und die Schatten der ſtummen Mühle. Der Dichter 
verſteht ſich auf die Verteilung der Kontraſte. Die Szene in 
der Künſtlerrunde, wo in Gegenwart Wolfs von dem Bilde die 
Rede iſt, deſſen Modell Hannah geweſen, iſt eine Prachtleiſtung. 
Leitgebs Kunſt iſt eine feinnervige. Schon in ſeinen Novellen 
offenbarte er ſich als Meiſter im Erahnen und Erfaſſen der 
flüchtigſten und verborgenſten Seelenregungen, im Empfinden 
und Wiederſpiegeln der zarteſten Naturſtimmungen. Er ſchwelgt 
ordentlich in dieſer ſeiner eigenſten Kunſt. Aber er iſt zu ſehr 
Künſtler, um den Gang der Handlung dadurch aufhalten zu 
laſſen; ſie ſchreitet langſam vorwärts, ſteigert ſich ganz allmählich 
zum tragiſchen Konflikt und bricht in dem Augenblick ab, da die 
alte Schuld geſühnt wird und ein neues Leben beginnen ſoll für 
die drei Überlebenden in der Tragödie der Wahlverwandtſchaft, 
die ſich uneingeſtanden in der ſtummen Mühle abſpielt. 


Berliner Morgenpoſt. Einen Band von nahezu vierhundert 
Seiten durchzuleſen, dazu gehört heutzutage in der Zeit dern 


short story ſchon ein Entſchluß. Man traut ſich kaum, mit der 
Lektüre anzufangen, und in den ſeltenſten Fällen bringt man ſie 
zu Ende. Hat man aber ſich ſelbſt überwunden, ſo kommt man 
ſich wie ein Triumphator vor und hat beinahe die Empfindung, 
als ſchulde einem der Autor Dank. Nun, bei Leitgebs Roman 
bleibt man von ſolcher Überhebung weit entfernt. Trotzdem die 


Handlung durchaus nicht ſenſationell iſt, alſo keinen ſtofflichen 


Reiz bietet, folgt man ihr mit ſich ſtets ſteigernder Spannung. 
Dabei hat man immer wieder Gelegenheit, den großen Geſichts⸗ 
kreis des Dichters zu bewundern, der alle Verhältniſſe des 


menſchlichen Lebens, die Beziehungen des einzelnen zur Natur 


und zur Allgemeinheit behandelt und in einer Fülle von ge⸗ 
dankenreichen Bemerkungen ſeine Menſchen- und Weltkenntnis 
zeigt. Unter dem Nachdenklichen des Buches leidet aber die Plaſtik 
der Figuren durchaus nicht. In vollem blühenden Leben ſtehen 
ſie vor uns, und die „unwahrſcheinlichſte“ von allen, der Schwärmer 
Schmidt, am meiſten. Mit einem Worte ein gutes Buch, das 
aber ernſte Leſer verlangt. 


Buchdruckerei Roitzſch vorm. Otto Noack & Co. 
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